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INTRODUCTION 

Les éléments de Part musical et Pidée d'une esthétique 

intégrale. 



I. La conception d'une science intégrale de l'esthétique. 

Dans Félat actuel des connaissances expérimentales, la spécu- 
lation philosophique ne peut se désintéresser des faits scientifi- 
ques et de leurs lois. Elle ne les dominera qu'à la condition de 
les pénétrer. Un système de philosophie ne peut plus être désor- 
mais un de ces mécanismes logiques si bien ajustés, si précis et 
si sûrs, que les rouages n'en peuvent fonctionner qu'à vide. 

D'autre part dans Tétat actuel de la division du travail scienti- 
fique, une connaissance encyclopédique est pratiquement inac- 
cessible. Le savant devient de plus en plus un spécialiste. Quant 
au philosophe, il n'est plus de nos jours qu'un homme qui a plu- 
sieurs spécialités, et qui se préoccupe de les réunir dans une syn- 
thèse (*). Mais si Ton éprouve un scrupule bien compréhensible" 
h se placer d'emblée « au point de vue de l'absolu », au sein de 
la pensée créatrice qu'un Hegel seul ose concevoir identique à la 
sienne, alors cette synthèse philosophique doit nécessairement 

(') On a dit justement de la pensée philosophique, et dans un sens voisin de 
notre sujet : « Celte fonction, nous devons l'exercer aussi bien en étudiant la per-^ 
ception musicale qu'en analysant la représentation de l'étendue ou les formes du 
jugement ». P. Landormy, La logique du discours musical t Revue philosophique, 
1904, II, p\ 161. 

Lalo 1 



6 TNTJÎOÎDUCTION 

être précédée d'une analyse scientifique; c'est-à-dire que toute 
synthèse doit être d'a&o.nl expérimentale. C'est un fragment très 
modeste de celte coiîstfûction qu'on essaye de présenter ici. 

Il ne faut donrç voir dans ce travail ni une tentative pour cons- 
tituer de touti^ 4)ièces l'esthétique d'un art particulier; ni l'ap- 
plication dèdijclive faite à la musique, d'une formule préétablie 
d'esthétique générale. Il est plus juste de le considérer comme 
unç'4^^ pièces de l'induction, ou plus exactement de la synthèse 
expôr<înentale, poursuivie par tant de spécialistes ou de philoso- 
4)hes, par laquelle la pensée moderae constitue peu à peu sous 
•.,\nos yeux une esthétique générale de caractère vraiment scienti- 
* ' fique. 

Les systèmes d'esthétique ont été jusqu'ici trop volontiers ou 
partiels ou subjectifs.. Ils sont partiels quand ils ont pour base 
un seul art, qui est le plus souvent la littérature, c'est-à-dire le 
plus confus mélange d'éléments complexes et d'origine douteuse ; 
à moins qu'avec certaines Histoires ou Philosophies de l'Art, on 
n'entende par les « Beaux-Arts » les seuls « Arts visuels », la pein- 
ture et la plastique; ce qui est bien le comble de l'arbitraire. Ils 
sont encore trop fragmentaires quand ils adoptent un seul point 
de vue, physiologique pu psychologique par exemple, en excluant 
tous les autres. Ils sont subjectifs, quand ils sont fondés sur des 
hypothèses, des impressions et des préférences tout individuelles, 
celles d'un homme ou tout au moins celles d'un pays ou d'une 
école. Double infirmité qui leur enlève tout caractère scientifique. 

Ces « châteaux de cartes » (*) s'écroulent ; cette œuvre trop lit- 
téraire a fait son temps; cette collection d'oeuvres d'art sur l'art 
est aujourd'hui assez complète. L'esthétique de l'avenir sera 
scientifique ou ne sera pas. 

Or le seul moyen de faire de l'esthétique une science, c'est de 
lui donner une méhode, un objet et des lois : c'est de la baser 
sur l'analyse méthodique des faits concrets. 

La méthode, c'est nécessairement le raisonnement expérimental 
pourvu de toutes ses armes; c'est-à-dire une combinaison de 
l'analyse et de la synthèse, qui est au fond la méthode univer- 
selle (*) : une analyse progressive qui pour ne rien omettre ira 
du plus concret au plus abstrait, l'un contenant l'autre comme 

(*) A. France, Jardin d'Epicure, p. 213. 

(') C'est elle qu'on retrouve réellement chez tous les savants modernes qui sont 
partis, comme il est normal, de la science pour aller à la philosophie, et non de la 
philosophie pour aller à la science ; depuis Descaries jusqu'à A. Gomle et Cl. Ber- 
nard. 
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sa condition nécessaire; à moins qu'on ne préfère suivre le pro- 
cessus inverse, qui est le même. Nulle autre démarche ne peut 
s'imposer sérieusement à la pensée scientifique moderne. 

Or les faits esthétiques, ce ne sont pas nos rêveries ou nos 
réflexions sur nos étals d'âme, sur l'art en général, ni même sbdc. 
un art ou une œuvre d'art donnée; ce sont les institutions techni- 
ques, les réalités de la pratique, non point figées dans un moment, 
dans un homme ou dans une œuvre, mais observées dans leur 
mouvement souple, dans leur évolution ondoyante et vivante à 
travers l'histoire. Une esthétique qui veut se fonder sans tenir 
compte des lois de l'évolution est comme une histoire naturelle 
qui ignorerait l'anatomie comparée. 

De ces faits il importe non pas seulement de dresser l'inventaire 
ou de faire un portrait vivant, mais de dégager l'essentiel, c'est-à- 
dire les lois. Car telle est l'œuvre de la science. Or, c'est aussi la 
tâche qu'entreprennent chacune de son côté les diverses théories 
de chaque art. Elles sont autant de méthodes provisoires, autant 
de chemins tout (racés, autant de guides qui permettent d'étudier 
les conditions de l'art, de la plus abstraite à la plus concrète. 
Une esthétique musicale qui voudrait, — cela s'est vu, — ignorer 
la théorie de la musique (*), serait comme une oaédecine qui igno- 
rerait l'anatomie. 

Il y a une question de probité à ne pas aborder la théorie de 
l'art avant d'avoir étudié les arts ; et à ne pas affronter les formes 
supérieures d'un art sans avoir approfondi sa technique élémen- 
taire. Celui qui pour la première fois suivra cette méthode rigou- 
reuse aura véritablement ramené l'esthétique du ciel sur la terre, 
et elle cessera de se perdre dans les nuées. 

Mais ici nous heurterons un préjugé tenace. On croit volontiers 
que la science de l'esthétique peut et même doit ignorer la techni- 
que des arts, comme l'inspiration d'un artiste peut en ignorer la 
théorie. Mais l'esthéticien n'a pas à être inspiré. Son œuvre est la 
réflexion. Sur quoi? Sur une technique, ou sur des inspirations 
animant une technique. Il n'y a d'esthétique musicale scientifique 
et même d'esthétique musicale tout court que celle qui se base 
sur la technique musicale. 

« La vraie théorie de la musique est encore à faire », dit un 

(*) « Nous aurions beau étudier la partie technique de cet art, elle ne nous 
apprendrait rien sur sa nature intime. NI les lois de l'acoustique, ni les rapports 
numériques entre les vibrations des divers sons, ni la structure savante de l'har- 
monie ne nous enseignent ce qu'est la musique en elle-même ». E. Schuré, Le 
drame musical, I, 1886, p. 165. 
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maître contemporain ('). Celle proclamation autorisée a de quoi 
surpTCTidre: comment celle qui fut, dès Tantiquité, la première 
des sciences appliquées, a-t-elle donc échoué dans son œuvre 
séculaire? Serait-ce défaut d'expériences ou infirmité du raison- 
nement? Mais alorâ dans quel domaine poûrra-t on espérer 
mieux? 

La vérité, c'est que, comme tous les autres problèmes de la vie 
concrète, le problème musical ne sera résolu que le jour où Ton . 
aura étudié successivement tous les principes constitutifs de la 
musique au point de vue de chacune des grandes et définitives 
lois que les philosophes nommenl, depuis Aristote, les « catégo- 
ries de la connaissance » {'). Points de vue irréductibles dont 
Peiisemble sur chaque chose constituerait la connaissance com- 
plète de cette chose ; connaissance parfaite et. ordonnée, ces divers 
plans de la réalité s'ajustantet se subordonnant méthodiquement 
Tuii à l'autre ('). Or celte élude, si elle a toujours été plus ou 
moins comprise, n'a jamais élé que partiellement exécutée. Ce 
serait folie de prétendre l'épuiser, parce que la liste des catégo- 
ries de l'être ne sera jamais achevée. Cette recherche, allanlà 
l'infini, ne serait donc pas scientifique. 

Le seul moyen de la comprendre scientifiquement a toujours 
été d'étudier à part et provisoirement chacun de ces plans de la 
réalité. ^Mais « l'homme est naturellement métaphysicien et 
orgueilleux » (*). Le dogmatisme spontané de l'esprit humain 



(') Saint-Saëns, Harmonie et mélodie, p. 2. 

(•) Les anciens avaient déjà compris et poussé assez avant celle analyse, mais 
peu scientifiquement : les Pythagoriciens, dans leur intellectualisme, n'avaient 
utilisé que l'idée de nombre; Aristote ajoute à la quantité la qualité; et le son, de 
7C(5aQv, devient tcoÏov. C'est là le fond de la réaction (en apparence tout empi- 
rique) d'Arisloxène. D'autre part, chez Aristote, la mélodie est un « mouvement 
local » ; pour d'autres, le son est une grandeur, a une largeur (v. p. ex. : C. Slumpf, 
Tonpsychologie, I, Leipzig, 1883, p. 136, 196). Ainsi, pour les anciens déjà, trois 
catégories au moins entrent dans l'étude de la musique : la quantité, la qualité, et, 
pj^r paradoxe, l'étendue : inspiration de l'idéalisme le plus profond, pour lequel 
toutes les catégories sont impliquées dans chaque fait concret; — ou suggestion 
du réalisme le plus vulgaire, pour lequel n'a d'existence réelle que. ce qui se louche. 
Car, dans la pensée antique, il y a toujours du réalisme. 

(') C'est du mollis la conception de Tidéalisme absolu, par exemple celui d'He- 
gel. Or, elle est la seule conséquente avec le principe même des catégories : ni 
l'éclectisme d' Aristote, ni le formalisme de Kant ne vont jusqu'au bout sur ce point. 
V, p. ex. : G. Noël, La logique de Hegel, 1897, p. 14 et s. ; 0. Hamelin, Eléments 
principaux de la représentation, 1907, p. 19 et s. 

(*) Cl. Bernard, Introduction à l'étude de la médecine expérimentale, chap. II, 
début. 
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s*empàre de cette étude partielle et en érige les résultats en absolu, 
c'est-à-dire en une doctrine complète par elle-même. L'un s'atta- 
che exclusivement aux lois du nombre, Tautre à celles de l'orga- 
nisme ou de la conscience, et chacun prétend ramener à celle-là 
toutes les autres déterminations, comme si le plus pouvait sortir 
du moins! Tâche à jamais impossible, mais toujours séduisante 
autant que vaine. 

Pour qui sait résister à un tel sophisme, il reste à étudier in 
gloho toutes ces catégories, dans leur collaboration commune, 
<:'est-à-dire dans leur confusion : seul moyen de n'en sacrifier 
aucune, tout en évitant d'en poursuivre l'analyse à l'infini. 

Renonçant donc à aborder chacune de ces lois primordiales 
l'une après l'autre, faute d'une liste des « catégories » déjà établie 
et incontestée, nous les grouperons en quatre grandes divisions, 
allant progressivement des plus abstraites aux plus concrètes. 
C'est-à-dire que nous prendrons pour substitut de ces catégories, 
trop inaccessibles dans leur pureté, les quatre sciences les plus 
importantes qui les élaborent confusément, au lieu de chercher à 
les distinguer comme le souhaiterait un métaphysicien : la science 
des nombres, la psycho-physiologie, la psychologie proprement 
dite, la sociologie. 

L'histoire de l'esthétique musicale confirme cette vue systéma- 
tique. 

Pour l'antiquité grecque et sans doute aussi pour les civilisa- 
tions orientales antérieures, la science musicale fut essentielle- 
ment et presque uniquement arithmétique. C'est encore dans ce 
sens qu'elle entre dans le quadrivium du Moyen- Age. 

Au xviie siècle seulement, avec Descartes et Mersenne, elle 
change de caractère; et la génération suivante prend conscience, 
avec Sauveur, Rameau ou le P. André (*), que la science musicale 
est double : physique et mathématique. 

Les savants croient alors pouvoir négliger le premier point de 
vue : l'élévation récente de la psycho-physiologie au rang des 
sciences positives a semblé permettre à Helmholtz de ne plus 
s'appuyer que sur elle. 

Plus récemment, les contemporains dégagent et isolent la psy- 
chologie comme si elle se suffisait à elle-même; pour Stumpf, 
Lipps ou H, Riemann, la théorie musicale est essentiellement 
psychologique et non physiologique ('). 

(') V. plus bas, part. II, chap. II; P. André, Essai sur te beau, 1741, p. 216, 25G. 
(*) Nous verrons d'ailleurs que, faute d*une juste conception de l'aclivilé de 
*esprit, cette idée reste trop souvent une intention plus qu'une réalité. 

Lalo 1* 
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Enfin quelques penseurs clairvoyants comnoencent, de nos 
jours seulement, à entrevoir un nouvel ordre de réalités par delà 
tous les autres : la réalité sociale. Tard venue et plus réfléchie, 
on peut espérer que la sociologie ne poursuivra pas plus long- 
temps l'illusion permanente de ses devancières, qui est de se 
croire chacune à soi toute seule l'unique réalité scientifique. Loin 
de supprimer toutes les autres, cette science les présuppose et se 
surajoute à elles, restant elle-même spécifique et irréductible : 
point de vue le plus concret, le plus définitif, puisqu'il est seul 
chargé de relier la pratique à la théorie, les principes à l'évolu- 
tion; point de vue qui n'est pas accessoire, mais constitutif de la 
réalilé musicale; et dont l'acquisition peut seule donner enfin à 
l'esthétique une méthode objective et scientifique. 

II. Les éléments spécifiques de V esthétique musicale. 

Nous bornerons notre étude aux éléments, c'est-à-dire aux 
conditions les plus simples de l'art musical. Nous entendons par 
là les formes élémentaires de ce qu'on peut appeler la qualité et 
la quantité musicales : les trois qualités du son : hauteur absolue, 
intensité, timbre ; et d'autre part la mesure de la hauteur relative, 
c'est-à-dire la consonance et la dissonance. 

Cette limitation est légitime. Ce sont là en effet les données les 
plus simples et les principes vraiment élémentaires de l'art; et 
d'un autre côté ce sont les seules données spécifiques à la musi- 
que (»). 

Deux autres éléments cependant pourraient paraître aussi 
essentiels à l'art musical et aussi élémentaires que tous les 
autres : ce sont le rythme et l'expression musicale. Nous les 
exclurons parce que, s'ils sont peut-être aussi simples, ils ne sont 
pas aussi essentiels. 

Le rythme, — Le rythme est, croyons-nous, un phénomène 
musculaire; ou du moins dont nous ne prenons conscience, en 
fait, que par l'intermédiaire des mouvements de quelqu'un de 
nos muscles. Dès lors il apparaîtra également dans tous les faits 
moteurs : la marche, la danse, le travail manuel, la parole, la 
respiration, et tant d'autres; la symétrie même des formes n'est 
peut-être dans notre perception concrète qu'un rythme des mou- 
vements qui les parcourent, ou dont elles supposent l'expérience. 

(*) Le sens donné par H. Riemann au mol Eléments est au conlraire très vague 
el beaucoup trop étendu [Les éléments de l'esthétique musicale, Ir. fr. G. Hum- 
berl, 1906;. 



LE RYTDME il 

Le rythme n'est donc nullenoent spécial à la musique; il n'est 
pas lié à Texercice de Toreille, mais à celui des muscles; or ceux- 
ci agissent dans bien d'autres activités que la musique et même 
que l'art. 

Il n'est même pas dans la musique un élément essentiel. On 
peut fort bien concevoir un plaisir esthétique de l'oreille, et même 
du chant, tiré des seules qualités spécifiques des sons, timbre ou 
consonance par exemple, indépendamment de toutes leurs déter- 
minations rythmiques. Et si nous trouvons des systèmes dans 
lesquels les combinaisons de mesures diverses ont une impor- 
tance capitale, comme celui des Grecs anciens et la polyrythmie 
des Orientaux modernes, il en est d'autres où l'intérêt du rythme 
semble avoir été réduit à son minimum; tels le plain-chant finis- 
sant et la poly^jhonie moderne commençante, avec leurs sons 
lents, et, en principe du moins, à peu près égaux. Le chant gré- 
gorien lui-même et dans sa plus belle époque paraît avoir été une 
musique rythmée, mais non mesurée. Beaucoup estiment, avec 
Wagner (*), que le rythme, ou plus exactement la mesure, est 
un élément èlranger, venu à la musique du dehors, à savoir de 
la danse ; n'est-ce pas à elle que les premières compositions de 
« musique pure » dans les temps* modernes, les suites d'orchestre 
par exemple, empruntent leurs noms? 

Si donc nous avons dû laisser le rylhme de côté, ce n'est pas 
que son étude soit inacce^ssible à la mélhode adoptée ici. Bien au 
contraire, c'est peut-être en lui que se révèle le plus aisément la 
hiérarchie des éléments numérique, physiologique, psychologique 
et sociologique, essentiels à toute réalilé esthétique. 

Ils y apparaissent pour ainsi dire au premier aspect. Certes le 
rythme est foncièrement une perception d'origine musculaire. 
Mais sa nature psychologique suppose des conditions abstraites : 
car nous l'imposons bien plus que nous ne le trouvons loiit fait, 
puisque nous le créons de nous-mêmes, artificiellemenl et arbi- 
trairement, dans des successions non rythmées, comme le lie-tac 
d'une monlre, où, pour mieux percevoir l'unité d'une mulliplicité, 
nous imaginons invinciblement une mesure quelconque : les uns 
l'entendent k deux temps là où d'autres en comptent trois ('). En 

(') V. p. ex. R. Wagner, Beethoven, Ir. fr. H. Lasvignes, 1902, p. 32; H. Licli- 
tenberger, R. Wagner, poète et penseur, 2^ éd., 1898, p. 207 el s. 

(*) Pour Dielze {Untersuchungen iiber den Umfang des Bewusstseins bel regel- 
màssig aufeinander folgenden Schalleindrûcken , Philosophische Sludien, II, 
p. 362 el s.), et à sa suite pour 1 école de Wundt, nous ne pouvons nous empêcher 
de créer ces groupements qui sont comme une loi de noire représentation. Bollon, 
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dehors de notre faculté de mesurer le temp», — fonction apparem- 
TTient irréductible, — le rythme n'existe pas plus que des super- 
positions de figures n'existent en dehors de notre pouvoir de 
mesurer des dimensions. Les mouvements égaux ne se définissent 
que par des temps égaux, et réciproquement : cercle vicieux qui 
marque dans notre pensée la présence d'une loi irréductible du 
temps, comme il en est une de l'espace. C'est le besoin de mesurer 
la durée, non celui de distinguer des qualités de sensations, qui 
nous oblige à supposer des rythmes partout où nous considérons 
des successions : la mesure des temps a donc d'abord des lois 
abstraites; et elles admettent évidemment un nombre indéfini de 
réalisations particulières, absolument comme le fait, nous le ver- 
rons, la mesure des sons. 

Mais une théorie abstraite du rythme ne suffit pas plus à en 
rendre raison, qu'une théorie abstraite des nombres ne rend rai- 
son des lois mécaniques ou acoustiques. La preuve en est dans 
les menues déviations à la régularité des nombres, que le senti- 
ment concret du rythme non seulement supporte, mais exige, et 
qui font chez les virtuoses la supériorité d'un jeu souple et per- 
sonnel sur un jeu mécanique et entièrement régulier. 

Les rythmes oratoire, poétique, musical, ceux de la danse, de 
la marche ou du travail, complexe chacun en lui-même, suivent 
des lois fort dissemblables, malgré tout ce qu'on a prétendu ('). 

Schumann. et d'autres, ont signalé maints sujets faisant exception : il n'y aurait 
donc là qu'une facilité, née peut-être de l'habitude, si toutefois celle ci même ne 
suppose pas une prédisposition originaire. V. E. Meumann, Untersuchungen zw 
Psychologie und Aeslhelik des Rhytkmus, ihid.y X, p. 249 et s. 

(') Il est usuel, depuis Aristote, de faire dépendre tout rythme chez l'homme 
•des mouvements rythmiques du cœur (P. ex. Mersenne, Harmonie universelle, 
.1636, part. II, liv. V, pr. 11, t. II, p. 324; G. Durutte, Résumé de la lechnie har- 
moniquej 1876, d'après Béclard, etc.). Hypothèse d'autant plus gratuite que ce 
rythme est à peine senti, et jamais suivi. 11 est vrai que la mesure la plus normale 
semble être un adagio de 60 à 70 temps par minute, assez voisin du pouls normal. 
Mais c'est un fait psychologique : la durée d'une « vague d'attention «i, qui semble 
déterminer ce chiffre. L'école de Wundt fixe la vitesse la plus favorable à la jus- 
tesse d'appréciation des rythmes, de sec, 2 à sec, 3. — K. Biicher (Arbeit und 
Bhylkmus, Leipzig, 3« éd., 1902, p. 377) croit qu'on ne peut assigner la priorité 
à l'une des trois formes du rythme dont l'interaction et l'union intime chez les 
primitifs est un fait universel : mouvements du corps, musique et poésie. Il estime 
pourtant que l'élément fondamental de ce trio est le travail, défini (en dehors de 
tout sens technique ou moral, qu'ignorent précisément les primitifs) comme un 
mouvement du corps ayant une fonction économique extérieure à lui {ibid., 
p. 348. — V. R. Wallaschek, Anfànge der Tonkunstf Leipzig, 1903, chap. VI-X). 
Weslphal, les Bénédictins de Solesmes et leurs disciples, bref les historiens de la 
musique grecque et du chant grégorien, fort apparentés à la métrique, et, d'autre 
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La psychologie moderne tend même à reconnaître à diverses 
sortes de rythmes des mécanismes différents en nature, suivant 
que les intervalles sont courts, moyens ou longs, réguliers et 
habituels ou irréguliers et inattendus : la nature physiologique ou 
psychologique du rythme est donc multiple. Nous ferons des 
constations analogues au sujet des sons musicaux. 

Aussi la valeur esthétique du rythme ne se réalise-t-elle qu'à 
travers des conditions sociologiques d'ordre supérieur. C'est même 
dans le rythme que se manifestent le plus clairement les diversi- 
tés nationales ou locales les plus intenses et les plus tenaces que 
la science musicale ait k enregistrer : dans la gamme et la tona- 
lité internationale qui sont aujourd'hui presqu'universellement 
répandues, les particularités rythmiques des chants populaires, 
les contre-temps, les points d'orgue traditionnels, les mesures à 
cinq, neuf ou même onze temps, des Grecs, des Basques, des 
Finlandais ou des Turcs, les rythmes irréguliers, la polyrythmie 
simultanée des Orientaux mettent une touche caractéristique, 
évidemment dépendante de conditions collectives bien plus que 
de fantaisies individuelles, puisque chacune pourrait avoir son 
histoire et aussi sa topographie. On peut dire que l'expression 
même des rythmes, qui nous semble gaie quand ils sont vifs 
et triste quand ils sont lents, paraît être jugée en sens inverse 
par les Orientaux. Il y a donc là tout au moins des varia- 
tions sociologiques superposées à des exigences physiologiques 
permanentes. On sait combien nos modernes amateurs d'exo- 
tisme aiment à mettre à profit ces éléments pittoresques et évo- 
cateurs. 

Bref, l'étude intégrale du rythme supposerait, elle aussi, le 
quadruple point de vue et la même méthode qui sont employés 
ici; et si rtous ne l'abordons pas, c'est parce qu'elle constitue une 
question complètement indépendante. 



pari, les naturalistes empiriques inspirés par le xviii« siècle français ou l'école 
anglaise, pour qui tout dans la musique vient du cri émotif développé, font 
dépendre le rythme musical de celui du langage. H. Riemann soutient, non sans 
exagération, l'indépendance du premier : le rythme musical, comme tous les 
autres éléments de la musique, agirait directement sur l'âme, à la différence des 
autres arts, sans le secours d'aucune représentation ou d'aucune imagination 
[Wurzelt der musikalische Rhylkmus im Spraclirkylkmus? Vierteljahrschrift 
fiir Musikwissenschaft, 1886, p. 495). — « Il y a en réalité trois rythmes, dont 
chacun, en son yenre, est parfait pour l'oreille « : ceux de la prose, des vers et 
de la musique; ce sont « trois rythmes indépendants et irréductibles » (J. Com- 
barieu, Rapports de la musique et de la poésie, i893, p. 247). 
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L'expression, — Le problème de l'expression musicale comporte 
une solution assez différente. Il n'est pas seulement indépendant 
et peu spécifique : il n'est qu'accessoire. 

Certes, comme force motrice, comme ressort d'action, les états 
affectifs sont indispensables à l'expression musicale comme à 
toute autre et dans le même sens : c'est-à-dire que nous n'agissons 
avec force que lorsque nous sommes poussés par une tendance 
profonde; et que nécessairement, à côté de l'action extérieure, un 
état affectif traduit aussi notre tendance. Mais cette émotion, 
accompagnement ordinaire et pratiquement presque nécessaire 
de toute notre activité — du moins pour la majorité des types 
psychologiques les plus répandus; car il en est d'autres — cet état 
affectif est-il partie intégrante et spécifique de l'art? C'est une 
tout autre question. 

Le ressort de l'action n'est pas l'action même. Les moteurs les 
plus différents peuvent faire glisser le même wagon sur les 
mêmes rails. Inversement la même tension de la même vapeur 
fait éclater une enveloppe ou met en marche une machine. Le 
même excitant physiologique ou psychologique produit chez l'un 
une action médiocre ou mauvaise, chez l'autre une découverte ou 
une œuvrede génie. L'art estluiaussileproduit de forces intenses, 
mais de nature indéterminée (*). Le sentiment en est, sans aucun 
douté, le ressort le plus essentiel; mais à la rigueur, il peut être 
remplacé, il l'est nécessairement dans certains types psychologi- 
ques; en tous cas ce n'est pas lui qui définit l'art. Quand on dit 
que Beethoven a écrit de belles symphonies parce qu'il avait de 
grands sentiments, c'est comme si l'on disait que le Titien fut un 
grand peintre parce qu'il avait une belle maîtresse ('). 

Les esthéticiens sentimentaux ou mystiques prétendent que les 
lois d'une langue ne sont pas une partie, ne sont même pas le 
commencement des lois de la poésie; et que peut-être le plus 
Çrand poète est celui qui n'a jamais su ce que c'est qu'un vers. 

(') V. pour leur analyse : G. Séailles, Essai sur le génie dans l'arl, 2« édit. ; Th. 
Ribot, Psychologie des senliments y part. II, chap. X; Imagination créatrice, 1900, 
p. 26 et s., elc. ; — pour leur indétermination : E. Hennequin, Critique scienti- 
fique, 1888; G. Lanson, L'histoire littéraire et la sociologie, Rev. de métaphy- 
sique et de morale, 1904, p. 635-6. 

(') « Je crois que ce que nous pourrons apprendre de plus certain sur Beethoven 
en tant qu'homme, «era, au cas le plus favorable, par rapport à Beethoven en tant 
que musicien, comme le général Bonaparte est à la Symphonie héroïque. Pouvons- 
nous par là nous expliquer seulement une mesure de cette partition ? La seule 
tentative ne nous en apparaîl-elle pfts comme une pure folie? » R. Wagner, l. c, 
p. 11, 12. 
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Et, en matière d'esthétique, depuis Platon jusqu'à Tolstoï, les 
mystiques sont légion. Le vrai poète est-il l'homme qui rêve avec 
la plus grande intensité une vie intérieure dont rien ne nous par- 
vient tant elle est profonde? C'est affaire de définition. Seulement 
'comme celui qui vit cette vie intérieure n'est pas plus particuliè- 
rement poète que musicien, ou peintre, ou architecte, mais qu'il 
esta la fois tout cela et même bien d'autres choses encore; et 
comme d'autre part cet homme profond n'a le plus souvent aucun 
jugement sûr ni même aucun goût prononcé pour tout ce que Ton 
appelle communément la musique, la peinture et la poésie, on 
nous dispensera de discuter davantage sur des mots. 

Il n'y a pas de poésie en dehors d'une langue, de musique en 
dehors des sons, de peinture en dehors des formes. Or, la langue, 
les sonorités et les formes sont inséparables de leurs lois, parce 
que celles-ci leur sont intrinsèques et constituent leur nature 
même. Ces éléments nécessaires sont, au contraire, très sépara- 
bles des sentiments accessoires qu'ils évoquent : l'histoire suffi- 
rait à l'établir en démontrant que leurs évolutions respectives ne 
sont pas solidaires. Les états affectifs ne sont donc pas essentiels 
au fait esthétique. 

Telle est, en opposition avec la doctrine mystique ou sentimen- 
taliste de !'« intuition » ou de r« expression »,la thèse de l'esthé- 
tique dite formaliste; théorie d'une portée générale sans doute, 
mais qui n'a jamais trouvé de plus juste application que dans la 
musique. 

Ce n'est pourtant pas que la thèse d'Hanslick prise telle quelle 
soit satisfaisante (*). Elle consiste à distinguer, dans les senti- 
ments que l'on dit être exprimés par la musique, deux parties : 
les i<Jées qui leur sont associées, et leur dynamisme, c'est-à-dire 
l'intensité ou le mouvement émotif. Ainsi l'amour diffère néces- 
sairement de la haine, du regret ou de l'espoir par des représen- 
tations associées : idées d'avenir ou de passé, d'attraction ou de 
répulsion par rapport à un objet étranger. Mais ces passions 
peuvent ne pas différer le moins du monde en intensité, en crois- 

(*) E. Hanslick, Du beau dans la musique^ 1854, tr. fr. Bannelier, approuvé par 
Helmholtz [Théorie physiologique de la musique, tr. fr. G. Guéroult, 1868, p. 2), 
suivi en Allemagne par les adeptes plus ou moins direcls du formalisme universel 
de Herbart : 0. Hoslinsky {Das mus ika lise fi-Sch'ône und das Gesamlhunslwerck, 
1877); Lazarus; Zimmermann; Siebeck; Fechner (v. P. Moos, Moderne Musikà- 
slhelik in Deulschland, Leipzig, 1902, p. 79-179) ; en France, par Ch. Beauquier 
[Philosophie de la musique, 1866, chap. Vil; La musique et le drame, 2« édit., 
1884, chap. I). . 
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sance ou en soudaineté par exemple. Or, ces rapports dynamiques 
sont lés seuls que la musique pure peut exprimer par les moyens 
qui lui sont spéciaux : mouvements sonores, intensité et timbre, 
ou même rythme. Il s'ensuit que les prétendues « expressions » 
tle la haine ou de Tamour, du regret ou de l'espoir par la musique 
pure, seront absolument indiscernables, ou leur distinction essen- 
tiellement arbitraire et conventionnelle. En revanche, la violence, 
la persistance, la diminution ou l'augmentation, bref le dyna- 
misme de toutes ces passions seront fort bien exprimés; mais ce 
devra être de la même façon pour toutes indifféremment. 

C'est pourquoi une composition instrumentale sans titre n'ex- 
prime nul sentiment défini : il faudrait pour cela qu'elle peignît 
ou décrivît des objets ou des idées. Et un morceau de chant dont 
on modifie les paroles, change aussitôt d'expression sans que le 
moindre contre-sens apparaisse à l'auditeur non prévenu. « J'ai 
irouvé mon Euridice », chantait un plaisant sur l'air célèbre d'Or- 
phée pleurant la perte de son héroïne. Les apôtres les plus fer- 
vents de r « expression », comme Gluck, ont bien souvent donné 
eux-mêmes l'exemple de ces palinodies ou de ces contre-sens; 
l'histoire et le succès de leurs avatars réfute ainsi leur propre 
thèse par l'absurde. L'expression prétendue, étant changeante, 
est toute subjective, arbitraire et accessoire. La musique descrip- 
tive ou suggestive, la musique à titres et k programmes, relève 
d'un goût impur, ou même d'un étal d'esprit anti-esthétique. 

Bref l'intérêt proprement musical réside, selon Hanslick, dans 
deux éléments seuls : la perception delà forme, sorte d'arabesque 
sonore; c'est le formalisme; et la perception de la dynamique, 
c'est-à-dire de l'intensité et des mouvements d'états d'Ame indé- 
terminés dans leur qualité; c'est le dynamisme. Quant aux senti- 
ments définis, ce troisième facteur n'entre comme élément que 
dans le mauvais goût de ceux qui ne comprennent réellement pas 
la musique en elle-même et ne l'entendent pas pour elle-même. 

Les sentimentalistes présentent, semble-t-il, deux sortes d'ob- 
jections au formalisme. L'une est une négation brutale et asses^ 
mal fondée; l'autre est tirée beaucoup plus intelligemment du 
point de vue historique, 

La triple distinction de la forme, du dynamisme et des déter- 
minations du sentiment est, dit-on, arbitaire et par trop formelle : 
ces associations d'idées, prétendues accessoires, sont en réalité 
inséparables et du dynamisme et de la forme musicale même; 
nous ne pouvons empêcher, par exemple, qu'une expérience uni- 
verselle n'associe l'idée de hauteur dans l'espace avec celle 
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d'acuilé dans le son; celle de gravité ou dlnlensité sonore avec 
celle de masse ou de puissance physique ou morale. Nous asso- 
cions ainsi nécessairement certaines images, et naturellement les 
sentiments attachés à ces images, avec la dynamique et aussi aA^ec 
la forme des éléments musicaux. Certains sentiments sont même 
liés immédiatement aux phénomènes sonores plus qu*à tout autre, 
comme on le reconnaît depuis Aristote : la consonance et ladisso-^ 
nance par exemple ne sont-elles pas agréables et désagréables 
par elles-mêmes? La musique peut donc décrire ou suggérer; et 
non seulement elle le peut, mais elle le doit, car c*est là pour elle 
un but beaucoup plus élevé que le simple jeu de la combinaison 
des formes sonores, qui est indigne de l'absorber tout entière. 
Le formalisme n'a donc pour raison d'être qu'un artifice, une 
division arbitraire dans ce qui ne peut être séparé selon la nature. 

Cette objection n'est pas fondée : car l'indépendance relative 
des éléments distingués par le formalisme est un fait incontes- 
table. Le sentiment exprimé par l'œuvre d'art, et où tant d'esthé- 
ticiens veulent voir confusément le tout de l'art lui-même, est trois 
fois indéterminé par rapport k celui qu'éprouvent réellement et le 
public, et l'auteur lui-même, et les interprètes. Car il peut repré- 
senter indifféremment : ou l'état d'âme dans lequel ils sont en 
effet actuellement; ou une diversion et comme un remède à cet 
état présent; ou leur idéal, qui par définition n'est pas réel. Ce 
qui est, ce qui doit être, ce qui n'est pas; réalisme, idéalisme ou 
jeu : voilà les trois objets psychologiques de l'activité esthétique* 
Ils peuvent exister indifféremment, successivement ou même 
peut-être simultanément dans le même homme, en tout cas dans 
le même public. Une statistique portant sur les auditeurs d'un 
grand concert serait tout à fait probante à cet égard, au point 
même qu'elle est inutile : car on devine quelle serait la diversité 
des réponses. Telle symphonie de Beethoven semble exprimer 
sans conteste une joie débordante; mais les esquisses et la com- 
position en sont contemporaines des périodes les plus tristes de 
sa vie. Il est inutile de multiplier les exemples. A part les trois 
grandes catégories d'intérêts que nous avons signalées, l'art 
musical, et peut-être l'art tout entier, est eniièretneni indéterminé 
à l'égard des sentiments, d'ailleurs très réels, qu'il exalte, qu'il 
apaise ou qu'il fait naître et dans le public, et dans l'auteur, et 
dans l'interprète. 

Mieux avisés, au lieu de s'obstiner à nier le mouvement malgré 
les faits, de rares critiques ont adopté résolument le point de vue 
historique : ils montrent que les changements de l'expression au 

Lalo 2 
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cours de l'évolution, tels par exemple que les contradictions de 
Toeuvre de Gltick en fournissent l'exemple, ne démontrent pas 
plus l'absence de toute expression déterminée dans la musique, 
que le changement presqu'absolu du sens de certains nnols depuis 
le XVI® siècle ne prouve que les mots n'ont pas d'expression définie. 
Non seulement, a-t-on dit, le sentimentalisme n'est pas complète- 
ment mis en défaut par cette évolution du sentiment, mais c'est 
ail contraire le forrnalisme qui est incompatible avec elle; car 
l'idée d'une évolution des états d'âme éveillés par la musique 
suppose précisément tout d'abord un rôle fondamental des émo- 
tions dans la vie musicale (*). 

Cette considération est féconde à coup sûr; à condition toute- 
fois que l'on détermine cette loi historique, ce qu'on n'a garde de 
faire, et ce que nous essaierons. Mais l'argument, excellent en 
soi, ne prouve ni pour ni contre le formalisme ou le sentimenta- 
lisme, li ne démontre que la nécessité d'un point de vue histori- 
que sur l'évolution; nous dirons mieux : d'un point de vue socio- 
logique. Ce nouveau facteur transforme considérablement la ques- 
tion. Et au fond, ce qui a manqué jusqu'ici au formalisme pour 
qu'il puisse expliquer tous les faits, c'est peut-être uniquement 
l'élément sociologique. 

Cet élément en effet peut aider à trancher le débat. Il y intro- 
duit d'abord l'idée de société, ensuite l'idée de lois dans l'évolu- 
tion. Ce qui ne peut être séparé dans la réalité psychologique^ 
peut l'être dans la réalité esthétique : parce qu'elle est multiple, 
et au moins double : psychologique et sociale. D'autre part, en 
dehors des nécessités matérielles et élémentaires qui sont les con- 
ditions indispensables de tout organisme, ce qui est esthétique 
dans une époque peut ne pas l'être dans une autre. Il est naturel 
qu'un passage du grave k l'aigu éveille en nous l'idée d'une élé- 
vation physique ou même morale. Mais cela n'est pas forcément 
esthétique. Il y a des âges où ces sortes d'associations pittoresques 
ou sentimentales sont jugées de mauvais goût, c'est-à-dire relati- 
vement laides ou inesthétiques : ce sont les âges classiques, où 
« l'art pour l'art » est seul jugé beau. Il est d'autres âges où elles 
sont recherchées au contraire, jugées seules esthétiques, et où le 
jeu pur des formes sonores cesse de présenter le moindre intérêt : 
ce sont les périodes qui suivent et même en un autre sens celles 
qui précèdent l'âge classique. 

Ainsi l'expression psychologique des sons peut être partout pré- 

(?) R. Louis, Der Widerspruch in der Musik. Leipzig, 1893, p. 14. 



LES SENTIÎIENTS ET LA FOBME MUSICALE 19 

sente par le fait d'associations devenues pratiquement indissolu- 
bles. Mais il peut n'être pas artistique de les évoquer; elles peu- 
vent rester inesthétiques, être refoulées dans la pénonnbre de la 
« conscience esthétique ». Elles peuvent aussi, au contraire, faire 
partie intégrante de la technique, et même devenir en elles- 
mêmes le but de Fart, si bien qu'il en provoque l'apparition ou 
même les suppose là où elles ne sont pas, par quelque artifice : 
tels le leit-motiv ou le programme parlant. Mais l'existence ou la 
négation de tels procédés n'est pas une question permanente de 
principe, c'est une question d'âge dans l'évolution. 

Dès lors, formalisme et sentimentalisme ne sont pas deux 
théories de valeur absolue portant sur un même fait et par suite 
incompatibles; ce sont deux conceptions de deux faits différents; 
deux théories trop abstraites, qui consistent à ériger en droit 
deux raits ou en absolu deux moments de l'évolution. En réalité, 
la première fait la théorie de l'école classique ; l'autre de l'école 
romantique. Toutes les deux sont vraies, mais chacune pour un 
moment différent de l'histoire. Il est vrai que les suggestions 
définies sont réellement et doivent être une partie de la pensée 
esthétique du romantique; et il est également vrai que celte 
même suggestion diminuerait la valeur esthétique d'une œuvre 
selon le goût classique. 

Le défaut de toute théorie partielle est seulement de s'ériger 
en absolu. Si l'on féconde chacune de ces conceptions trop 
étroites en leur imposant le point de vue sociologique, alors les 
formalistes ne sont pas forcément des u athées de l'expression 
musicale », comme l'a dit un ce ennemi de la musique » qui, 
croyant faire de la « vraie musique » une divinité, n'en avait que 
la superstition ; et le sentimentalisme n'est pas forcément supers- 
titieux, s'il prend conscience de sa légitime signification, laquelle 
a des bornes. Bien comprises, les doctrines opposées se concilient 
dans une synthèse supérieure : l'esthétique intégrale. 

Ainsi la double idée d'évolution déterminée par des lois et 
d'esthétique sociologique apporte une nouvelle clarté sur cette 
querelle et peut jusqu'à un certain point en départager les adver- 
saires. Elle supplée à la fois et à l'athéisme et à la superstition. 
Elle ne laisse pourtant point, par un dilettanlisme indolent, les 
deux théories en présence, en. leur attribuant une valeur néces- 
sairement égale; elles restent entre elles comme les deux âges 
qu'elles représentent : le classicisme et le romantisme; l'un sain, 
normal et oc normatif», — quelque chose comme un idéal réalisé, 
— l'autre désordonné, excessif, morbide. En matière d'art, comme 
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en toutes les choses humaines, c'est toujours le point de vue socio- 
logique qui est le point de vue définitif, parce qu'il est la synthèse 
de tous les autres. 

Si donc le formalisme nous semble une doctrine supérieure, ce 
n'est pas spécialement pour des raisons personnelles de goût, 
bien que celles-ci, quand elles s'appuient syr Thistoire, puissent 
avoir une valeur objective. C'est, en outre et surtout, parce que 
dans son indétermination psychologique voulue, il laisse toute 
leur place aux diverses déterminations sociologiques possibles : 
par là, seul il peut se prêter à l'expression de tous les faits histo- 
riques. 

. Trouvant sa thèse étroite, veut-on la compléter en concevant 
qu'à défaut de « sentiments » définis, la musique peut exprimer 
directement des « états d'âme » relativement indéterminés, réduits 
par exemple aux deux pôles extrêmes entre lesquels évolue toute 
tonalité affective : la joie et la douleur, avec la nuance neutre 
intermédiaire? Voilà des étals relativement définis, puisqu'ils ne 
sont nullement interchangeables; et pourtant ils sont sans objets 
déterminés (*). Ne faudrait-il pas être atteint de la plus complète 
« surdité musicale » pour confondre une marche funèbre avec 
une fanfare triomphale ? 

Toutefois les faits sociologiques doivent rendre l'esthéticien très 
circonspect devant ces affirmations absolues, aussi modérées 
soient-elles. Trop souvent, en fait, la connaissance de variations 
historique peut seule nous faire deviner la présence de forces 
plus que psychologiques. Or l'orientation imprimée par les faits 
sociaux aux lois psychiques peut aller jusqu'à en bouleverser 
complètement l'aspect. De même que nous ne pouvons dire 
a prion où s'arrête l'action du moral sur le physique dans la sug- 
gestion, de même nous ne pouvons limiter arbitrairement la 
portée des faits sociologiques et la réciprocité d'action qui les 
lie aux faits individuels. 

Une théorie trop étroite et trop absolue de l'expression nous 
ferait croire que la tristesse est invariablement liée à la gravité 
des sons et à la lenteur des rythmes, ce qu'atteste la pratique 
ordinaire de nos marches funèbres. Or, c'est un fait, les Anciens 
et les Orientaux lui assignent comme expression les voix et les 
sons aigus, et les rythmes rapides. 

(') C'est presque, mais avec plus de précision, la distinction du Gefûlil et de la 
Stimmung chez Fechnev (Vorschule der Mslhelik, 1876, I, chap. XITI, § 3; v. Ch. 
I^alo, L'esthétique expérimentale de Fecfmer, 1908). 
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De même nous croyons volontiers que la forme mineure est 
psychologiquement et absolument liée à un sentiment de tris- 
tesse; le dufilisme moderne par exemple la présente ainsi. Or le 
mineur exprimait le calme et la force dans le 4orien, le mode 
national des Grecs; il ne semble nullement altac|)é à la tristesse 
au Moyen-âge et à la Renaissance, où il prédomine encore : c'est 
que ce qui est normal dans une technique ne peut passer pour 
exprimer la douleur, qui est l'élément anormal par excellence 
dans la vie. Encore prépondérant au xvii'' et même au début du 
xviii® siècle ou dans beaucoup de chants populaires,, peut on dire 
sans naïveté qu'il exprime la tristesse dans la musique de danse 
de ces âges qui n'ont rien de spécialement mélancolique; ou 
certains peuples seraient-ils toujours tristes (')? 

C'est seulement quand les cadences de l'harmonie moderne 
eurent définitivement rendu le majeur plus naturel et plus spon- 
tané pour notre oreille, que le mineur devint un mode moins 
naturel, presqu'anormal. C'est k ce titre qu'il fut de nouveau 
préféré par quelques raffinés, comme Chopin, Mendelssohn ou 
Schumann, dont le caractère sinon l'art veut être romantique, 
et qui recherchent par suite le rare et l'exceptionnel. Le ton 
affectif du mineur, engendré par la prédominance ou la rareté 
de son usage dans une technique donnée, et non point par 
une propriété immuable des éléments psychologiques, est donc, 
malgré l'apparence, de nature sociologique plutôt que psycholo- 
gique. 

Ainsi, peut-être le dynamisme de Hanslick bien compris est-il 
la solution la plus prudente et la plus libérale, pa^ce qu'il permet 
de faire sa place à toute variation histbrique bien constatée. 

III. Eléments abstraits ou numériques, 

La science musicale est, de loutes les connaissances humaines, 
une des premières où la mathématique ait trouvé son applica- 
tion (*). Aussi n'y a-t-il rien d'aussi respectable que cette antique 
assimilation de l'idée d' « harmonie » à celle de « loi ». Mais cette 
loi est-elle uniquement numérique, et celte loi numérique s'ex- 

(') V. J. Combarieu, La musique, ses lois, son évolution, 1C07, p. 133-5. 

(*) Elle.esl le premier domaine où les hommes reconnurer|t et mesurèrent un 
mouvement cpmme substrat d'une qualité. Aussi la musique représente-t-elle 
encore pour Aristote, avec l'optique, une mathématique à demi-concrète, la pro- 
motion la plus immédiate de la mathématique dans la physique. (V. Physique, 
II, 2, p. 193 b; Topiques, I, 15, p. 107 a, 16; De Anima, II, 8, p. 420 a, etc.). 
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prime-t-elle forcément par des rapports simples? Peut-être la 
croyance traditionnelle touche-t-elle ici à la superstition. 

En effet, pris en lui-même et abstraitement, il n'est pas immé- 
diatement évident qu'un rapport soit plus difficile à saisir, sui- 
vant qu'il est simple ou complexe. Au point de vue de la science, 
sinon à celui du savant qui enseigne ou qui étudie, tous les rap- 
ports numériques ne sont-ils pas au même plan (*)? 

Si dans la pensée normale telle que la construit la dialectique 
de Hegel, il Aiut qu'il y ait de quelque façon une hiérarchie entre 
les concepts, même à ce moment de la pensée où ils sont encore 
réduits à leurs déterminations abstraites, la .difficulté est de la 
définir dans l'espèce (*). Elle reste encore pour le mathémati- 
cien un pium desiderium, et ceux qui s'y sont essayés, comme 
Euler, ne semblent pas s'en être lires à l'honneur des mathéma- 
tiques. 

Au reste cette subordination idéale des rapports numériques 
fût-elle un fait accompli, la solution des problèmes esthétiques ne 
serait pas là. Ce n'est pas en effet, dans ce domaine,^ d'une satis- 
faction intellectuelle mais d'une satisfaction sensible qu'il s'agit. 
Ou plutôt il s'agit de rejoindre l'une à l'autre. Aussi pour donner 
quelque valeur concrète à cette notion de simplicité numérique, 
ses partisans sont-ils obligés d'en faire le substitut d'un bien-être 
de l'esprit, qui compte sans le savoir, comme dit Leibniz. Dès 
lors, ce n'est plus la loi des nombres que l'on invoque directe- 
ment; mais un principe d' « inertie » ou d' « économie ». Et le 
postulat des « nombres simples » cède la place à la formule plus 
vague de la « simplicité des voies de la nature ». 

Or, celte formule, la science peut l'adopter parfaitement, mais- 
à la condition d'entendre par ces « voies » des mécanismes d'un 
ordre supérieur et concret : c'est-à-dire tout autre chose que les 
nombre^, qu'on voudrait y trouver seuls en principe. Rien de 
plus acceptable et de plus naturel, mais aussi de plus insignifiant 
ici, que le postulat de la simplicité, si on le réduit à cette conven- 
tion usuelle : u De toutes les explications possibles d'un même 
fait, celle qu'on appelle la plus vraie, c'est la plus simple ». Mais 
le savant ne préjuge aucunement par là si cette explication sera 
numérique, ou physique, ou sociologique; en d'autres termes, si 

(') « Comme mathémalicien, je l'avoue d'aiUeurs, il m'est impossible .d'aperce- 
voir en quoi la fraction 9/8 (accord de seconde majeure) est plus difficile à saisir 
que la fraction 5/3 » (sixte majeure). G. A. Hirn, La musique et l'acoustique, 
1878, p. 35. 

(») V. 0. Hamelin, /. c, chap. I, § 2. 
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cette simplicité sera abstraite ou concrète. A priori, au contraire, 
on doit croire qu'elle sera concrète. 

En définitive, il y a deux sortes de simplicité, et le défaut de la 
théorie numérique est de les confondre. Il y a une simplicité 
abstraite, celle de la droite et de l'unité, par rapport à une sim- 
plicité plus concrète, celle de la courbe et de la fraction infinité- 
simale. Le mouvement le plus simple, pour un mobile qu'imagine 
la mécanique rationnelle, c'est la ligne droite. Pour une pierre 
qui tombe sur la terre, c'est déjà, par rapport à l'ensemble de 
l'univers, une trajectoire plus complexe. Pour un organisme 
supérieur accomplissant un mouvement musculaire, c'est la ligne 
droite qui serait la plus difficile et la moins naturelle des formes; 
et l'on sait que l'aisance réside, en même temps que la grâce, 
dans le geste flexible et souple et non dans le mouvement recti- 
ligne et anguleux. Au milieu de conditions compliquées,. simpli- 
cité c'est adaptation; et si chacun des éléments concrets, pris ci 
part, peut être simple, l'ensemble, seul réel, en est forcément 
complexe. 

De même, nous verrons que, si le rapport numérique le plus 
simple est 2/1, le rapport physiologiquemetU le plus simple des 
deux opérations de l'oreille ou des deux mouvements du larynx 
nécessaires pour articuler une octave étant un peu différent, se 
trouve être arilhméliquemenl très complexe : c'est un fait d'expé- 
rience que J'octave théoriquement pure 2/i sonne positivement 
faux. 

Produit d'une tendance profonde et irrésistible de l'esprit 
humain, qui va naturellement et droit vers la clarté, le vice où 
tombe perpétuellement la théorie^ mathématique est d'y aller trop 
directement, de substituer cet abstrait à ce concret, en négligeant 
celui-ci, en ignorant sa propre abstraction, qui appelle un ordre 
de réalités supérieures pour se compléter et se concrétiser elle- 
même : illusion presque aussi naturelle que cette tendance, puis- 
qu'elle constitue dans l'esprit humain une de ses infirmilés invé- 
térées. 

Voilà, pourquoi c'est sous la forme critique surtout que nous 
examinerons les principales systématisations abstraites de la 
théorie musicale. Un nombre infini de formes en reste toujours 
possible; nous nous bornerons aux deux plus importantes dans 
l'histoire : l'illusion pythagoricienne et la superstition des nom- 
bres simples. 

La valeur de la mathématique musicale ne saurait être contestée. 
Elle est très positive. Mais il faut lui assigner sa juste portée : à 
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savoir, la déterminalion de possibilités abstraites, dont quelques- 
unes seulement pourront s'appliquer au réel; la construction de 
cadres rigides et assez larges où puisse se mouvoir la réalité con- 
crète, et où elle se meut en effet librement, si la liberté consiste 
dans l'obéissance à des lois supérieures. C'est ainsi que l'indéter- 
mination des données mathématiques nous invite d'elle-même k 
passer à un ordre de réalités plus concret (*). 

IV. Eléments psTijchO'phijsiologiques » 

L'oreille est le produit d'une lente différenciation de notre sen- 
sibilité cœnesthésique. Elle est l'organe tactile spécialisé dans la 
perception des. ébranlements, c'est-à-dire des variations périodi- 
ques de la pression dans le milieu où sont plongées ses terminai- 
sons nerveuses. 

L'oreille humaine perçoit dans ces ébranlements leur force, liée 
à l'amplitude des vibrations; leur acuité, liée à la rapidité ou la 
périodicité des mouvements; leur qualité proprement dite, liée k 
la forme de l'ébranlement, plus ou moins régulière et surtout 
simple ou complexe ('). Telles sont les qualités du son : intensité, 
hauteur, timbre. 

Il est évident que rien de qualitatif ne peut être prévu et défini 
par les théories abstraites et numériques : elles ignorent néces- 
sairement les données physiologiques ou psychologiques; c'est 
pourquoi elles ne s'occupent que de celle de ces qualités qui se 
prête seule à la mesure pour des raisons qui ne sont pas impéné- 
trables, mais que nous n'avons pas à examiner ici (') : la hauteur. 

La psycho-physiologie, tout en étendant le domaine de l'étude, 
en précise la conception, restée si profondément indéterminée 
dans les théories exclusivement numériques. Le « rapport simple » 
devient pour elle, en un sens plus concret, le rapport de deux 
harmoniques ou l'absence de battement; telle est du moins la 
position d'Helmholtz. Depuis que cette considération physique et 

(') Nous avons pu nous dispenser de faire une place à part aux points de vue 
intermédiaires entre la mathématique et la physiologie (la mécanique p. ex.), 
parce qu'ils sont intimement liés à celle-ci, et présupposés par elle sans conteste. 

(*) Les animaux inférieurs (araignées, crustacérs, poissons, etc.) et certains 
sourds-muets. inéducables ne perçoivent probablement les ébranlements sonores 
que comiïie mouvements mécaniques (V. P. Bonnier, Vaudilion, 1901, p. 4, 
J4, etc.; Marage, Pourquoi certains sourds-muels entendent mieux les sons 
gravesy Acad. Sciences, Paris, 1905, II, p. 780, etc.). 

(') La psychologie du sens musculaire nous parait y jouer un rôle prépondérant. 
V. plus loin part. III, chap. II. 
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physiologique a été reconnue enfin comme accessoire et superfi- 
cielle, on le traduit par cette relation toute spéciale de la « fusion » 
des sons, qu^on peut appeler une sorte de ressemblance sonore : 
telestlepoint de vue des principaux psychologues contemporains, 
à la suite de Stumpf. 

Mais harmoniques ou fusion ne tendent à expliquer que la 
sensation, c'est-k-dire l'appréhension par la conscience d'une 
impression extérieure enregistrée passivement par nos organes. 
Or la psychologie qui en reste à la considération de ces faits de 
passivité demeure tout k fait incomplète, quoi que puissent pré- 
tendre ses partisans, trop facilement séduits par la simplicité de 
r « atomisme psychologique ». Pour expliquer les faits musicaux 
les plus élémentaires, h cette passivité où Torganisme joue évi- 
demment le plus grand rôle, et que le nom de psycho-physiologie 
peut par suite caractériser, il faut ajouter des faits d'activité plus 
spécialisés, où les lois propres de la représentation paraissent 
dépasser de beaucoup les nécessités matérielles, tout en les pré- 
supposant ; c'est le domaine propre où la psychologie moderne 
se reconnaît, jusqu'à un certain point, indépendante et irréduc- 
tible. 

V. Eléments psychologirjues proprement dits. 

Le tort des psycho-physiologistes trop exclusifs est de considérer 
par abstraction chaque son ou groupe de sons en lui-même et indé- 
pendamment de ses rapports avec tout le reste de la représenta- 
tion totale : rapports inséparables pourtant de tout fait concret. La 
critique de ces théories simplistes tendra uniquement à nous faire 
prendre conscience de cette complexité réelle, qu'elles amèneraient 
à méconnaître. 

C'est pourquoi il n'est pas sans importance d'établir qu'à côté 
de l'idée de sensation, celle de perception s'impose invincible- 
ment à la lumière de la psychologie moderne: Sans doute, ces 
deux fonctions sont voisines et intimement liées. On pourra tou- 
jours essayer de diminuer indéfiniment l'intervalle qui les sépare 
et rétablir la continuité entre elles; mais la réduction de l'une à 
l'autre dépasserait les faits (*). 

(') L'étude moderpe des localisations cérébrales ou des « maladies de la musi- 
que » paraît confirmer celle vue. V. H. Wallaschek, Psychologie und Pathologie 
der Vorstellungt Leipzig, 1905, part. 1 et II, chap. XII, p. 113, etc. ; D^ Ingenieros, 
Le langage musical et ses troubles hyslériqueSf 1907. Les cas pathologiques 
(aphasies, amusies, surdités tonale et musicale) montrent que la faculté de sentir 
les sons ou dé les produire, et celle de percevoir ou d'établir un rapport entr eux, 
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Nous entendons par « perception » la position de rapports entre 
les termes bruts donnés par les seiis; Tadjonction d'une, activité 
de Tesprit à la passivité sensorielle; la reconnaissance d'une unité 
dans Içi multiplicité donnée; en d'autres termes encore, l'inter- 
prétalion d'une donnée quelconque de la conscience par sa rela- 
tion avec toutes les autres. 

En vertu du caractère organique et organisateur de la cons- 
cience, toute sensation qui y pénètre s'enveloppe nécessairement, 
en plongeant dans ce milieu vivant et mobile, d'une virtualité de 
rapports qui en mesure la richesse et qui est confusément perçue. 

Or, un son n'est susceptible de revêtir un caractère musical 
qu'en tant qu'il enveloppe une multiplicité de rapports, c'est-èi- 
dire dans la mesure où il est non seulement senti, mais perçu. 
Une expérience bien connue des physiciens consiste à faire tom- 
ber successivement sur un corps dur plusieurs planchettes mesu- 
rées à l'avance. La première produit un bruit, c'est-à-dire une 
sensation de hauteur indéterminée et en apparence indétermi- 
nable; le bruit de la seconde est en rapport confus avec le pre- 
mier ; à la troisième ou à la quatrième chute, nous reconnaissons 
les notes de la gamme : le 6rm7 est devenu un so7i musical. Que 
s'est il passé qui puisse amener cette transformation psycholo- 
gique indéniable d'une qualité dans une autre? Uniquement une 
perception de rapports surajoutés par l'esprit à la sensation 
brute. Or, ce qui est vrai du bruit est vrai du son lui-même : 
rattaché à d'autres par un rapport que l'esprit musicalement doué 
est seul à percevoir, il prend une signification, il passe pour ainsi 
dire k une puissance supérieure; il ne devient pas encore, au sens 
propre, esthétique, mais il devient une matière susceptible de 
revêtir une forme esthétique dès qu'un autre facteur l'aura fait 
passer à un plan supérieur de la réalité. 

Le fait psychologique de la perception ne saurait être contesté 
aujourd'hui. La formule seule en est variable. Dans l'antiquité, 
Aristoxène, en digne disciple d'Aristote, déclarait déjà : « L'étude 
de la musique procède de deux facultés : la sensation de l'ouïe et 
l'intelligence. En effet, d'une part, c'est par l'ouïe que nous dis- 
cernons les grandeurs des intervalles; d'autre part, c'est par l'in- 
telligence que nous pensons leurs fonctions » (*). Fétis, reprenant 

sont entièrement séparables, ne varient nullement en raison directe et peuvent 
même exister Tune sans l'autre. 

(*) Aristoxène, Harmoniques, éd. Meibomius, p. 33; v. 38; Plutarque, De Musica, 
chap. XXXiV, p. 1143 F. 
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plus lard une conception analogue, essaiera de la justifier av€c 
force par les variations historiques de Téchelle musicale (*). 

Parmi les contemporains, Gurney, porté par son empirisme à 
penser, avec Helttihollz, qu'à la perception des formes musicales 
la seule oreille suffit, voit dans cette forme un « mouvement 
idéal », c'est-à-dire essentiellement une synthèse des parties (*). 
Un expérimentateur comme Wallaschek estime que le son devient 
musical là où la perception du tout précède celle des composants 
et la domine ('). 

L'école néo-criticiste reprend l'idée de la « perception musi- 
cale » de Basevi sous les noms de « forme » ou d' « idée musi- 
cçile » (*). Pour des raisons de principe, d'ailleurs tout étrangères 
à la musique, son formalisme (') exige une distinction de nature 
entre la « forme » et la ce matière » de toute pensée. Il sépare 
donc, dans la perception musicale comme dans toute autre, des 
images et un jugement; et comme, d'autre part, l'école se refuse 
à admettre des jugements inconscients à la rigueur, elle ne sau- 
rait accepter la conception plus vague et délibérément indéter- 
minée qu'on a proposée de ce mot : a la pensée musicale » (•). 

(*) Fétis, Biographie Ainiverselle des musiciens, art. Félis, etc. 

(') « Idéal motion » ; E. Gurney, Power of sound, Londres, 1880, chap. XIV. 
— V. Helmhollz, /. c, p. 4. 

{') L. c, p. 40 et s. — V. ALstkelik der Tonkunst, 1886, part. II. 

(*) A. Basevi, Introduction à un nouveau système d'/iarmonie, ir. fr. E. Delà- 
Ire, Florence, 1865, p. 10 et s. « La différence entre la perception et la sensation con- 
siste uniquenrient en ce que la sensation est une impression qui ne se dépasse pas 
elle-même; au contraire, la perception se rapporte à l'affinité des sensations sono- 
res entre elles, soit qu'on les entende, soit qu'elles se présentent d'elles-mêmes à 
la mémoire. Le son qui revient à l'esprit, grâce à celte affinité, c'est-à-dire le son 
perçu, peut acquérir assez de force, comme nous le verrons, pour effacer en nous, 
dans une certaine mesure, l'impression de son différent que nous entendons. Ce 
fait singulier échappe à l'attention des psychologues et même des théoriciens de 
la musique » {ib., p. 12). — A la vérité. Rameau avait déjà indiqué le fait. Les 
dualistes le développeront. 

(*) Rappelons qu'il s'agit ici d'un formalisme plus général que celui de Hanslicl\, 
ou distinction d'une forme et d'un contenu dans la musique : celui de Kant con- 
siste à poser une distinction analogue, mais universellement dans toute manifes- 
tation de la pensée. 

(•) L. Dauriac, Essai sur la psychologie du musici'm, Revue philosophique, 
1893-5. De Vintelligente musicale, 4b., 1895, I, p. 31, 44, 258 et s. Essai sur l'es- 
prit musical, 1904, p. 55 : « Nous qualifierons d'intellectuel tout acte synthéti- 
que ». Sur la controverse entre MM. Dauriac et Gombarieu, v. Rev. philos., 
1894; Esprit musical, p. 289. — J. Gombarieu renonce à définir son concept de 
« pensée musicale », de même que Gl. Bernard renonce à définir l'organisme et 
la vie, tout en en faisant la science (Revue musicale, 15 juillet 1905). G'est la 
conception aristotélicienne et aussi positiviste, toujours défendable, sinon défini- 
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Mais il suffit de poser qiie Tinconscient prétendu n'est jamais 
qu'un degré de la subconscience et de rejeter les distinctions abu- 
sives du formalisme, en concevant que toute la peusée n'est que 
relation, sous toutes ses formes et même sous celle des qualités 
sensibles, pour que l'objet de la querelle s'évanouisse tout entier. 
C'est, nous semble-t-il, ce qu'impliquerait un relativisme et un 
idéalisme bien compris. 

Ainsi, quelle qu'en soit la formule, le fait est constant : étant 
donnés des sons objectivement multiples, ils ne deviennent sus- 
ceptibles d'un sens musical que lorsqu'une unité fonctionnelle est 
perçue dans cette multiplicité. La perception musicale est essen- 
tiellement une interprétation. 

Il y a nécessairement deux formes principales de la multiplicité 
et par suite de la perception des sons : l'une dans la succession, 
c'est la mélodie; l'autre, dans la simultanéité, c'est l'harmonie. 
Nous en étudierons les éléments l'un après l'autre. 

Vï. Eléments sociologiques. 

Jusqu'ici nous n'avons abouti qu'à déterminer des possibilités, 
non des réalités esthétiques. La sensation passive est conçue sous 
la catégorie de l'agrément ou du désagrément sensibles, non sous 
celle de la valeur esthétique. La multiplicité de rapports qu'enve- 
loppe la perception est elle-même une condition nécessaire mais 
non suffisante. La gamme obtenue par les planchettes du physi- 
cien a un sens musical pour nous. Européens modernes, parce 
qu'elle est notre gamme. Pour un Grec ancien, elle aurait été une 
perception psychologique de qualité ou d'agrément définis ; non 
une perception esthétique à proprement parler, car précisément 
son art n'admettait pas cette forme de la gamme. Dans des civi- 
lisations éprises d'enharmonie et de chromatisme ou d' « oligo- 
chordie » et de pentatonisme, elle serait encore ou inesthétique 
ou moins esthétique, et indigne des formes supérieures et raffi- 
nées de l'art. Lorsque le genre directeur de la technique est 
essentiellement vocal, c'est le caractère instrumental de ces sons 
qui suffirait à les en exclure. 

Bref nous ne pouvons d'une façon absolue et du seul point de 

tive, des postulais ou « thèses » initiales et irréductibles de chaque science. 
V. Bapporls de la musique et de la poésie au point de vue de l'expression, 1893, 
p. 131 : « Une phrase musicale est un jugement qui s>xprime par des sons ». 
« Là où. il n'y a pas de pensée musicale il n'y a pas de musique, mais un vain 
bruit indigne d'être écouté ». 
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vue psychologique décider si uneperception musicale est belle par 
elle-même, à moins qu'on ne veuille entendre par là « agréable » 
et qu'on n'accepte de réduire à l'agrément la beaulé dite natu- 
relle. Elle ne devient, au sens propre, susceptible d'une qualifica- 
tion esthétique, positive ou négative, que lorsqu'elle est intégrée 
dans un système organisé, dans une véritable institution sociale 
que nous pouvons appeler une « technique » : un ensemble de 
moyens d'expression reçus, c'est-à dire plus ou moins solidaires 
d'abord par leurs conditions inférieures, numériques, physiolo- 
giques ou psychologiques; et, en outre, accepté ou sanctionné par 
une société déterminée. 

Dans l'individu isolé et pour ainsi dire abstrait de sa vie sociale, 
les mots d'art, et peut-être par suite de beau, n'ont pas de sens. 
La valeur esthéliqne est une valeur sociale. La psychologie nous 
amène au seuil de l'esthétique, mais elle ne nous aide pas à le 
franchir. 

Une telle conception choque l'individualisme, si souvent cher 
aux artistes. Mais les grands faits de la vie esthétique, sensibles 
au premier aspect d'un musée bien ordonné, d'une collection ou 
d'une bibliothèque bien composées, ou à l'audition de quelques 
concerts dits « classiques », ce n'est pas la variation illimitée etl'in- 
dépendance absolue des individualités; ce sont les groupements 
évidents des styles ou des périodes, des écoles ou des genres. Les 
faits prédominants dans l'art, ce sont des faits collectifs. 

Dira-t-on que ces groupements sont superficiels, et que la véri- 
table vie de l'art, son principe spécifique, ce qui l'élève au-dessus 
du métier, ce ne sont pas ces siaiililudes, mais au contraire les 
mille nuances qui ont rendu, dans chaque école, chaque artiste 
personnel et unique parmi tous les autres? Que si l'on vit réelle- 
ment la vie concrète et actuelle de l'art, ou si l'on se replonge 
assez profondément dans une des époques passées pour en revi- 
vre la vie intime, on voit disparaître ainsi le nivellement apparent, 
né du recul; que c'est toujours l'individualité qui règne, qu'elle 
est le véritable moteur de là vie, et que toujours la loi générale 
ou le groupement des écoles est un artifice abstrait et superfi- 
ciel? 

Sans doute on a raison en un sens de parler ainsi. Mais on ne 
fait par là que souligner la différence qu'il y a entre obéir à une 
loi et la connaître. L'animal vivant n'a pas conscience des lois 
physiologiques qui le font vivre. Elles n'en sont pas moins la con- 
dition de sa vie, et en ce sens plus réelles encore qu'elle. Selon la 
vieille et profonde comparaison, l'oiseau qui dans son vol sent la 
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résistance de Tair, estime que dans le vide il volerait bien plus 
vite; il ignore que l'air seul le soutient. De même, dirons-nous, 
Tartiste ignore les lois sociales, dont Tart vit; et il aspire à une 
liberté, qui serait le vide. 

' Si donc le fait des groupements est indéniable, on doit penser 
qu'il suppose Texistence de lois, tout comme la classification 
naturelle suppose l'existence d'une évolution régulière qui l'a pro- 
duite peu à peu. 

Mais dans cette conception de lois ou de faits sociaux de nature 
spécifique, il ne faut voir nul réalisme mystique ou superstitieux, 
nulle « entité » réalisée à la façon scolastique. Une loi sociale 
n'est pas autre chose qu'un faisceau de lois psychologiques, plus 
Torientation particulière ou le lien de ce faisceau (*). Il en est 
de même à tous les degrés de la hiérarchie des sciences. Les 
lois psychologiques ne sont qu'une orientation spécifique des 
lois physiologiques, et les faits biologiques ne sont que des 
faits physico-chimiques convergents, c'est-à-dire dirigés comme 
par une idée et comme vers un but. Chaque science comprend 
ainsi, pour ainsi dire, une matière et une forme. Dans chacune 
d'elles c'est tantôt le rôle de la matière initiale, tantôt celui de la 
forme nouvelle qui est \e plus apparent. On peut donc distinguer 
dans les lois sociales, comme dans toutes les autres, deux types : 
l'un inférieur et mécanique, l'autre supérieur et organique; ils 
diffèrent par le degré d'organisation ou de convergence des forces 
composantes, c'est-à-dire par le degré de spécificité qu'ils réali- 
sent. 

Les lois du premier type représentent des forces psycho-phy- 
siologiques encore presque livrées à elles-mêmes, plutôt accumu- 
lées que convergentes, plus associées qu'orientées; elles repré- 
sentent une nécessité subie, une contrainte presque mécanique, 
plus qu'une loi impéralive. 

Les secandes, où se révèle plus nettement la nature du carac- 
tère social, représentent des forces combinées si étroitement, 



(^) Nous sommes donc loin du dogmatisme ou du réalisme sociologique, qui 
consiste à supprimer, parmi les conditions préalables de la sociologie, le facteur 
psychique. Thèse qu'on peut dater de Lamennais et surtout de Comte, et que 
représentent aujourd'hui de Roberly (Recherche de Vunilé; Sociologie), J. Izoulet 
(Cilé moderne)y G. Tarde (Logique sociale, 3« édit., 1904, p. 449 : « L'homme est 
un être social greffé sur un être vital; il n'est que cela : que resterait-il de la psy- 
chologie, la physiologie ôtée (comme l'a dit, je crois, M. Taine), si ce n'est ce 
qu'y ajoute la sociologie? ») V. G. Richard, L'idée d'évolution dans la nature et 
l'histoire, 1903, chap. VI. 
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que l'organisme total ou le composé suivent de tout autres lois 
que chacune de leurs parties : des lois propres <i eux-mêmes, qui 
consacrent donc en eux une réalité sui generis, aussi irréductible 
que toutes les autres réalités de la nature, puisque l'indépen- 
dance ne consiste jamais, k chaque plan de la réalité, que dans la 
superposition d'une nouvelle sorte de lois à certaines autres lois 
inférieures, leurs conditions préalables. 

Le caractère spécifique des lois sociales, c'est de créer des ins- 
titutions, c'est-à-dire des organisations plus au moins cohérentes, 
garanties par des sanctions (*). De telles sanctions ont un carac- 
tère véritablement impératif; car elles ne contraignent nullement 
par une violence matérielle : elles attirent plus qu'elles ne lient; 
et pour les consciences d'un milieu spécialisé, celui du public et 
surtout des artistes, elleg « obligent » réellement. 

On peut les examiner successivement aux deux points de vue 
statique et dynamique : dans leur constitution et dans leur évo- 
lution. Nous indiquerons brièvement ici le premier point. 

Les institutions esthétiques sont relativement diffuses, c'est-à- 
dire qu'aucun groupe légalement défini n'est chargé d'en as.surer 
l'application; à moins qu'an ne prétende comparer, par dérision, 
-les académies aux tribunaux ou aux parlements. C'est ce fait 
social de la diffusion des sanctions esthétiques, que l'individua- 
lisme traduit d'ordinaire par cette proposition : l'art est affaire de 
jugement ou de goût plus que de règles ou de lois. Ces institutions 
reconnues par la conscience sociale mais non codifiées, sinon par 
certains théoriciens et à certains âges, comportent une hiérar- 
chie. 

D'abord le grand art, les formes directrices de l'évolution et de 
la critique : celles dont la société a le sentiment qu'elles réalisent 
un idéal esihétique supérieur, et devant lequel le public s'incline, 
même lorsqu'il ne les comprend pas. Par exemple, en musique,, 
c'est à certaines époques l'opéra, à d'autres la symphonie orches- 
trale, ou bien le chœur a capella^ qui ont représenté sans con- 
teste le c< grand art ». 

Au-dessous viennent les genres inférieurs, qui se reconnaissent 
eux-mêmes comme subordonnés aux premiers, dont ils suivent 
la loi d^ plus loin, en évoluant à leur suite : ainsi l'opéra-comi- 
que, le lied, les danses et les compositions légères. 

A ces genres, encore netlement artistiques, se subordonne la 



(') V. E. Durkheim, Division du travail social, 2« éd.; Règles de la méthode 
sociologique^ 4« éd.; Année sociologique, depuis 1896, passim. 
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mode, inslitulron de valeur esthétique douteuse mais très carac- 
térisée, moins stable mais peut-être plus tyrannique, parce qu^elle 
est toujours plus actuelle et plus fraîche; qui a pour fonction de 
ne vivre que peu de temps et de ne toucher que les surfaces ; 
dont la loi est de se mouvoir entre des pôles opposés, comme les 
éléments affectifs de notre vie sensible, et peut-être parce qu'elle 
agit surtout sur eux. 

Enfin Vart populaire manifeste, au-dessous de toute cette vie en 
évolution active, la survivance d'une ancienne technique oubliée, 
déformée et mélangée; parfois peut-être le germe d'un grand art 
futur. En tout cas, il constitue la permanence et la coexistence 
d'une technique toute différente par-dessous l'autre; ainsi le 
drame populaire des Bretons ou des Basques et les complaintes 
assonancées de nos paysans : reviviscence, — à défaut d'héritage 
direct, — des formes du moyen-âge, et qui n'ont p.lus rien de 
commun avec notre technique actuelle. Le chant populaire en est 
le type caractéristique, avec la survivance des modes antiques, 
l'absence fréquenté de sensibles, les conventions et les habitudes 
parfois très vivaces qui ne se confondent nullement avec les nôtres 
puisqu'elles s'opposent au besoin à elles; et qui n'ont pas moins 
d'autorité sur leur public spécial, que les nôtres sur nous. 

D'un autre point de vue on distinguerait à chacun de ces 
divers plans de la réalité esthétique les styles, les genres, les écoles, 
les manières, ces diverses modalités de la technique, dans le détail 
desquelles nous n'aurons pas à entrer dans celle éiude des éléments. 
Nous devrons seulement les supposer parfois connues, dans la 
mesure oti elles peuvent servir de témoins de l'évolution. 

La sanction esthétique, c'est le succès ou l'insuccès, l'admira- 
tion ou le ridicule, la gloire ou le dédain. Le succès n'est pas for- 
cément le triomphe actuel, immédiat et populaire, le seul que 
connaisse la forme la plus inférieure de l'art: la mode; ce peut 
être un effet durable, plutôt même futur que présent, et dans 
un milieu spécialisé et compétent, doué d'un prestige et exerçant 
une autorité reconnue sur le goût universel. Tel est le genre de 
succès ordinaire du grand art, surtout dans son âge classique. 

Nous possédons maintenant le signe extérieur indispensable, 
seul critérium du caractère sociologique d'un fait. Un fait est 
social quand il est sanctionné; c'est-à-dire quand il correspond à 
une institution organisée. C'est pourquoi l'ensemble des moyens 
de réalisation de l'art, l'ensemble des organes de ce grand corps, 
eu d'un mot la technique, est un fait essentiellement social. 

Mais l'examen des lois statiques des institutions appartient plu- 
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tôt à Tétude des composés et des formes supérieures, qu'à celle, 
des éléments; elle ne saurait donc être abordée ici avec fruit, et 
nous ne faisons qu'en poser les principes. 

Au contraire l'étude de l'évolution peut être plus facilemenl; 
circonscrite. Les fornries diverses revêtues par la perception des 
éléments; leur valeur esthétique à l'élat pur; les alliages que leur 
insuffisance esthétique leur impose à certaines époques : voilà des 
fails aisés à constater objectivement, et dont l'évolution peut être, 
étudiée à part de toute autre combinaison plus complexe, sauf à 
enregistrer les mélanges et les impuretés des techniques, qui sont 
la loi de certaines époques. Cette évolution nous paraît dominée 
par un grand principe : la « loi des trois états esthétiques ». C'est 
à son étude que nous nous attacherons surtout. 

Si elle est réelle, par là sera démontrée l'existence de lois supé- 
rieures et spéciales, que l'étude des données inférieures prises 
l'une après l'autre serait incapable de faire prévoir; et il sera 
établi que la convergence des lois psychologiques produit dans le 
corps social un mouvement dialectique, un rythme, une vie 
qu'elles-mêmes ne connaissent pas. En même temps, de tels faits 
étant susceptibles d'une étude objective, ils font enfin entrer 
incontestablement la science de l'art au rang des sciences authen-> 
tiques, ayant leur objet défini, leurs méthodes et leurs lois. , 

Cette nouvelle forme de légalité. vient s'ajouter aux types infé- 
rieurs et abstraits du déterminisme universel. Elle les suppose, et 
réagit sur eux pour en composer une résultante synthétique où 
l'on ne reconnaît plus les composants, et qui constitue cette frac- 
tion importante du règne social, qu'on appelle la vie esthétique. 

De ce point de vue il n'est pas de faits qui soient négligeables. 
Dans la nature les organismes les plus différents, celui d'une 
plante comme celui d'un ver ou celui d'un animal supérieur, rem- 
plissent aussi pleinement leurs fonctions particulières les uns, 
que les autres. Or la société n'est pas en dehors de la nature, et 
les organismes sociaux ne se comportent pas autrement, en un, 
certain sens, que les organismes naturels. Voilà pourquoi depuis 
longtemps la critique a su admettre qu'entre l'art d'Homère, de 
Sophocle, de Virgile ou de Racine il n'y a pas de commune mesure, 
et que chacun, avec des moyens d'action très différents, a pu 
atteindre le même niveau esthétique. Mais la critique d'art a tou- 
jours manqué à justifier cette pratique : c'est que le point de vue 
sociologique seul peut en rendre raison. 

En effet pour l'esthéticien sociologue une forme d'art est avant 
tout un fait; un jugement sur elle est un autre fait; et tous les. 
Lalo 3 
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deux, quelle qu'en soit la valeur pour nous, ont un égal droit à 
être impartialement étudiés par la science. Ce relativisme natu- 
raliste, indiqué plus que pratiqué peut-être par la critique 
moderne, est le point de vue nécessaire de toule esthétique scien- 
tifique. 

D'autre part, il doit êtrei dépassé. Nous allons voir que la 
méthode sociologique bien comprise en fournit le moyen. Les 
diverses fonctions d'une même société ne sont pas nécessaire- 
ment concordantes dans les phases de leur évolution. On croit 
trop que la société est un bloc. Or il n'y a pas une société, il n'y 
à que des sociétés. Bien plus : chaque société n'est pas une. Elle 
comporte diverses fonctions, comme notre organisme comporte 
divers organes. Et chacune a ses lois constitutives et son déve- 
loppement particulier, de même que chacun de nos organes a sa 
genèse, son âge de maturité, ses maladies et sa décadence relati- 
vement indépendants de tous les autres : car nos divers tissus 
n'ont ni la même santé, ni le même âge, ni la même durée totale ; 
certains meurent dans notre enfance, d'autres naissent dans notre 
vieillesse. 

De même le développement de chacun des arts ne concorde 
nécessairement ni avec le développement général de la société, 
ni même avec le développement particulier d'une fonction domi- 
natrice : intellectuelle, économique, politique ou religieuse; ni 
même enfin avec celui d'un autre art quelconque. Nous n'esquis- 
serons pas ici tous ces parallèles; mais le dernier est le plus ins- 
tructif, parce qu'il semble le plus évident, et que sa ruine entraîne 
pour ainsi dire a fortiori celle des autres. 

La comparaison des arts enlre eux a été souvent essayée ; et un 
préjugé enraciné fait ordinairement conclure à un parallélisme 
qui est une erreur historique grossière. Les développements des 
différents arts se font peut-être le plus souvent dans le même 
sens ; mais en droit il n'est nullement nécessaire qu'ils concor- 
dent; et en fait leurs phases caractéristiques ne coïncident que 
rarement ou dans le temps ou dans l'espace. 

Or cette constatation nous permettra certains jugements de 
valeur qui concourent à donner au facteur sociologique toute sa 
portée. Malgré la spécificité de chaque organe, tout se tient dans 
un organisme normal. Dès lors, le degré de cohésion, de concentra- 
tion et d'unité que présente l'ensemble des évolutions d'un orga- 
nisme, permet de juger dans une certaine mesure le degré de 
vitalité qu'il possède et la destinée qu'il a méritée. Pour ne rien 
dire ici des autres fonctions sociales, suivant que les âges norma- 
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I ifs des divers arts coïncident ou s'écartent démesurément, soit 
dans leur succession historique, soit dans leur localisation géo- 
graphique, la civilisation qu'ils représentent a été plus ou moins 
féconde, puissante et expansive. En dehors de ce point de vue 
relativiste, des conceptions aussi différentes que le plain-chant 
ou rharmonie moderne, la Bible, Tépopée ou la tragédie, demeu- 
rent presque sans aucune commune mesure, et la comparaison 
de leurs valeurs relatives est livrée à l'arbitraire de l'appréciation 
purement individuelle : en pareille matière, on sait que Tiniluence 
des études et du milieu, ou l'éducation religieuse du jeune âge, 
peuvent créer des préférences très artificielles. 

C'est ainsi que non seulement l'introduction du facteur sociolo- 
gique permet de justifier le relativisme naturaliste, mais elle 
oblige à le dépasser. Car il doit être dépassé. Cette suspension 
du jugement, cette attitude expectative de la critique n'est que le 
commencement de la sagesse; mais elle n*en est pas la fin. C'est 
une singulière illusion de croire que la science de Festhétique, 
pour être une science, doit être une science physique. Le natura- 
lisme le plus décidé, celui de laine par exemple, après avoir 
constaté, est amené k juger malgré lui au nom d'un « Idéal dans 
Tari » dont il a mal compris d'ailleurs le vrai caractère historique. 
La science intégrale de l'esthétique est et doit être « normative », 
c'est-à-dire établir une échelle objective des valeurs. Ce n'est qu'à 
ce prix que, tout en devenant une science, elle reste une esthétique. 

Au reste, en formulant ces principes, le sociologue ne prétend 
promulguer nulle vérité nouvelle : il synthétise seulement dans 
une seule méthode les hésitations, les timidités et les hardiesses 
confusément mêlées de la critique d'art contemporaine. C'est le 
triomphe de la méthode sociologique de se borner en toute chose 
à consacrer et réduire à leurs lois des faits tellement éclatants 
qu'ils sont déjà enregistrés de toute part dans la mémoire des 
hommes, bien que leur vraie nature soit ordinairement méconnue. 

VU. L'essence de Vart. 

Nous pouvons comprendre maintenant pourquoi l'essence de 
l'art n'a jamais été présentée que sous une forme fragmentaire et 
peu satisfaisante par les grands théoriciens de l'esthétique. C'est 
qu'ils ne l'ont jamais comprise intégralement. Une synthèse de 
chacun de leurs points de vue partiels fera seule apercevoir sa 
véritable nature. Cette synthèse définitive constitue l'objet de 
Testhétique intégrale. 
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Les éléments abstraits ou numériques nous présentent néces- 
sairement Tcteuvre d'art comme Tunité d'une multiplicité : car 
telle est la fobction de tout nombre. Vérité indéniable, mais vérité 
barnée. Car elle appelle une réserve expresse : c'est que le mode 
selon lequel doit se réaliser concrètement cette unité reste, du 
point de vu6 abstrait, entièrement indéterminé. Une quantité 
littéralement indéfinie de combinaisons, plus ou moins simples et 
exactes, reste possible; et rien, dans la logique interne des nom- 
bres, ne nous permet de choisir entre elles. Les données numéri- 
ques ne fournissent au jugement de goût que des possibles indé- 
terminés et non des réalités esthétiques. Telle est la véritable 
portée de la théorie intellectualiste de l'art. 

Les éléments psycho-physiologiques nous permettent de poser 
cette unité du multiple sous une forme plus concrète : l'agrément. 
Ils nous présentent par conséquent un ordre de possibilités esthé- 
tiques de qualité plus déterminée et de nombre plus restreint. 

Le point de vue psychologique proprement dit restreint encore 
et précise l'idée de plaisir esthétique en le définissant comme une 
perception active, une faculté de mesure très spécialisée. Cette 
activité n'étant originaire d'aucune des autres fonctions dites 
sérieuses : — économie, religion, politique (conception mesquine : 
comme si toute fonction sociale n'était pas sérieuse !), — elle 
peut négativement être dite désintéressée ou être appelée un jeu. 
Mais dès maintenant la théorie du jeu doit nous paraître sans 
valeur positive. Elle définit ce que l'art n'est pas, mais non ce 
qu'il est. Dans toute activité, c'est l'intérêt, quel qu'il soit, qui est 
positif; être désintéressé, c'est ne pas faire ceci ou cela; ce n'est 
pas remplir une fonction ou représenter une réalité définies. Le 
désintéressement, a-t-on dit, n'est qu'un intérêt supérieur. 

L'unité d'une multiplicité, restée indéterminée dans l'intellec- 
tualisme mathématique, élevée au rang de plaisir par le sensua* 
lisme psycho-physiologique, devient du point de vue psycholo- 
gique un tout de perception, oii, selon la formule cartésienne, la 
plus grande unité ou clarté de l'ensemble se trouve conciliée avec 
le caractère le plus confus, c'est-à-dire le plus sensible des détails. 
Une perception est un tout par elle-même : ensemble plus con- 
cret, mais encore, si nous y prenons garde, sans valeur d'art : 
ces réalités psychologiques ne sont encore que des virtualités 
esthétiques. 

Envisagées au point de vue sociologique, elles deviennent enfin, 
pour la première fois dans cette hiérarchie ascendante des plans 
de la réalité consciente, susceptibles de qualification esthétique. 
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De simple ou complexe, d'agréable, désagréable ou indifférente, 
d'objet de perception ou d'activité de jeu, la représentation consi- 
dérée devient belle, laide ou inesthétique. Et sans doute, la sim- 
plicité et l'agrément sont normalement, naturellenient ou « classi- 
quement » plus proches du beau que du laid. Mais ils ne sont pas 
le beau par eux-mêmes, puisque leurs contraires peuvent parfai- 
tement devenir les objets préférés de l'art sous certaines conditions 
historiques, et puisqu 'eux-mêmes sont, dans certains âges, estimés 
inesthétiques, banals et médiocres, ou même relativement laids. 

Négativement, disons-nous, les éléments psychologiques de 
l'art sont un jeu désintéressé. Nous retrouvons, au point de vue 
sociologique, cette même donnée transfigurée par ses nouvelles 
conditions d'existence ; la forme sociale du jeu, c'est le luxe. Et 
le luxe se nuance déjà de quelque valeur esthétique. Mais l'idée 
de luxe en elle-même est encore presqu'aussi négative que celle 
de jeu: elle désigne ce qui n'est pas ceci ou cela : utile, juste ou 
bon, par exemple; et non pas ce qu'est en elle-même et spécifi- 
quement la chose désignée. Or la donnée positive qu'ajoute aux 
faits d'un ordre inférieur l'idée de société pour les rendre siens, 
c'est toujours une sanction ; la règle qui en résulte c'est une disci- 
pline. La discipline sociale dans l'ordre esthétique, voilà ce 
qu'affirment de façon permanente les jugements d'admiration ou 
de dédain, de beauté ou de laideur, de gloire ou de ridicule, que 
recueillent dans la critique ou dans le public les styles, les écoles, 
les manières. Cet ensemble, pour le résumer d'un mol, c'est la 
« technique ».• 

Voilà le fait, universel dans ses variations historiques, qui 
dépasse et qui enveloppe toutes les lois, ou formelles ou psycho- 
logiques, que. l'on a pu invoquer pour composer abstraitement 
l'essence de l'art. Une théorie sociologique de l'esthétique se 
subordonne définitivement, parce qu'elle les comprend en elle en 
les dépassant, toutes les théories abstraites, toutes les théories 
possibles même, du moins toutes celles qui peuvent prétendre à 
une valeur scientifique. 

Or voici le terme le plus concret auquel nous conduit cette 
élude des plans principaux de toute réalité humaine. La technique 
est l'essence de l'art. Et l'art est la discipline du luxe. 

L'art est donc, dans ses conditions abstraites, l'unité d'une 
multiplicité. Dans ses conditions plus concrètes, mais encore 
insuffisantes, il est le maxiumni de clarté possible dans la plus 
grande multiplicité des images confuses; clarté spéciale qui com- 
pose un plaisir défini. A un point de vue supérieur, il est encore 
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dans Findividu une perception très spécialisée ou une activité de 
jeu. Ms^is Tari ainsi muni de ses conditions inférieures et par- 
tielles n'est pas encore lui-même; d'aucun de ces points de vue 
abstraits il ne peut se connaître encore comme tel; car, même 
dans l'individu, certains états n'ont tout leur sens qu'en vertu 
d'une qualiOcation sociale qui se surajoute à leur nature psycho- 
logique. Dans sa réalité la plus concrète, la seule tout à fait con- 
crète, il est enfin la discipline du luxe. C'est là sa fonction sociale, 
et c'est par sa fonction sociale qu'il prend rang dans une théorie 
des valeurs, constituant par lui-même tout le domaine esthétique, 
que la conscience commune étend après coup à la nature; car le 
beau est dans l'art avant d'être dans la nature ; et nous ne le trou- 
vons dans celle-ci que parce qu'il est dans celui-là, et sous la forme 
historique et précise où il y est. 

Tel est l'aboutissement de ce long processus constructif et syn- 
thétique dont nous n'avons présenté ici que l'application particu- 
lière à la musique, et auquel tout art pourrait, croyons-nous, 
offrir de même un objet, bien que la loi sans doute n'en doive 
nullement être partout identique. Progression normale dans la 
pensée, allant par degrés méthodiques de l'abstrait au concret, 
qui ne consiste pas seulement à recueillir et classer les faits dans 
un ordre empirique ou selon une subordination arbitraire à quel- 
que caractère dit dominateur, et toujours plus ou moins artificiel, 
mais qui les hiérarchise selon l'ordre de leur réalité, en donnant 
ainsi à chacun le rang exact et le rôle auquel il a droit. 

Chacun de ces plans de la réalité contient le précédent et s'y 
superpose, de même que chacune des grandes formules de l'art, 
loin de contredire les autres pour les nier, ne s'oppose à elles en 
un sens que pour s'y surajouter en les complétant. Ce processus 
n'est pas arbitraire et forgé pour les besoins de la cause. Il repré- 
sente ici la méthode philosophique normale, qui, s'appuyant lour 
à lour sur chaque science, peut seule prétendre épuiser l'explica- 
tion intégrale d'un fait concret dans le règne humain. 



PREMIÈRE PARTIE 

Etude mathématique : Les conditions abstraites 

de la musique. 



I. La progression triple {Pythagoriciens), 

La doctrine pythagoricienne de la musique, que nous pren- 
drons sous sa forme moderne et complète, est une hypothèse 
arithmétique, qui consiste à supposer que tous les intervalles 
musicaux possibles sont mesurables par la « progression triple », 
ou, en d'autres termes, par le rapport 3/2, représentant la quinte, 
combiné indéfiniment avec lui-même : 

... (2/3)V (2/3)». (2/3)V (2/3)». 1. (3/2)\ (3/2)». (3/2)\ (3/2)»... 

... ré!, la^y mi^ si y fa do sol ré la... 

Ramenée à l'intérieur d'une octave, la série indéfinie des puis- 
sances de 3/2 représente une « échelle-type » qui se développe 
sans fin selon le même principe et dont toute combinaison musi- 
cale possible est nécessairement un fragment, découpé par limi- 
tations ou soustractions dans la série. Jamais par altérations dans 
les termes. 

Le principe est donc extrêmement simple. Les applications en 
sont extrêmement abondantes. Passant par-dessus les théories 
élémentaires dans lesquelles s'embarrassent les autres systèmes, 
comme celle de la consonance (*), la doctrine va droit aux con- 

(*) « La musique pythagoricienne était surtout une arithmétique : elle imposait 
des lois aux instruments et aux voix et rejetait comme indigne d'elle d'en recevoir 
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séquences plus compliquées et plus concrètes, comme les échelles, 
les modes ou les genres d'intervalles. 

Toutes ces applications présentent trois caractères dont le rap- 
prochement est par lui-même une conclusion. Elles sont à la fois 
exactes, irréelles et indéterminées. 

Dans la mesure des tierces, de Toclave et de Tattraction de 
sensible, elles sont d'une exactitude vraiment paradoxale, et que 
seule la psychologie expérimentale la plus moderne a pu vérifier. 
LMnIervalle de douze quintes fa-mi ts^, qui doit logiquement 
tenir lieu de Toctave dans le système, est légèrement plus grand 
que rintervalle 2/1. Or les recherches ont confirmé expérimenla- 
lemenl que cet excès tout théorique représente en fait une 
exigence univeraelle de l'oreille (*). La tierce majeure mesurée 
par cinq iquintes dépasse d'un comma l'intervalle dit ce pur » ('). 
Or c'est justement cette altération par augmentation que le musi- 
cien trouve beaucoup plus satisfaisante que l'intervalle prétendu 
« juste », surtout quand Tintonalion des deux notes est succes- 
sive. On a même pu dire que si la théorie des nombres simples 
ou des harmoniques donne la mesure des intervalles simultanés, 
c'est la théorie pythagoricienne qui donne seule la vraie mesure 
des intervalles successifs ou mélodiques. En sens inverse, la 
tierce mineure pythagoricienne est plus petite que la tierce 
« naturelle ». Mais justement cette diminution est une réalité que 
tout expérimentateur peut constater. Enfin un fait bien connu, 
l'attraction de la sensible vers la tonique, est fort mal exprimé 
par la théorie dite « naturelle », pour laquelle le demi-ton diato- 
nique attractif, si-do, est plus grand que le demi-ton chroma- 
tique non attractif, do-do^. Au contraire la mesure pythagori- 



de rexpérience » (A.-E. Chaignel, Pythagore, 2« éd., 1874, II, p. 135). — D'après 
la mesure de l'octave, de la quinte et de la quarte sur le monocorde, les Pythago- 
riciens paraissent avoir admis d'abord que la consonance est un rapport superpar- 
tiel (de la forme {h -{- 1] /n, ou donnant le son différentiel 1, comme dirait un dis- 
ciple d^Helmholtz). Après la découverte du rapport de ton 9/8, superpartiel et 
dissonant (Philolaos?), ils crurent que tout intervalle musical devait pouvoir 
s'exprimer par un rapport superpartiel (Archylas, Eratosthène, Didyme, Ptolémée). 
Dès lors, ils durent trouver un autre caractère spécifique de la consonance : la 
fusion, qui n'a rien de numérique et n'a rien à voir avec les principes intellectua- 
listes, bien qu'elle figure toujours à côté d'eux chez les Pythagoriciens postérieurs 
(v. L. Laloy, Avistoxène, 1905, p. 49 et s.)- 

(*) Il est donc maladroit « d'excuser »> cet excès minime {comma pythagoricien, 
3"/2' =5 531441/524288) par la « tolérance » (qui est en réalité une « exigence ») de 
l'oreille. (A. Barbereau, Etudes sur l'origine du système musicalt 1852, p. 12). 

(») 3V2* = 81 /64 ; 5/4 = 80/64. 
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cienne, qui rapproche ces deux notes à peu près autant que la 
pratique Texige, est par là plus conforme aux faits (*). 

Exacte, sur certains points, jusqu'au détail le plus minutieux 
et même le plus paradoxal, la doctrine est en revanche extrême- 
ment indéterminée; c'est-à-dire qu'elle donne à la fois le vrai et 
le faux, et sans fournir le moindre moyen de choisir parmi ces 
conséquences, toutes également valables en principe, et pourtant 
dépourvues pour la plupart de toute réalisation connue dans Fart. 

Tout d'abord, le rapport 3/2 n'est pas le plus simple de lous : 
pourquoi la forme 2/1, dont les combinaisons sont en fait infécon- 
des, ne peut-elle ou ne doit-elle pas être choisie? L'intervalle de 
quinte serait-il le seul accessible à la mesure directe ? Ce postulat 
psychologique serait grossier. Mais une telle méconnaissance des 
faits les plus élémentaires ne peut surprendre chez des théori- 
ciens pour qui l'idée de soji a générateur » dans une série de 
quintes ne coïncide nullement avec celle du son « fondamental » 
dans un accord; la doctrine dissocie fâcheusement ces deux 
notions (*): ou plutôt elle ignore leur sens concret : la génération 
d'un son quelconque se perd dans l'infini de la série des quintes, 
qui, illimitée en dimensions, est encore indéterminée en direction. 
Et cette double impuissance dans l'application fait soupçonner 
justement un artifice dans le principe. 

La théorie des modes devrait fournir du moins un principe 
d arrêt ou de repos stable dans la progression des quintes. Mais 
un pythagoricien conséquent ne peut même pas savoir pourquoi 
la gamme d'un mode n'a jamais que huit termes au plus ('). Si 
l'on passe outre, fixera-t-oi> comme note de repos le point de 



(*) V. plus loin, part. III, chap. II. — Fragment de la gamme pythagoricienne 
(V. des listes plus complètes : H. Riemann, Katechismus dev Akustik, Leipzig, 
1891, p. 5 et s.) : 

... fa mi 9 

1 2»V3*' 

1,000 0,987 

Ainsi le fa |i, attractif vers le haut, est plus élevé que le sol S, attiré vers le bas. 
C'est par ce fait que L. E. Naumann {Verschiedene Bestimmungen der Ton- 
verhàltnisse, Leipzig, 1858) et Pélis justifiaient leur préférence pour ce système. 

(') G. Paillard-Fernel, Des sources naturelles de la musique, 1903, p. 17, 139. 

(') En effet, à quelque terme que l'on s'arrête dans la série génératrice, la tran- 
che suivante sera toujours identique à la précédente : le système ne peut être clos 
que par une convention arbitraire (L. Boutroux, Génération de la gamme diato- 
nique, Rev. scientifique, mars 1900; tir. à part, p. 49), ou tirée en fait d'une com- 
binaison de la série des quintes avec T « intervalle-limite » d'octave (J. Deche- 
vrens. Etudes de science musicale, Et. I, 1898, p. 40). 



sol \, 


fa 9 


mi 99 


la V, 


sol ... 


372» 


2*73^ 


2l0y'3i» 


310 /2i« 


2V3« 


0,949 


0,936 


0,923 


0,901 


0,888 
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départ normal de toute série, le son 1? Mais on obtiçnl une 
gamme d'ut avec fai^, pratiquée en effet à certains moments de 
l'histoire, mais rejetée par l'harmonie moderne, et surtout par le 
pylhagorisme lui-même, parce qu'elle n'a pas de quinte juste au- 
dessous de la tonique (*). 

La théorie modale est elle-même indéterminable. Il devrait y 
avoir à la rigueur autant de modes possibles que de notes de la 
gamme, ce qui n'a jamais satisfait personne, si ce n'est les pytha- 
goriciens eux-mêmes ('). Si Ton sort de cette indétermination, ce 
n'est que par l'arbitraire. Par un artifice, on justifie un dualisme 
des deux, gammes, l'une ascendante, l'autre descendante, du mode 
majeur moderne d'ut et du mode dorien antique de mi mineur 
sans sensible ('). Par un artifice un peu différent, en fondant les 
accords sur le principe des quintes — et non inversement — on 
obtient même le dualisme moderne des modes majeurs et mineurs 
homonymes, ou encore des modes relatifs d'ut et de la (*). Avec 
un peii d'ingéniosité, on trouverait encore bien d'autres solutions. 
En réalité, le pythagorisme ne s^adapte qu'après coup aux faits 
historiques les plus saillants, qu'il choisit arbitrairement parmi 
toutes les déductions possibles de son principe. 

La théorie des genres d'intervalles est dans le même cas. La 
doctrine engendre avec une remarquable facilité des gammes 
penlatoniques sans demi- tons, diatoniques, chromatiques et 
enharmoniques. Car, ramenés à l'intérieur d'une octave, les inter- 
valles vont diminuant à mesure qu'on s'avance dans la série des 
quintes. Le pis est qu'elle engendre un nombre infini de genres 
sans pouvoir se borner. Elle ne produit pas toutes les échelles 
pentatoniques ou chromatiques usitées, tant s'en faut; pas même 
le mineur moderne sous sa forme composite, ou le chromatisme 



(*) La plupart des théoriciens masquent la difficulté en posant 1 = ut. Mais 
alors le fa ne se trouve pas dans la série consécutive des quintes, mais seulement 
le fa iJ, étranger à la gamme « naturelle » dUit. 

(*) Les anciens présentaient ainsi leurs « divisions de l'octave » en « systèmes » : 
tétracordes, pentacordes, tons disjonclifs; mais ce n'étaient pas là, semble-t-il, 
des « modes » pratiqués. 

(') A. Dechevrens, Lettre inédite, 1902. Il suffit de réduire aux limites de l'oc- 
tave les notes « naturelles » ou sans accidents engendrées par les quintes : la note 
la plus grave de leur série ascendante sera do, et de leur série descendante, mi. 

(*) Paîllard-Fernel, /. c, p. 64. Mais de ce dualisme U résulte des sensibles arti- 
ficielles, comme « l'attraction descendante » du deuxième degré [ih., p. 43, 95), qui 
est pourtant en fait « en quelque sorte neutre, ni tonal, ni modal ; donc, le moins 
important ou le moins caractéristique de tous » (A. Lavignac, La musique et les 
musiciens, 1898, p. 247). 
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oriental; elle les condamne même à Toccasion. En revanche, elle 
fait naître des monstres chromatiques ou enharmoniques dont on 
est fort embarrassé : car ils ne correspondent à aucune pratique 
connue, et théoriquement ils valent pourtant beaucoup mieux que 
ceux qui ont été effectivement pratiqués. Le pythagorisme arrive 
à condamner ce que Tart sanctionne et à justifier ce que Tart ne 
pratique pas. Bref, la doctrine nous donne toujours ou plus ou 
moins que le vrai, sans jamais satisfaire exactement à Tusage 
d'aucun temps ni d'aucun pays (*). 

Enfin la série des quintes n'est pas une réalité représentée, 
serait-ce aussi inconsciemment qu'on le voudra. Sans quoi avec 
elle des battements insupportables seraient représentés aussi. On 
ne peut soutenir un instant qu'elle est le moyen psychologique 
réel de la mesure des sons, et elle ne supplée nullement à une 
théorie de la fusion ou de la consonance directe. Logiquement, 
la théorie devrait admettre que la seconde majeure, mesurée par 
trois quartes, consonne plus que la tierce majeure, mesurée par 
cinq quintes; ce qui est une hérésie. La mesure des tierces com- 
porte en fait à peu près autant de sûreté que celle de la quinte. 
Or si celle-là était réellement mesurée par une série de celles-ci, 
les menues déviations exigées par les quintes étant en fait fou- 
jours dans le même sens, celui de Taugmentation, elles devraient 
nécessairement s'additionner, et rendre toutes les tierces très 
fausses. Non seulement il semble impossible que plusieurs quintes 
soient toutes représentées à la fois entre deux sOns successifs, et 
k plus forte raison, simultanés; mais la représentation mentale 
jd'une seule quinte, telle que la théorie de la basse fondamentale 
la suppose dans l'intonation de la seconde majeure, semble 
irréelle; car la mesure de cet intervalle ne correspond pas en fait 
au résultat qu'amènerait cette supposition (*). 

Ainsi c'est par des moyens absolument irréels et arbitraires 
que les Pythagoriciens parviennent à cette exactitude parfois sur- 
prenante. Il est vrai qu'elle est contrebalancée par une indéter- 
mination indéfinie. 

Laissons le dogmatisme mathématique s'enorgueillir de l'illu- 
sion vaine que cette indétermination est une fécondité ('). Exac- 
te) V. surtout Dechevrens, Eludes, I, p. 134, 142 et s.; 87 et s., 99, 105, 230. 
(') Delezenne Tavait déjà éprouvé; et il est facile de le vérifier expérimentale- 
ment, p. ex. sur le monocorde : la mesure de l'intervalle de ton, entonné isolé- 
ment, est plus proche de 10/9 que de 9/8. — V. plus loin, part. III, chap. II, § 3. 
Ces deux mesures du ton avaient déjà été proposées avant Plolémée. 
(*) « Cette progression [des quintes] est le canon génétique de la musique, em- 
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tilude dans la mesure, irréalité dans les faits, indétermination 
dans les conséquences : voilà bien le triple caractère de la déduc- 
tion abstraite. La doctrine pythagoricienne est un des exemples 
les plus parfaits d'une formule mathématique prodigieusement 
féconde, mais développée selon ses lois propres, non selon celles 
des faits auxquels on veut l'appliquer. Nous sommes en présence 
d'une hypothèse qu'on peut dire heureuse, puisqu'elle réussit 
souvent; d'une explication qu'on peut dire vraie, si elle ne veut 
pas dépasser sa portée légitime : si elle se reconnaît comme 
abstraite et formelle, c'est-à-dire comme un des moyens possibles, 
mais de forme et de nombre indéfinis, pour exprimer simplement 
une réalité qui est en elle-même tout autre chose que Tune quel- 
conque de ses expressions numériques. 

II. Les rapports simples (Euler). 

Selon la théorie pythagoricienne, la nature ne compte que jus- 
qu'à trois. Pour d'autres elle compte jusqu'à cinq, et même bien 
au delà, sans autres limites plus précises que les degrés de sim- 
plicité des nombres ou des rapports numériques représentant les 
intervalles sonores (*). 

C'est Euler qui a donné à cette doctrine sa forme classique. 
Empruntant à Leibniz les principes de sa philosophie, il a cons- 
truit à côté et au-dessus de la physique des sons toute une 
« métaphysique » des nombres simples (*). 

Sa méthode est toute déductive. Le point de départ, c'est ce 
principe que la beauté xiaît de l'agrément, qui est un sentiment 
confus de la perfection ou de l'ordre : telle est cette curieuse jux- 

brassant dans sa généralité le passé et l'avenir de cet art-sciencBy dont l'objet est 
de corporifier l'intelligence dans les sons, selon la profonde définition qu'en a 
donnée le philosophe slave Hoëné Wronski » (C. Durutte, Résumé de la lechnie, 
p. 17, n. ; 329, etc.). Le mérite principal de la théorie est de « relier en un seul fais- 
ceau non seulement tous les accords connus, mais encore tous les accords possi- 
bles » (!) (A. Prost, Notice sur le comte C. Durutte, Metz, 1884, p. XX). Mêmes 
naïvetés un peu partout ; V. Paillard-Fernel, /. c, p. 183, etc. 

(*) « Très esse dumlaxat numéros sonores 2, 3 et 5 » (Descartes, Compendium 
musicse, 1618, chap. De octava). Mersenne a pensé pourtant déjà que l'habitude 
pourrait amener plus tard l'usage des rapports septénaires [Harmonie universelle, 
1636, 1. 1, p. 58). 

(*) L. Euleri, Tentamen novae IheoriaB înusicœ ex cerlissimis harmoniae princi- 
plis, Saint-Pétersbourg, 1739, préf., p. 11, etc. D'Alembert remonte de même, 
pour expliquer Un nouveau système de musique, celui de Sauveur, à la « méta- 
phisique des agrémens » [Histoire acad. sciences, Paris, 1701, 2« édit., 1719, 
p, 121). 
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lapositîon du sensualisme et de rintellectualisme, qui caractérise 
Testhétique des Cartésiens. Si nous concevons que Tordre peut 
toujours avoir une expression numérique, nous aurons de quoi 
construire sur ces principes très simples une conception générale 
de Fart, dont la théorie de la musique ne sera qu'un des cas par* 
ticuliers. 11 suffît de savoir que dans le domaine sonore, Tordre 
est perçu, et non aperçu, c'est-à-dire, selon le langage de Leibniz, 
qu'il y est inconscient ou subconscient, alors qu'il est conscient 
par exemple dans le rythme des danses. D'ailleurs entre ces 
diverses formes, comme entre tous les arts, comme en toutes 
choses, il ne peut y avoir que des différences de degrés : « La 
nature ne fait pas de sauts » ('). 

Eiiier adopte une convention initiale d'où découlent tous les 
degrés d'agrément qui sont en musique les degrés de là conso- 
nance. On prend le plus petit commun multiple de tous les nom- 
bres de vibrations des sons considérés : c'est <c l'exposant de la 
consonance » ; on fait la somme de ses facteurs premiers; on en 
retranche autant d'unités qu'il y a de facteurs premiers moins un« 
Le résultat est le degré de simplicité, d'agrément ou de conso- 
nance que Ton cherche (*). 

Celte convention est à première vue fort arbitraire. Le choix 
d'Ëuler a été heureux sans doute, car Helmholtz reconnaît dans 
ses déductions « une foule de propriétés surprenantes parfaite- 
ment exactes ». Il en tire en effet une table des consonances rela- 
tivement satisfaisante, une théorie des modes, des genres d'inter-^ 
valles, des modulations, et même un moyen d'en multiplier 
rationnellement le nombre ('). Certaines de ses déductions sont 
d'une vérité surprenante, et plus même que ne le croit Helmholtz : 
le calcul d'Euler montre immédiatement par exemple que l'ac- 
cord parfait mineur consonne au même degré que le majeur; ce 



(') Ces principes relèvent en propre soit de la métaphysique (Euler, /. c, préf., 
p. 12), soit de l*observalion de soi-même (chap. IF, § 7; 13). Le rythme conscient 
ne compte que jusqu'à 3 : voilà la différence essentielle (préf., p. 15; chap. III, 
§ 11 et s.). 

[*) Chap. Il, § 21 et s. — P. ex., le rang de l'accord parfait majeur 4/5/6 (facteurs 
premiers 2«, 3, 5), est 9 (2 et 2, ou 2 -f- 2 — 1 = 3; 3 et 3,*ou 3 + 3 — 1 = 5; 
5 et 5, ou 5 -f 5 — 1=9). L'accord mineur 10/12/15, comprenant les mêmes fac- 
teurs premiers 2*, 3, 5, est du môme rang = 9. 

(') Chap. IV, § 31; V, 27-8; — Préf,, p. 17; chap. IV-VI, IX, XI-XI V. 
Helmholtz, /. c, p. 298. Remarquons que, depuis Zarlino, la même idée d\i pro- 
grès avait amené Mersenne et Rameau à conclure à la réduction du nombre des 
modes à 2 (malgré la tradition et la pratique de Toclocorde ou du dodécacorde), 
et point du tout à leur multiplication progressive. 
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qu'une simple inspection des nombres ou la considération des 
harmoniques et battements a fait méconnaître, par Helmholtz 
notamment, malgré le témoignage de la pratique moderne. 

Mais cette application n'est exacte, d'ailleurs en partie seule- 
ment, qu'à la condition d'être très indéterminée. Il n'y a d'abord 
aucune raison pour qu'elle soit particulière à la musique : nous 
avons là un tableau de la faculté même de percevoir, utile à 
(( tous les arts et toutes les disciplines qui ont pour objet la 
beauté » ('). Cependant les rapports simples des vibrations des 
couleurs, par exemple, ne sont nullement agréables selon les 
mêmes lois que ceux des sons, et Ton ne voit pa& bien que le rôle 
des cinq premiers nombres soit privilégié dans l'architecture 
comme dans la musique. La loi des nombres simples régit-elle la 
chimie et même toute la nature, comme le font remarquer cer- 
tains modernes? Mais alors elle n'a plus rien de spécifique à l'art ! 

L'application de cette convention est elle du moins déterminée 
dans le domaine musical ? Mais la logique abstraite des mathé- 
matiques produit des déductions dangereusement erronées. Les 
plus importantes de ces erreurs portent sur les degrés de la con- 
sonance, et en particulier sur les extrêmes : le plus haut, et les 
plus bas. 

Les calculs d'Euler fournissent en effet une table des conso- 
nances relativement exacte. Mais il faut savoir ou vouloir l'extraire. 
Car, de par la puissance des exposants, un nombre rigoureuse- 
ment indéfini de degrés sont déclarés égaux, qui ne peuvent Fêtre 
en fait. De façon générale, c'est une énormité de comparer le 
degré de la consonance d'accords dont l'un peut n'avoir que deux 
sons et l'autre trois, quatre, ou un nombre indéfini : car physi- 
quement et psychologiquement, il y a entre eux une différence 
qualitative irréductible. Ces conséquences mathématiques sont 
des erreurs musicales, ou plutôt elles n'ont aucun sens musical (*j. 

D'autre part, les degrés de la simplicité numérique sont évi- 
demment indéfinis. Mais ceux de la consonance ne le sont pas : 
il y a opposition entre elle et la dissonance. Or, le calcul d'Euler 
met dans la même classe, avec la première dissonance caractéri- 



(*) Chap. II, § 35. « Les règles que nous avons donnéeâ sur la facilité de la per- 
ception ont une très vaste portée et ne souffrent aucune exception » (chap. V, § 7). 

(') P. ex. sont du même rang : la douzième 1/3 et la triple octave 1/2/4; les 
quintes et tierces espacées 1/5,1/3/9, et la quadruple octave 1/2/4/8/16. L'inter- 
valle 1/7, tenu d'ordinaire pour non-musical, consonne au 7® degré comme la 
gixte 3/5, la tierce 4/5, ou l'accord dissonant 1/3/5/15! — Gpr. chap. IV, § 11 
et 31. 
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risée, le ton, les rapports consonanls de tierce et de sixte mineu- 
res : à Tagrément il n'y a point pour lui de limite assignable (*). 

Enfin il est sans doute vrai que l'exposant 6, par exemple, se 
c« conçoit » plus facilement dans l'ensemble des rapports « com- 
plets o 1/2/3/6 que dans l'expression abrégée 1/6 : ne pas omettre 
d'intermédiaires dans une série de rapports liés par une intuition 
indivisible ou une déduction essentiellement continue, n'est-ce 
pas une des principales règles de la méthode de Descartes? Mais, 
dans le concret, c'est la consonance la plus complète qui est 
« perçue » le moins distinctement, parce que, si elle fusionne au 
même degré que les autres, la dispersion de l'attention fait qu'elle 
s'analyse moins bien. Mais comment un système selon lequel 
l'addition d'une octave doit produire le même effet que celle de 
deux quintes, donnerait-il une juste idée du rôle tout spécial de la 
première des consonances (')? 

Quand la pratique l'oblige à choisir parmi des conséquences 
toutes également valables, Euler, tout comme les Pythagoriciens, 
ne décide qu'en vertu de raisons arbitraires et nullement déduc- 
tives ou mathématiques. 

Ce n'est point quelque considération mathématique, mais les 
« convenances de la pratique moderne », qui lui font préférer, 
parmi tant d'autres, le genre « diatonique-chromatique ». C'est 
« l'obligation de considérer aussi l'ensemble de la théorie de la 
composition », c'est-à-dire sans doute les fonctions tonales con- 
crètes, qui explique le caractère ambigu de la quarte. Il y a une 
grave différence entre la perception des rapports simultanés et 
successifs : ceux-ci peuvent et même doivent supporter une plus 
grande complexité; les basses ont un rôle privilégié dans l'har- 
monie : leurs rapports doivent s'ajouter à ceux des consonances 
dans la détermination des successions sgnores. Outre leur rap- 
port, le nombre absolu des vibrations entre nécessairement en 
considération, puisqu'au delà de certaines limites empiriques, 

(*) Huitième degré : 8/9, 5/6, 5/8, etc. (chap. IV, § 14). La dissonance de seconde 
apparaît même, si l'on néglige les octaves (conformément à la pratique, et aux 
«lois de la fusion » de Stumpf), dès le cinquième degré : 1/9, avec. 1/5, 3/4, 
1/16 (!) 

(') V. Descartes, Regulaè ad direclionem iîigenii, Reg. VI-VH. — La pratique 
excluant justement, en fait, les formes « complètes » des accords, Euler l'en 
excuse par la difficulté d'accorder tous les instruments et l'impossibilité de perce- 
voir les sons extrêmes (chap. IV, § 32). Quant à l'oclave, elle doit parcourir, en 
se redoublant, tous les degrés de la consonance et de la dissonance ! Ptolémée, le 
premier, a consacré définitivement la règle contraire : aussi Euler lui reproche-t-il 
cette vérité I (chap. IV, §18). 
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elles ne sont plus perçues comote sons. Voilà autant d'emprunts 
cachés à Texpérience, et de dérogations aux mathématiques (*). 

Indéterminée dans ses résultats, la théorie des nombres sim- 
ples n'est pas, ne peut pas être exacte dans ses applications. Ea 
effet la simplicité absolue n'est jamais réalisée dans la nature, ni 
même dans Tart; toujours. une légère déviation vient altérer les 
applications du calcul. Or ce sont les altérations physiques les 
plus minimes qui créent les rapports arithmétiques les plus com- 
pliqués. Si la relation d'octave 200/iOQ est très simple, le rapport 
200/101 est très complexe. La différence ne sera pourtant pas 
remarquée : infiniment moins à coup sûr que le passage à la rela- 
tion beaucoup plus simple 300/100. Ce n'est donc pas la simpli- 
cité mathématique du rapport qui définissait sa consonance. 

Cependant celte critique, devenue banale, reste toute négative. 
Les Leibniziens auraient beau jeu à répondre que précisément la 
confusion enveloppe et même implique la contradiction; et qu'un 
rapport, pour être musical et même en général pour être esthé- 
tique, doit être perçu confusément et non aperçu clairement. Il 
est donc de son essence de pouvoir contenir des déviations ina- 
perçues. Mais sous une forme plus moderne et plus positive, 
l'objection est sans réplique. En fait le rapport « faussé »par une 
augmentation légère : 201/100, n'est pas seulement toléré, il est 
toujours préféré, ou même exigé ^ar l'oreille. Ces déviations régu- 
lières supposent une cause régulière, c'est-à-dire l'intervention 
de facteurs plus complexes, sans doute physiologiques ou psycho- 
logiques, et que la théorie abstraite ne veut pas, ne peut pas 
connaître. 

Tandis que ce qui frappe dans la théorie pythagoricienne, c'est 
l'exactitude de certaines applications, ici c'est l'inexactitude. Or, 
elle n'effleure pas seulement quelques détails superficiels : l'étude 
du tempérament et des rapports de l'harmonie avec la mélodie 
montrera qu'elle atteint le principe même de la doctrine. « Ce 
n'est pas l'idée de la musique qui entre en conflit avec la pra- 
tique artistique ; c'est au contraire la divergence de la pratique 
par rapport à la théorie mathématique et physique, qui est un 
élément constitutif, une partie intégrante et nécessaire de l'idée 
de la musique » (*). 

Ce mélange confus de vérités et d'erreurs dans la doctrine 



(') Préf., p. 19; chap. IX, XI; IV, § 15; V, § 3 et s., § 9; II, § 20. 
(*^ P. Moos, l. c. (à propos de Téclectique G. Engel), p. 264. V. plus bas, part. lY, 
chap. I. 
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d'Euler résulte enfin du caractère tout conventionnel de sa for- 
mulé mathématique : comme toute hypothèse trop abstraite, elle 
donne indifféremment le vrai et le faux ; et c'est à rexpériencc 
de faire le départ. Le prestige de cette méthode, en apparence 
toute mathématique, fait illusion sur sa véritable valeur : Euler 
est en réalité comme philosophe dans le même embarras que 
Spinoza, qui de l'idée de Dieu prétend déduire le monde, et plus 
spécialement notre monde. Comme savant, il est dans la situation 
de tous les physiciens, qui ne déduisent pas, mais construisent 
leur science sur des propositions mathématiques, d*après les sug- 
gestions de Texpérience. Le prétendu développement mathéma- 
tique et déductif de leurs principes n'en peut être que Vanalyse; 
et c'est, à chaque pas en avant, l'admission de nouvelles conven- 
tions nécessairement expérimentales qui fait la synthèse, c'est-à- 
dire qui produit tous les progrès de la pensée (*). 

Effectivement, l'établissement de la formule d'Euler n'est rien 
moins que déductif malgré l'apparence. A l'examiner de près on 
s'aperçoit qu'il ne suppose pas moins de huit conventions succes- 
sives, qui sont autant de solutions de continuité dans la série des 
déductions, autant de pas en avant faits dans le domaine de l'ex- 
périence ou de la convention. Ce sont d'abord des évidences, qui 
sont gratuites et que leur simplicité seule suggère (*). Ce sont 
ensuite des conventions ou définitions, qui sont arbitraires et que 
d'autres pourraient fort bien remplacer (•). Quelques-unes sont 
même directement contraires aux conventions reçues dans la 
mathématique abstraite : par exemple la définition fondamentale 
du plus petit commun multiple (*). Ce sont enfin des analogies; 
elles sont tantôt d'ordre mathématique : entre les propriétés d'une 
progression donnée et celles d'une progression de base différente, 

(*) V. p. ex. H. Poincaré, La science et Vhypolhèse, 1902; P.Duhem, La Ikéorie 
physique, 1906, etc. 

(*) « Non esl dubiura », chaf). II, § 21 ; « manifestum est », § 24. 

(') « Facimus », chap. II, § 22, 23; « licebit, licet », § 24, 25. — Ainsi cette 

• convention générale qu'on peut dégager : quand les rapports sont en proportion 

géométrique, les degrés sont en proportion arithmétique. Ou ceUe qui fait de 

l'unisson 1/1 la première « consonance », c'est-à-dire de la puissance 0, Tunité de 

la progression de base 1/2. 

(*) « Il y a plusieurs manières de le trouver; et celle-ci est celle qui présentera là 
plus grande utilité pour notre but » (chap. Il, § 32). P. ex., si p, q, r, s, désignent 
des nombres premiers représentant des vibrations, Taccord i f pr / qr I ps d. pour 
degré celui de p q r s, ei non celui de p' r* q s, que semblent indiquer les règles 
reçues en arithmétique (chap. II, § 29). 

LÂLO 4 
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ce qui est un scandale pour le malhématicien (*), en ipêine temps 
qu'une proposition conteslable pour le psycho-physicièn (') ; tantôt 
d'ordre psychologique : à savoir des appels à Tinductiôn ou à une 
expérience d'ailleurs grossière, comme la comparaison des con- 
sonances avec des figures tracées ('). 

Ainsi le vice capital de la doctrine et qui semble avoir entraîné 
tous les autres, c'est l'indétermination, c'est-à-dire l'abstraction 
qui s'ignore comme telle et veut s'appliquer directement aux 
faits concrets d'un ordre supérieur et spécifique. 

Il fallait bien que de toutes les conventions numériques possi- 
bles, l'une fût plus près de la réalité que les autres. Euler a 
choisi celle qui lui a paru la plus exacte (*). Et il s'est accommodé 
d'elle, de façon à la faire réussir à tout prix : avec les mathéma- 
tiques et au besoin contre elles. Aurait-il mieux réussi avec une 
autre? car une infinité en sont possibles. Mais cette impuissance 
des systèmes abstraits dépend non des systèmes, mais de leur 
abstraction. Elle est donc définitive. 

Une méthode en apparence toute différente, puisqu'elle se pré- 
sente comme purement expérimentale, a conduit de nos jours à 
des résultats assez voisins, ce qui ferait volontiers soupçonner 
que la même superstition des nombres simples a dû persister à la 
base des expériences elles-mêmes. 

Max Meyer croit remarquer qu'en fait la conclusion d'une 
mélodie doit obéir à deux conditions pour être jugée satisfaisante. 

La première e&t psychologique: c'est « l'effet de l'inflexion des- 



(*) Cbap. II, § 25 : le degré m de ijpq surpasse le degré de ijp de la même 
quantité que le degré de 1/p surpasse celui de 1/1 ; donc m — p = Q — letm = 
y -f ^ — 1 ; V. § 26-7r8 ; chap. IV, § 65. 

(*) « J'ai adopté par préférence cette distribution des degrés, d'autant mieux 
qu'ils présentent un progrès égal dans la facilité de la perception... Mais, entre 
eux, je n'admets pas Tin terposi lion de degrés intermédiaires, où n serait un 
nombre fractionnaire, parce que, dans ce cas, le rapport est irrationnel, et, par 
suite, non perceptible » (chap. Il, § 23; v. 24, etc.). Sur la question de l'égalité et 
de L'addilidn des états de conscience, v. p. ex. H. Bergson, Données immédiates 
de la conscience, part. I ; M. Foucault, La psychophysique, 1901, p. 267 et s. 

(*) « Licebit statuere aliquid ex induclione » (chap. II, § 24). On sait que pour 
Euler il y a un minimum d'expérience à la base des mathématiques pures elles- 
mêmes. Voici quelques-unes des figures invoquées (chap. II, § 22) : 1/1 ( ), 2/1 

(:.:.:.), 3/1 (:..:..:), 4/1 (:...:...:..), etc. 

(*) Descartes a été moins heureux en définissant, sans doute sous l'empire de 
suggestions historiques, l'agrément par la proportion arithmétique (comme 2, 3, 
4), à l'exclusion des rapports géométriques et incommensurables (comme 2, [/~q 
4). {Compendium, § 2; v. E. Mercadier, Les théories musicales de Descaries, Rev. 
d'hist. et de crit. mus., 1901, p. 135; A. Pirro, Descaries et la musique, 1907). 
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cendante », agissant comme une rémission de Tatlention bu de 
l'activilé mentale, que le mouvement ascendant exalte au con- 
traire. Le cours d'une mélodie est ainsi une alternative d'excita- 
tions et de relâchements de l'attention; et, sauf exceptions inten- 
tionnelles, il ne peut finir normalement que par un repos. 

Là deuxième loi, celle de « l'effet de tonique », est « d'ordre 
acoustique ». Elle décrète que ce mouvement et ce repos se réali- 
sent par le passage d'un son qui n'est pas représentable par 2 
ou 2°, au son 2 ou à l'une de ses puissances, qui seuls sont des 
notes de repos, ou « toniques » (*). 

. Toutes les autres explications proposées, par exemple le pas- 
sage d'un son harmonique au fondamental, ne sont que des cas 
particuliers et superficiels de ces deux lois essentielles ('). • 
. En fait, « l'échelle musicale complète est représentée par les 
séries infinies' de tous les Composés des puissances de 2, 3, 5 
et 7 ». On peut constater que toutes les puissances de 2 sont 
usitées; celles de 3, jusqu'à la sixième seulement ; les trois pre- 
mières de 5 et la première de 7 sont seules en usage ('). Les 



(*) Gh. Meerens avait déjà présenté, sur la valeur tonique du nombre 2, des con- 
sidérations voisines (Hommage à la mémoire de M. Delezenne, Société des sciences 
de Lille, 1869). 

(*) M. Meyer, Contributions to a psychological theory of music, University of 
Missouri studies, I, I, p. 80 et s. ; Expérimental sludîes in the psychology of 
music, American journal of psychology, XIV, 1903, p. 456-8. — Une troisième loi 
serait la réduction des octaves, qui facilite la formation de touts psychologiques. 
On peut isoler expérimentalement ces trois éléments : si l'on produit successive- 
ment les trois sons sans tonique 3, 5, 7 (ou leurs octaves), c'est le plus grave que 
57 0/0 des sujets observés préfèrent comme conclusion. Si l'on introduit le son 2 
(ou ses puissances) dans la série 2, 3, 9, au grave il obtient 86 0/0 des préférences ; 
au médium, 70 0/0; à l'aigu, 7 0/0 seulement, sans doute parce que le troisième 
facteur est venu dissocier la représentation totale en deux touts indépendants : 
3-2 et 9-3 [Exper. studies, p. 459-61). 

(') Meyer, Eléments of psychological theory ofmelody, Psychological review, 
VII, 1900, p. 250, 252. Voici le tableau résumé de « l'échelle musicale complète » (?) 
ainsi obtenue, en sous-entendant le facteur 2, et tenant 1 pour 2© [L. c, p. 251. — 
V. des analyses de mélodies complexes, p. 252-271). 
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degrés de parenté des sons dérivent de la grandeur du nombre 
qui mesure leur rapport. Mais, plus prudent qu'Euler, Fauteur ne 
donne point de règle générale à ce sujet; il se contente d'une 
énuméralîon tout empirique, et d'ailleurs contestable (*). 

Max Meyer se flatte de faire disparaître par sa nouvelle doctrine 
les termes vieillis et jusqu'aux notions « barbares » de la Ihéorie 
ancienne, médiévale et moderne : majeur, mineur, dominante, 
sous-dominante, fusion même, et toutes les échelles imaginées 
artifîciellemeilt : tout cela n'a plus qu'une valeur hisloHque, et non 
scientifique. On ne doit plus parler que de mélodies qui ont une 
tonique, et d'autres qui, en vue d'un effet spécial, n'en ontpas('). 

Rien n'est plus légitime que d'exprimer les résultats de l'expé- 
rience par des chiffres. Mais rien ne l'est moins que de présenter 
ceux-ci comme l'équivalent d'une explication, comme destinés 
même à remplacer toutes les explications possibles. Or, qui nous 
fera jamais comprendre par quelle vertu mystérieuse le chiffre 2 
est un repos pour notre esprit, quand ce sont des vibrations 
sonores qu'il compte? 

A défaut d'explication, l'expression des faits du moins est-elle 
juste? Mais Max Meyer lui-même nous offrira précisément des 
raisons expérimentales sérieuses pour douter que des chiffres 
simples puissent exprimer les résultats concrets de l'expérience. 
La portée de sa tentative se trouve donc singulièrement affaiblie. 
Elle présente k peu près tous les inconvénients de celle d'Euler, 
jusqu'à celui, dont son auteur lui fait un mérite, de se prêter à 
exprimer indifféremment, sans pouvoir d'ailleurs se borner, à peu 
près tous les « quarts de ton » et les intervalles les plus minimes 
que l'on voudra ('). 
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(*) 2/2, 2/3, 2/5, 2/7, 3/7, 2/9, 2/15, 5/7, 5/9. Uauteur hésite à décider si 7/9 et 
7/15 sont encore des degrés faibles de parenté directe. Mais tous les autres rap- 
ports exigent l'intermédiaire d'un troisième son, c'est-à-dire n'ont qu'une « parenté 
indirecte », ou divisent la phrase en « mélodies partielles » (/. c, p. 272). 

(*) L. c, p. 246, n. 1; 273. — Ces dernières appartienaent, notamment, à tous les 
hiodes autres que le majeur. 

C) P. ex. 35/36, etc. L. c, p. 271. 
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Sa principale supériorité est de tendre, sous la pression des 
faits, à une souplesse toute nouvelle : il y a des « toniques secon- 
daires », comme des mélodies sans tonique; c'est même toute 
une nouvelle classe de mélodies, subsistant à côté de la forrhe 
normale ; et surtout, chaque intervalle peut avoir plusieurs expres- 
sions numériques voisines, mais différentes : ce qui permet sans 
doLi te d'exprimer les rôles 1res divers qu'il peut jouer dans la 
phrase lorsqu'il y remplit des fonctions harmonique!^ multiples (*). 

Mais précisément on peut se demander si les nombres simples 
en question n'ont pas pour effet plutôt de cacher que de révéler 
ces fonctions complexes. Nous verrons qu'elles sont des faits con- 
crets et essentiels de la pensée musicale : la suppression de 
termes comme ceux de dominante ou de sous-dominante, qui les 
dégagent si bien, ne serait donc point un progrès, mais un grave 
recul de la théorie musicale. 

L'expression expérimentale de la doctrine des nombres simples 
est, sans contredit, sa forme la plus scienlifîque, et elle n'est pas 
sans mérites. Mais ce qu'elle gagne en exactitude, elle le perd en 
cohésion systématique; et elle ne le regagne certainement pas 
comme valeur explicative, puisqu'elle n'en a pas plus, elle en a 
même encore moins, dans son empirisme voulu, que les déduc- 
tions raisonnées d'Euler. 

m. Eclectisme et dualisme» 

La superstition des nombres simples s'est souvent combinée 
éçlectiquemçnt avec la théorie des harmoniques : c'est même là 
actuellement sa forme ordinaire. Elle consiste à prendre pour 
substitut de la série des premiers harmoniques {uti, ut<iy soh, 
ut3y mi's, sohy 5i'^3*, M/4. .) la série des premiers nombres (1, 
2, 3, 4, 5, 6, 7, 8...), et à les traiter ensuite non comme des har- 
moniques réels et concrets, dont l'ordre, les propriétés et l'exis- 
tence même dépendent d'un son fondamental donné, mais comme 
des nombres ; c'est-à-dire qu'on peut les découper, retourner 
ou combiner par artifice et à volonté, comme des abstractions 
pures. 

On a parfois essayé de trouver dans cette série, entre deux 
puissances consécutives de 2, c'est-à-dire deux octaves, des gam- 
mes toutes faites. Mais elles sont toujours ou défectives ou sura- 

(') P. ex. la quarte, celle consonance ambiguë, admet les valeurs 3/4, 16/21 et 
d'autres encore selon les cas {l. c, p. 258). 
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bondanles, et foncièrement inexactes, puisque les intervalles y 
vont en diminuant progressivement et régulièrement du premier 
au dernier, sans que deux d'entre eux soient jamais égaux (*). 

L'éclectisme inauguré par Valotti est plus classique. 11 consiste 
à découvrir tous les intervalles oii accords d'une gamme ou d'une 
tonalité dans la série des premiers nombres convenablement 
trditée, et à les estimer expliqués par là. 

On retrouve dans ce système l'indétermination en quantité et 
en qu9,lité qui caractérise les abstractions. En quantité, et 
d'abord par excès, parce qu'il ne saurait se borner dans la série 
indéfinie en question, ni exclure les nombres premiers sans usage 
acoustique qui l'encombrent : 7, 11, 13... ; ni choisir légitimement 
entre plusieurs valeurs très voisines ('). Par défaut encore, parce 
que certaines notes essentielles, par exemple la quarte et la sixte, 
n'y sont pas données directement, mais seulement par un artifice, 
qui congfiste à reporter à partir de la tonique certains intervalles 
qui ne s'y trouvent pas; opération qui, appliquée aux autres 
intervalles, comme il serait logique de le faire, engendrerait des 
gammes non viables. Il est encore indéterminé comme qualité ; 
parce que les accords construits sur la base 1, [ut par exemple), 
appartiennent tous, sauf un, le parfait majeur, à une tonalité 
autre que celle d'ut; de sorte que leur fonction musicale n'est 
jamais adéquate à leur définition acoustique : leur tonalité ou 
leur modalité restent indéfinies ('). En un autre sens encore, con- 
sonances ou dissonances sont données sur le même plan, à moins 
qu'on ne mesure leurs degrés par la proximité relative du nom- 
bre 1, ce qui donnerait des résultats inexacts. 

Cette prétendue génération des accords, aujourd'hui si souvent 
admise, n'en est donc qu'une nomenclature insignifiante (*). 



(*) Dechevrens, /. c, p. 17; plus parliellemenl, Paillard-Fernel, /. c, p. 150, 
175, 184. 

(«) P. e^. pour le ton entier, entre 7/8, 8/9, 9/10, 10/11. 

(') C'es^ la gamme de sol que F. -A. Valotti engendre par les harmoniques d'ut 
(multiple^ de 2, 3, 5), de 24 à 48 {Délia scienza leorica e pratica delta moderna 
musica^ 1779). Ce sont des accords en ul, et un seul en sol, que C.-L. Catel tire 
des harmoniques de sol, y compris les sons 7 et il[Trailé d'harrfionie, 1800), etc. 

(*) Gettp tendance est en partie responsable de l'abus où sont tombés les classi- 
ficateurs ^ accords, qui les traitent beaucoup trop facilement comme des entités 
indépendantes. Par renversements et superpositions de tierces, — seuls méca- 
nismes, ej les plus superficiels, que les théoriciens aient usuellement retenus de la 
théorie ppofonde de Rameau, — J.-H. Knecht, qui paraît détenir le « record », a 
construit 3.600 accords, dont 132 accords fondamentaux de septième seulement! 
(Elemenlarwerck der Harmonie, 1792-8). 
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Mais Tusage le plus arliOciel qu'on ait fait de la série numéri- 
que est peut-être le dualisme. Ce système consiste à retourner la 
série des premiers nombres, après Tavoir limitée au sixième, et à 
les lire ou les interpréter alternativement dans les deux sens : 
la progression ascendante, désignant les harmoniques supérieurs, 
engendre l'accord parfait majeur; la série inverse, qui est censée 
représenter des « harmoniques inférieurs », donne l'accord mineur. 
Il faut marquer la portée exacte de cetie conception. Malgré les 
théoriciens récents, il ne s'agit pas là de véritables harmoniques, 
mais bien plutôt d'un usage formel de la série numérique : 



6 


5 


4 


3 


2 


1 


1/2 


J/3 


1/4 


1/5 


1/6 


fa. 


/a',. 


Utz 


fa. 


ut. 


ul^ 


tll^ 


■sol^ 


lllr. 


miu 


iolt 



Une foule d'autres applications du même procédé de renverse- 
ment sont d'ailleurs possibles, et chacune pourrait présenler des 
commodités spéciales (*). 

L'évolution du dualisme montre que telle est bien sa véritable 
signification. Il n'a pas suivi en effet un développement indépen^ 
dant et autonome. Il s'est au contraire constitué, dans les temps 
modernes, à chaque progrès de la théorie musicale dominante, 
par une série de réactions qui ont consisté k adopter d'abord 
celle-ci, pour la compléter ensuite de son point de vue nouveau. 

C'est pourquoi, après la profonde mais tout abstraite doctrine 
de Glaréan, le dualisme, qui apparaît aussitôt pour en combler 
les lacunes, est encore purement numérique avec Zarlino ("). 
Après Ramçau et sa théorie des harmoniques, Tarlini interprèle 
le dualisme par les sons résultants diflTérentiels, sa découverte 
personnelle, auxquels il attribue la même nature qu'aux harmo- 



(') P. ex. la gamme tïut majeur, lue de haut en bas, donne les intervalles de mi 
mineur sans sensible : le dorien national des Grecs anciens (propriété utilisée par 
les con trapu nclis les dans Y « imitation régulière par mouvement contraire » et le 
« canon renversé »). — Les nombres de 8 à 16, interprétés comme « harmoniques 
inférieurs », donneraient à peu près la gamme d'w/ mineur sans sensible, avec les 
mêmes inconvénients que nous avons reconnus dans la gamme majeure symé- 
trique, mais avec l'avantage d'être du ton de son générateur et de pouvoir plus 
légitimement se passer de sensible que la forme majeure. 

(*; G. Zarlino, IsUtulioni hannonichey Venise, 1. 1, chap. XV : « Des propriétés 
du nombre senaire et de ses parties, et comment on peut retrouver parmi elles la 
forme de toutes les consonances musicales ». — Peut-être celte idée lui fut-elle 
suggérée par quelque Levantin connaissant la théorie, très originale pour Tépoque, 
et assez analogue, du messel arabe (Mahmoud Schirasi, xi\^ siècle; v. H. Rie- 
mann, Studien ziir Geschichte der Notenschrifl, 1878, p. 77 et s. ; Geschichte der 
Musiktheorie, 1898, p. 373). 
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niques supérieurs (*). Après Helmhollz, c>st dans la coïncidence 
de certains sons partiels supérieurs qu'on devait chercher une 
démonstration du parallélisme, puisque ces harmoniques ont 
semblé dès lors la seule source possible de toule la musique : ce 
fut Tœuvre de von Œttingen ('). 

Enfin, après Stumpf, H. Riemann affirme que toute la musique 
dérive du parallélisme de deux séries supérieure et inférieure 
d'harmoniques; mais il s'est décidé en même temps à démontrer, 
non sans quelques hésitations, que les harmoniques inférieurs 
ne peuvent />«* exister, admettant d'ailleurs avec Stumpf que les 
harmoniques de toute sorte demeurent sans action sur le phéno- 
mène de la consonance ('). Mais alors il faudrait convenir qu'il ne 
reste plus, pour justifier le dualisme, que la vieille superstition 
des nombres simples. 

Ce ne sont pas de vagues analogies avec certains faits plus ou 
moins « naturels » qui peuvent donner à la théorie un fondement 
plus « objectif » (*). La véritable raison d'être de cette doctrine, 
qui offre d'ailleurs des facilités appréciables pour l'analyse har- 
monique, c'est le besoin de justifier à tout prix le parallélisme des 
deux seuls modes actuels : le majeur et le mineur, homonymes 



(') G. Tarlini, Tratlato di musicût 1754, p. 13, 66 el s. ; Deprincipii, 1767, début, 
p. 5,. etc. La découverte du « troisième sop » ou « son de Tartini » eut lieu pres- 
que simultanément en Allemagne (Sorge, Voi^gemach, i 745-7), en France (Ro- 
mieu, Mémoires^ Soc. roy. Montpellier, 1751) et en Italie. 

(') A. Von CEttingen, Harmoniesystem in dualer Enlwickelung, 1866 : « Toni- 
cité » et « Phonicité », p. 40, 64, etc. 

(') H. Riemann crut d'abord* à une double existence objective et subjective des 
harmoniques inférieurs (Musikalische Logik, 1873; Objective Exislenz der Unter- 
lône in der Schallwelle, 1875; Musikalische Synlaxis, 1877). Il a, depuis, échappé 
à l'influence d'Helmhollz (v. p. ex. : Dictionnaire de musique ; Manuel de l'har- 
moniet tr. fr. G. Humbert, 1902, p. 1-6; Eléments de l'esthétique musicale, p. 109, 
112, 121). 

(*) Production directe des harmoniques inférieurs, quand on enlève les étouf- 
foirs correspondants sur un piano (Musik. Synt., p. 6, 121) ; sur un angle solide, 
où sont tendues des cordes, ou alignés des roseaux [A. Guillemin, Génération de 
la voix et du timbre^ 2» éd., p. 251) ; sur le monocorde môme (V. d'Indy, Cours 
de composition musicale, 1. 1, 1902, p. 98, n.). — Or, le premier fait est un cas 
banal de résonance généralisée, qui se produirait aussi pour d'autres notes; et 
les deux autres présupposent Tidée de produire les sons cherchés, c'est-à-dire 
sont artificiels ; car les expériences prétendues ne réussissent que dans des condi- 
tions et avec des mesures très particulières ou des cordes ou du sonomètre. La 
production réelle de sons graves par l'influence d'un son plus aigu {son rauque 
transversal d'une verge; vibrations tremblées d'un chevalet; sons anormaux, 
produits par la torsion des cordes) est une curiosité des cabinets de physique, qui 
n'a rien à voir avec les « harmoniques inférieurs » prétendus. 
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OU relatifs. Mais ce n'est pas une raison pour élever celle pratique 
moderne à l'absolu. 

Le dualisme remplit-il du moins efficacement cette fonction? 
Avec les doubles harmoniques d'un son, il engendre bien « l'ac- 
cord mineur abstrait ^\ mais non l'accord majeur engeadré 
parallèlement : le même son m< produit les accords d'ut majeur et 
de fa mineur; or ils ne sont que très secondairement apparentés 
dans l'harmonie (*). 

C'est surtout le rôle identique attribué aux deux génératrices 
ou « prîmes » supérieure et inférieure, qui jure avec la prépondé- 
rance que la basse possède seule dans l'harmonie usuelle, aussi 
bien majeure que mineure (*); et, comme conséquence capitale, 
la place prépondérante prêtée à la cadence plagale en mineur, 
comme parallèle de la cadence parfaite en majeur ('). Là encore, 
l'explication théorique est inadéquate aux faits musicaux. 

Il faut soigneusement faire dans le dualisme deux partis : le 
parallélisme, et la théorie de l'interprétation harmonique. La doc- 
trine de l'interprétation a réalisé un progrès considérable et, 
croyons-nous, définitif, dans l'esthétique musicale moderne, en 
substituant l'idée de perception active à celle de sensation passive ; 
nous la retrouverons dans ce rôle. Mais le parallélisme est un 
artifice malheureux, et qui encombre fâcheusement la termino- 
logie dualiste, excellente par ailleurs, de conventions et de for- 
mules parasites (*). 

(*) L. Boulroux, Réflexions sur le système d'harmonie de M. Riemann^ Rev. 
mus., 1903, p. 630. « C'est par une conception purement mathématique que nous 
faisons intervenir les harmoniques inférieurs » (p. 629). 

(*) C'est en effet la quinte mi qui doit être le « centre harmonique » de l'accord 
mineur la do mi; mais elle est impliquée si fortement dans la basse (comme 
harmonique supérieur), que celle-ci peut « la remplacer complètement » (H. Rie- 
mann, Manuel, p. 150 n. ; v. 25, 40). Or ce « remplacement », qui ne devrait être 
qu'accidendel, est en fait universel et nécessaire. Il est si arbitraire que certains 
dualistes l'attribuent à la tierce do (A. Guillemin, /. c, p. 268, 300). 

(') H. Riemann, Manuel, p. 39; V. d'Indy, /. c, p. 111. — La cadence parfaite 
(c'est-à-dire majeure) en mineur, est normale depuis le moyen âge ; elle n'est dans 
le dualisme qu'un dérivé secondaire : un « enchaînement de la contre-harmonie à 
la tonique » {Manuel, p. 50). 

(*) V. plus bas, part. 111, chap. I. — V. tout le chiffrage, surtout celui des accords 
mineurs {mi » = la do mi, etc.) ; et p. ex. : « l'accord inférieur de quarte et sixte » 
[do mi /a], « inconnu de l'ancienne théorie » [Manuel, p. 43, n.) ; la parenté directe 
de « contre-harmonie » avec ut majeur, attribué à fa mineur, tandis que celle de 
fa majeur avec ut n'est qu'une « marche de contre-quinte » (p. 52) ; « l'élève aura 
déjà (!) remarqué que celte formation est pourtant la plus simple et la plus natu- 
relle » (p. 56); l'accord 7'é fa la si substitué en mineur à la septième de dominante 
mi sol ^ si ré (p. 149) ; l'autorisation de redoubler certaines tierces d'accords mi- 
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Le système ajoute donc rembarras d*une détermination arbi- 
traire aux autres difficultés soulevées déjà par toutes les théories 
qui donnent, malgré l'histoire, une valeurabsolue aux modes et h 
leur « expression » ; et en particulier par celles qui spéculent sur 
les propriétés abstraites des nombres (*). 

IV. Véritable valeur de l'esthétique intellectualiste, 

La mathématique musicale est la seule forme précise et com- 
plète que revête ordinairement l'esthétique int^llectualiste. Nous 
pouvons juger ici sa valeur. 

Nous n'avons examiné qu'un petit nombre des théories numé- 
riques possibles. Beaucoup d'autres pourraient être aussi satisfai- 
santes. En réalité, elles sont de forme et de nombre indéfinis. Si 
quelque théoricien nous propose de diviser l'octave en vingt-deux 
parties égales comme le font les Hindous, ou en soixante-huit 
comme préfèrent certains Grecs modernes; si l'on essaie de 
retrouver dans les plus belles consonances le rapport irrationnel 
de la « section d'or » qui semble régir les plus belles d'entre les 
formes géométriques (*); ou si encore on subordonne toute l'es- 
thétique musicale à la théorie géométrique des nombres rythmi- 



neurs, quand elles peuvent être aussi interprétées comme des « primes », de sorte 
qu'on les traite comme des « fondamentales » (p. 93); etc. — Toutes ces difficultés 
artificielles dérivent uniquement de l'hypothèse malheureuse du parallélisme. 

(') En particulier du nombre senaire, tenu pour « nombre parfait » dans Tarith- 
mélique des anciens (1 -|- 2 + 3 = 1 X 2 X 3). « Qui peut connaître la vertu du 
nombre senaire, par lequel s'explique le fondement de toute l'harmonie, l'univers 
entier des choses visibles et invisibles étant fondé sur lui comme sur un type 
constitutif » ? (Scotus Erigena, De divisione 7iaitirœ, 1. V, chap. 36 ; Patrologia Lat. 
Migne, t. 122, col. 966 A). Vertus occultes, tout-à-fait disproportionnées avec les 
connaissances musicales et autres du ix« siècle; ce qui fait de cette pensée une 
curieuse énigme. 

(') La « section dorée » {Goldner Schnitt) est le rapport 1/1,6180.... tel que 
1/1,6180... =1,6180... /(l + 1,1618...), c'est-à-dire une identité de rapports entre 
les parties et le tout : a/b = b (a -h b). Zeising attribua le premier un sens esthéti- 
que à celte formule, déjà remarquée par les anciens pour ses propriétés mathéma- 
tiques. Fechner et ses disciples ont vérifié expérimentalement celte hypolhtse 
dans le domaine des formes. Mais, en musique, le rapport 1/1,618 donne une sixte 
neutrey ni majeure ni mineure (3/5 = 1,6667; 5/8 = 1,6). Zeising, ne s'embarras- 
sant point pour si peu, concluait subtilement, d'abord que les sixtes sont les con- 
sonances les plus agréables; ensuite que l'irralionnalité de la section d'or Voblige 
à ne se réaliser que par des approximations, comme les deux sixtes, qui sont ainsi 
légitimement préférables à la section d'or elle -même î (G.-F. Fechner, Zur expe- 
rimentellen jEsthetik, 1871, p. 570). 
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ques, comme fait récolè de Wronski (*), il faut se garder de reje- 
ter a priori toutes ces tentatives. Chacune peut avoir ses raisons 
d'être, soit dans la commodité particulière qu^elle offre au calcul, 
soit dans l'approximation plus grande qu'elle présente par rap- 
port à telle partie de la théorie ou à telle particularité d'une pra- 
tique locale ou contemporaine. Toutes ne peuvent manquer de se 
découvrir des analogies plus ou moins précises avec tels phéno- 
mènes naturels^ qu'on donnera comme autant de vérifications 
« objectives ». 

Mais leur véritable raison d'être, c'est, partout et toujours, la 
superstition des nombres. Superstition magique à l'origine, 
conime on le voit bien chez les premiers Pythagoriciens, — deve- 
nue superstition scientifique ou métaphysique sous les formes 
dogmatiques ou réalistes de la pensée moderne. 

Ces systèmes sont-ils donc tous faux? Il serait plus juste de 
dire qu'ils sont tous vrais, — si du moins ils se reconnaissent 
comme abstraits et appellent, au lieu de les exclure, des détermi- 
nations supérieures pour se cooipléter eux-mêmes. 

Mais, ordinairement, la question est mal posée par les intellec- 
tualistes. Ils discutent longuement si c'est la mesure pythagori- 
cienne ou le principe des nombres simples qui exprime la réalité 
musicale. C'est comme si l'on demandait : le méridien terrestre 
étant pour les uns de quarante millions de mètres, pour les autres 
de cent vingt millions de pieds, est-ce enfin de pieds ou de mètres 
qu'il est réellement composé? La question n'a pas de sens. Elle 
dérive de la substitution directe de l'abstrait au concret, qui est 
une des illusions fondamentales du dogmatisme. Une formule 
abstraite n'a pas de réalité concrète par elle-même; elle a seule- 
ment un intérêt théorique : un rôle légitime, mais subordonné; et 
cet intérêt se mesure à la fécondité de ses conséquences, à la 
richesse de ses applications plus concrètes. 

Or les développements du principe des rapports numériques 

(*) Un nombre est dil rythmique quand il est décomposable dans les facteurs 
premiers i, 2, 3, 5, 17, désignés par le théorème de Gauss relatif à Tinscriplion 
des polygones réguliers dans un cercle : prétendue « analogie » aperçue par 
H. Wronski, généi'alisée par G. Durulle {L c, p. 328), puis par Gh. Henri {Cercle 
chromatique, 1889; Rapporteur esthétique, 1889, etc. — V. G. Lechalas, Etudes 
esthétiques, 1902, p. 111 et s.). Mais la formule de Gauss admettant pour les poly- 
gones d'autres nombres premiers supérieurs à 17, on les exclut arbitrairement 
de la théorie musicale, tout en prétendant encore la baser sur ce théorème mutilé : 
« Ils appartiennent à la gamme enharmonique et à d'autres gammes d'un ordre 
supérieur (?), qui ne peuvent être encore pour nous qu'un objet de pure spécula- 
tion • (G. Durutte, /. c, p. 330). 
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sont abondants. De là leur valeur indéniable. Leur défaut est 
raéme d'être surabondants. Et ils le sont doublement, par la mul- 
tiplicité indéfinie des principes qui sont capables d'expliquer 
chaque conséquence de fait, et par la multiplicité encore moins 
définie des conséquences qu'on peut tirer de chacun de ces prin- 
cipes. Quand une équation fournit plusieurs solutions toutes éga- 
lement possibles, c'est qu'elle est indéterminée. Ajoutant de nou- 
velles données, on la déterminerait de plus en plus, jusqu'à ce 
qu'elle n'en offrît plus qu'une seule. 

De même en est-il pour la théorie musicale. C'est une imper- 
fection en elle, et non une perfection, que de fournir plusieurs solu- 
tions abstraitement possibles. Précisément parce qu'elle en indi- 
que plusieurs, elle ne contient pas en elle de quoi choisir parmi 
elles. Ce sont des conditions d'ordre supérieur, psychologiques 
et sociologiques par exemple, qui font que, dans un organisme 
conscient et plus précisément dans un temps ou un pays donnés, 
une seule des formes possibles s'est trouvée réalisée ; encore 
pourrait-elle être toujours aussi bien ou presque aussi bien mesu- 
rée par une foule d'autres combinaisons numériques. 

Cette indétermination tout abstraite nous invite donc d'elle- 
même à passer à un système de déterminations supérieures et 
plus concrètes, puisqu'elle les appelle pour se réaliser. 



DEUXIÈME PARTIE 

Etude psycho-physiologique : La sensation. 



CHAPITRE PREMIER 

LES QUALITÉS) DU SON 

I 

1. ff auteur absolue. 

La hauteur absolue est cette qualité qui résulte du nombre des 
vibrations sonores dans un temps donné ('). Rien ne paraît aussi 
irréductible qu'une telle sensation. Et cependant, ici comme 

(') Les anciens atlribuaient la hauteur du son à sa vitesse, comme si la conso- 
nance des sons simultanés variait avec leur éloignement, ce qui rendrait toute 
harmonie impossible (v. p. ex. Archytas, dans Porphyre, in Harm. Piol., éd. Wal- 
lis, p. 237; Ir. Chaignet, Pythagore, I» p. 281). — Chaque vibration d'une corde 
était censée produire un son par elle-même (Nicomaque, dans Boèce, I, 3) dont la 
hauteur dépendait non de sa durée, mais de sa vitesse de translation (Porphyre, 
ib., p. 213). Euclide seul parmi les anciens parait avoir affirmé le véritable carac- 
tère vibratoire du son, mais moins en physicien qu'en géomètre, et par un vrai 
sophisme destiné à démontrer que les rapports sonores, devant être rationnels, 
sont composés de nombres entiers (Euclide, Divisio Mon.f éd. Meibomius, p. 23; 
v. L. Laloy, Aruloxène^ p. 70). Descartes semble avoir le premier trouvé la notion 
exacte ; il reconnaît une part, et même l'initiative de sa découverte, à son ancien 
ami Beekmann [Letlres, 1629 et 1630, à Mersenne et à Beekmann, éd. Cousin, VI). 
Mersenne essaie déjà de compter ces « retours » ou « battemens » et conseille 
d'en substituer le nombre à la longueur des cordes dans les calculs. Mais, confon- 
dant les battements et les vibrations, il ne pouvait aboutir pratiquement {Harm. 
Uîiiv., part. H, 1. I, pr. 36, cor. 1, p. 98; part. 1, 1. III, pr. 15, 16). Galilée confirme 
la perception directe de rythmes vibratoires dans l'audition {Disco7'si e dimostra- 
zioni matematiche inlorno a due nuove scienze altenenti alla meccanîca ed i 
movhnenii localij 1638, p. 103 et s.). C'est Sauveur qui fournit enfin l'application 
pratique : si Tintervalle 15/16 donne par seconde 5 battements (que Toreille 
compte), les deux sons ont 15 X 5 = 75 et 16 X 5 = 80 vibrations dans le même 
temps (Principes d*acouslique et de musique : Sur la détermination d'un son 
fixe, Acad. Se, Paris, 1700-1701). 
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ailleurs, Tabsolu se fond insensiblement en relatif et la sensation 
en perception, c'est-k-dire la hauleiir absolue en hauteur relative. 

La spéculation abstraite a cru parfois pouvoir aborder, plus ou 
moins à priori, l'étude de celte qualité en tant que sensible, 
comme elle Téludie légitimement en tant que mesurable. Partant 
de ce principe que la musique est une ascension des profondeurs 
du silence, qui est le repos inanimé, vers des vibrations de plus 
en plus rapides, qui sont la vie des sons, on a cru pouvoir con- 
clure dèductivement que « le mouvement ascendant est propre- 
ment le mouvement générateur du son », que le son aigu est « la 
véritable réalisation du son, la propre antithèse du silence », de 
sorte que plus les sons seront aigus, plus ils doivent être musi- 
caux et « distincts » (*). D'une autre façon, mais non moins 
abstraitement, on a conclu que « les" sons les plus bas et les plus 
hauts sont faibles » et même qu' a à partir de ces deux extrêmes, 
la force va croissant vers la région moyenne »; que tel est aussi 
le sens « naturel »> du crescendo (*). Enfin il ne faudrait pas un 
grand effort d'imagination pour déduire exactement le contraire 
de ces deux thèses d'après des principes non moins sérieux ('). 

Mais, de ces conséquences, les unes et les autres sont con.trou- 
vées (*) : la « vitalité » des sons ne croît pas en série ascendante 
et continue; et, d'autre part, les registres grave de la contrebasse 
ou aigu de la flûte ne passent pas pour les plus faibles. Au con- 
traire, le registre grave de la flûte, par exemple, manque totale- 
ment de force, bien que situé tout entier dans la région moyenne 
des sons musicaux. C'est que le phénomène est conditionné par 
des faits plus complexes, qui ne permettent pas ces groupements 
unilinéaires et par trop simplistes. 

Le plus essentiel de ces faits, c'est l'existence des registres ca- 
ractéristiques des familles d'instruments. Il implique la relativité 



(') « Le sentiment lui-même est une vie de nature vibratoire... Il ne reste, pour 
le connaître scientifiquement, que ces déductions obscures » (R. Kôsllin, jEslhe- 
iik de Th. Vischer, 1857,. III, p. 848). Gomme « il y a en toute erreur une âme de 
-vérité », remarquons qu'on dit partout hauteur (h^ûtr^^^ pitchy Tonhbhe) et non 
profondeur^ pour désigner l'essence de celte « qualité des sons ». C'est sans doute 
que nous jugeons des sons par la voix; or le sens musculaire nous donne TefTorl 
<iomme positif, le relâchement comme négatif. 

{*) G. Engel, JEsthetik der Tonkunst, Berlin, 1884, p. 48. L'auteur se base sur 
le chant, qu'il enseigne; l'inlensilé partout égale du violon lui semble la principale 
exception (i6., p. 49). 

(') P. ex. Hugo Riemann, Eléments, p. 54. 

(♦) Descartes n'y voit, en vrai physicien, qu'une queslion.de points de vue 
{Lettres, 1629, éd. Cousin, VI, p. 68, 85, 91 et s.), . 
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de la hauteur, dite absolue, soit aux autres hauteurs, soit aux 
autres qualités : le timbre et Tinlensité. 

Chaque instrument musical est véritablement un organisme (*), 
en ce que son ambitus n'est pas simplement une tranche découpée 
arbitrairement dans la série unilinéaire des hauteurs du son, 
mais un domaine déHni dont la portée et les limites sont pressen- 
ties par l'auditeur ; pressentiment qui fait partie intégrante du 
rôle esthétique de ces instruments: les limites inférieure et supé- 
rieure donnent l'impression, l'une de puissance surabondante, 
l'autre d'effort; le médium a la plénitude. Il s'ensuit diverses illu- 
sions que les compositeurs connaissent bien : il ne revient pas 
au même de confier les mêmes sons au registre aigu du violon- 
celle et du ténor ou à la région grave du violon et du soprano. A 
une octave de distance, les voix d'homme et de femme paraissent 
à l'unisson ; et dans un solo de violoncelle, l'accompagnement 
plus aigu des violons peut être traité comme une basse. De façon 
générale, deux instrumenls qui entonnent chacun successivement 
des fragments d'une même mélodie « doivent jouer non pas à la 
même hauteur absolue, mais dans le même registre » ('). 

11 s'en faut donc de beaucoup qu'une étude purement physiolo- 
gique ou psychologique de l'étendue des sons accessibles à 
l'oreille présente un intérêt esthétique important : tout au plus 
pourra-t-elle en fixer à fortiori les limites extrêmes (•) et déter- 
miner la région moyenne où les sons seront les plus agréables. 
Mais l'art atteint-il ces limites? Dans quelles époques de l'évolu- 
tion la région moyenne est-elle ou seule en usage, ou au con- 

(') a Un instrument de musique est lin personnage, un être sonore »; son timbre 
est son « caractère » (L. PUlaut, Instruments et musiciens^ p. 3). 

(*) F.-A. Gevaert, Cours d'orchestration, 1890, p. 131. Une exception à cette 
règle dans la IX* symphonie semble déceler la surdité de Beethoven (ib., p. 132). 
— En principe, Vut du basson équivaut à Vut^ de la clarinette, à Yut^ de la flûte 
[Traité d'instrumentation^ 1863, p. 193). 

(') Au grave : de 16 (dans la jeunesse; environ ut^.) à 20 ou 24 v. d. par sec. 
(Savart, Helmholtz, Battelli, Van Schaik, corrigeant une erreur d'octave d'Appun 
sur les lanielles d'acier; K.-L. Schaefersur la sirène, plus sûre: Die Bestimmung 
dei' untet^en Hôrgrenze, Zeitschrift fiir Physiologie und Psychologie der Sinnes- 
organe [dorénavant par abréviation, = Z. P. P. S-0.], 1899, XXI, p. 172); 
celte limite grave s'élève légèrement avec l'âge (Guperus, etc.). — A l'aigu : fa^^ 
(plus de 22.000 v. d.), /«g pour les adultes (R. Kœnig*; v. H. Zwaardemaker, Sur 
la sensibilité de Voreille, Année psychologique, 1904, p. 161 et s.) ; les erreurs 
d'octave sont fréquentes à cause des grandes amplitudes nécessaires. — L'orches- 
tre n'a jamais dépassé encore Tz/Z-i de 32 v. d. (16 pieds de l'orgue; contrebasse,, 
semble-t-il, au xvui« s.), et Vul^ de 4138 v. d. (1 pouce 1/2 à l'orgue;. petite flûte 
en fa). . 
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traire volontiers dépassée pour certains effets particuliers? La 
psychophysiologie ne saurait répondre, ni même poser ces ques^ 
tions. 

En fait, à quoi' se réduit donc ce qu'il y a d* « absolu » dans 
cette qualité du son ? 

A des phénomènes accessoires d'abord. Le « senil différentiel », 
c'est-à-dire le minimum de différence nécessaire pour que nous 
nous apercevions d'un changement, n'est pas le même pour les 
sons aigus et pour les graves ('). La durée minima nécessaire pour 
identifier la hauteur donnée varie aussi (*), Le temps qui s'écoule 
entre l'excitation physique et la conscience d'un son, ainsi que la 
survivance de la sensation à l'excitation sont plus longs pour les 
sons graves ('). 

Mais ces faits accessoires n'ont pas un grand usage musical. 
Plus considérables sont les associations d'idées traduites par les 
métaphores spatiales, dont l'emploi est universel dans toutes les 
langues (*) : sons hauts, bas ou profonds, aigus ou perçants, gra- 
ves, volumineux, etc. 

(*) E.-H. Weber et Pechner crurent pouvoir appliquer sans conteste aux sons la 
loi psychophysique selon laquelle « la sensibilité aux différences d'excitation reste 
constante, quelle que soit la grandeur absolue des excitations » : un intervalle ne 
reste-t-il pas le même quel que soit le nombre absolu des vibrations? Wundt voit 
dans celte propriété (applicable aux sons sans harmoniques) un complément de la 
théorie d'Helmhollz {Psychologie physiologique, Ir. fr. Rouvier, 1886, 1, p. 447, 
452). Mais le nombre des vibrations n'est pas assimilable à l'énergie de l'excita- 
tion. La loi s'appliquerait tout au plus à l'exactitude de nos jugements de hauteur 
suivant le nombre des vibrations. Preyer l'a nié {Ueber die Grenzen der TonwaUr- 
nehmung, 1876, p. 32); mais Wundt, Lorenz, M. Meyer (Ueber die Vnlersckieds- 
empfindlichkeil fUr Tonhohen, Z. P.P. S-0., 1898, XVIII, p. 358; K.-L. Schaefer 
et A. Guttmann, ib., XXXII), observent une zone moyenne, celle de la région 
aiguë de la voix humaine, où la sûreté du jugement est maxima; Delezenne esti- 
mait l'approximation maxima à 1/4 de comma. — Ce seuil est beaucoup plus élevé 
pour les sons simultanés que pour les successifs {G. Stumpf, Tonps. yll^ p. 319); le 
seuil relatif {n/n' vibrations) et le seuil absolu {n-ti') ne suivent pas la même pro- 
gression {ib,y p. 324). 

(') Abraham et Briih trouvent sur la sirène, comme autrefois Savart sur sa roue 
dentée, que 2 vibrations suffisent à donner l'impression de hauteur, jusqu'au 
sole de 3168 v. d., une des plus hautes notes du piano. Au-dessus, le nombre croît 
rapidement (10 v. d. pour laj). V. 0. Abraham et K.-L. Schaefer, Ueber die 
maximale Geschwindigkeil der Tonfolgen^ Z. P. P. S-0., 1899, XX, p. 408. 

(') G. Stumpf, Tonpsychotogieyïj p. 211 s. La durée minima de chaque son est de 
sec, 003 environ, sauf pour les deux plus graves et les deux plus hautes octaves 
musicales (0,004 et plus) (Z. P. P. S-0., XX, p. 411). Mais il y a là une question de 
force et de résonance physique des corps sonores volumineux (0. Abraham, 
Ueber das Abklingen von Tonempfindungen^ ib., XX, p. 419, 422} . 

[*) V. Gevaerl, Histoire de la musique dans l'antiquité, I, p. 83. — Ambros, 
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On a voulu y voir beaucoup plus qu'une association : « une 
immanence de la représentation d'espace » dans les divers degrés 
de la hauteur: Téchelle sonore serait donc radicalement continue 
dans le principe, les degrés déOnis résultant uniquement d'une 
différenciation postérieure (*). 

Mais c'est jouer sur les mots. Laissons là l'idée de continuité, 
qui n'est jamais que relative, étant un résultat ou, dans la science, 
de l'abstraction, ou, dans la perception, d'une confusion qui 
admet la contradiction et d'une adaptation utilitaire. Mais juste- 
ment le caractère de toute métaphore est de transporter à un 
objet des qualités qu'il n'a pas : aussi le mot de « cercle des 
couleurs » (qui ont une étendue) n'est-il qu'une expression artifi- 
cielle des savants, tandis que les mots d' « échelle » ou d' « étendue 
des sons » (qui sont inétendus) sont courants dans toutes les 
langues. 

Il importe de remarquer que ces associations ne sont pas réel- 
lement représentées par leur contenu sensoriel : un son isolé n^ 
nous donne nullement l'impression d'une hauteur quelconque : 
les termes haut, bas, etc. ont été employés à défaut d'autres plus 
commodes pour désigner une sensation de qualité indéfinissable, 
et en vertu de la tendance universelle de notre perception à tout 
ramener à des notions d'espace : car on dit même ce un espace de 
temps » (*). Ainsi une association universelle et par conséquent 
en apparence nécessaire, comme voudrait le conclure l'empirisme, 
peut n'être que très superficielle, « suggérée » seulement, u mal 



sans doute d'après Amiot, a cru que la symbolique spatiale des Chinois était 
inverse de la nôtre [Geschichle der Musik, I, p. 24). Stumpf (Tonps., I, p. 192) et 
H. Riemann (Eléments, p. 43) ont fait redresser l'erreur par des sinologues, et 
vérifié Tuniversalité du fait. 

(*) « La conception de l'intonation.. . est en réalité une forme de conception 
d'espace ; celle forme, loin de reposer sur une association d'idées, est elle-même 
l'impression directe de l'excitation sonore ». Un « mouvement sonore » est un 
sentiment de tension : « Il devient impossible de douter que la source n'en soit 
dans le sentiment vocal » (H. Riemann, Eléments, p. 58; 46 et s.). Le principal 
organe du sens de l'équilibre n'est-il pas dans l'oreille interne, et n'y a-t-il pas là 
des connexions organiques inconnues? (E. Goblot, La musique descviplive, Rev. 
Philos., 1901, II, p. 6^, 72; V. P. Souriau, Esthétique du mouvement, 1889, 
p. 297). 

(') Stumpf, Tonps., I, p. 189 et s., 201. La sélection naturelle ne pouvait créer en 
nous un espace sonore, parce qu'un monde sonore serait discontinu et incohérent, 
et que les images sonores réelles, condition de toute perception à distance, exigeant 
un double réflecteur de part et d'autre de la source sonore, ne sont qu'une curio- 
sité artificielle des laboratoires, absente de la nature (G. Lechalas, Su?' Vahsence 
d'espace sonore, Rev. de métaph. et de mor., 1895, p. 269). 

Lalo 5 
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fondée » comme eût dit Leibniz. Ces associations n'ont donc rien 
d'absolu : on conçoit très bien une expérience où elles manque- 
raient, et nous pourrons en effet en montrer des traces dans 
rhistoire ('). 

Dans ces conditions on peut se demander si la notion de hau- 
teur et de profondeur garde quelque chose d'absolu dans le 
domaine des sons, et si elle n'est pas une interprétation, bien plus 
qu'une sensation donnée. 

Certains ont nié cette relativité, pour des raisons de principe. 
Pour qu'il y ait un rapport entre deux sons, il faut qu'il y ait 
d'abord une sonorité donnée. « Nulle sensation n'est en soi quel- 
que chose de relatif, bien que des relations s'établissent sur 
toutes » (*). 

Mais des raisons de principe non moins fortes feraient conclure 
au contraire à la relativité fondamentale de toute connaissance, 
même qualitative. Car qu'est-ce que connaître, sinon établir des 
rapports? 

En fait, même pour les partisans d'un « espace sonore », adver- 
saires de la relativité, le « déplacement » ne pouvant y avoir 
aucune valeur ni positive ni négative, son action sur nous, qui est 
comme l'augmentation ou la diminution d'une force de volonté, 
ne peut être conçue que comme le croisement de plusieurs déter- 
minations quantitatives ('), bref comme une relation. 

Entre les deux mémoires de la hauteur absolue et relative il n'y 
a qu'une différence de degrés : ici encore on passe par transi- 
tions insensibles de l'absolu supposé au relatif (*). 

La mémoire sûre de la hauteur absolue, même chez les musi- 
ciens les mieux doués ou les accordeurs, est un fait assez rare 
pour qu'on doive, en l'absence de toute explication physiologique 

(*) Toutefois, malgré Preyer (Elemenle, 1877, p. 22), ces associations ne sont 
qu'accidentelles dans les autres sens (obscurité profonde, température élevée, etc.), 
comme l'audition colorée dans la vue. C'est le retentissement de la voix sur l'orga- 
nisme suivant le registre (de tête, de poitrine, palatal) qui a fortifié l'association 
auditive (V. J. Gombarieu, L'expression objective en musique, Rev. philos., 1893, 
I, p. 128 et s.). C'est pourquoi l'effort, la pesanteur (T6voç,Tàatç, suggérés aussi 
par la technique de la lyre ; ténor, gravité), et l'intensité (parler haut = parler 
fort) entrent dans la même association. 

(*) Stumpf, Ib., I, p. 137; 7 et s. 

(') P. ex., « la vitalité, l'intensité et le volume », outre les éléments dynamiques 
et agogiques associés (H. Riemann, /. c, p. 53). 

(*) R. Wallaschek, jEsthetik der Tonkunsl, p. 176; M. Meyer, Is tfie memory 
ofabsolute pilck capable of development by Iraining? Psychol. Review, 1899, 
VI, p. 514; J. von Kries, Zeits. f. Psychol., IIL, p. 257 et s. ; 0. Abraham, Z. P. 
P. S-0., 1900, XXIII, p. 318. 
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plausible, en chercher la source dans Texpérience de circons- 
tances accessoires, particulièrement bien fixées dans la mémoire (* ). 
Le diapason a varié dans Thistoire, sans aucun inconvénient 
psychologique ('), puisque Je musicien le mieux doué ne juge pas 
le moins du monde dissonants ou faux les sons d'un orchestre qui 
abaisse son diapason d-un demi-ton ; une mémoire aussi sensible 
de la hauteur absolue serait même une véritable infirmité extrè- 
Jïiement gênante. 

Au contraire, cette mémoire est fréquente chez le chanteur, qui 
se rappelle moins le son que les mouvements du larynx ('), et peut 
ainsi les répéter identiques à quelques jours d'intervalle; ou chez 
rinstrumentiste qui use des signes accessoires tirés de sa lechtii- 
que spéciale. Souvent on identifie d'abord la note, ensuite Toctave: 
la fonction de mesure l'emporte sur la sensation brute (*). C'est 
pourquoi il apparaît que la caractéristique des tonalités, sur 
laquelle les musiciens s'accordent en gros (•), est essentiellement 
relative au centre des tonalités usuelles, dites « naturelles », 
c'est-à-dire peu accidentées, bien plus qu'à la hauteur absolue 
proprement dite, qui lui est assez indifférente (*). 



(*) V. R. Hennig, Die Charaklerislik der Tonarten, Berlin, 1897, p. 31. 

(') 11 ne s'est pas élevé toujours et régulièrement, soit par une action molécu- 
laire constante {Zantedeschi, dans de Lafage, De Vunilé^ loniquCy 1859, p. 100), soit 
par des accidents de construction et le désir d'une légère surélévation pour les 
solistes (A. J. EUis, On Ike hislory of musical pitch, 1880; v. G. Adler, Vierlel- 
jahrschrift fur Musikwissenschaft, 1888, p. 141). Très haut jusqu'au xvii« s. 
pour l'orgue et le chœur, il baissa dans la musique instrumentale, stationnant ou 
même montant encore plus haut pour le cornet et le hautbois, variant de ville à 
ville et d'année en année, surtout pour hausser; jusqu'en 1858, oh l'Académie des 
Sciences de Paris le fixe à /aj = 435 v. d. (dans des conditions physiques de tem- 
pérature et de résonance fort mal déterminées; v. R. Kœnig, Quelques expérien- 
ces d'acoustique , p. 191). 

(') « Je crois avoir acquis la certitude que c'est seulement dans Tétendue de sa 
voix que le chanteur trouve le repère qu'on appelle le la; ce n'est nullement dans 
la mémoire... Dans cet ordre de choses, il n'y a rien d'absolu, tout au contraire est 
relatif» (A. Hérault, La mémoire de VinLonation, Rev. philos., 1882, II, p. 311; 
V. L. Dauriac, iô., 1883, I, p. 109. 

(*) 0. Abraham, Der absolule Tonbewusstsein. Internationale Musikgesellschaft 
[dorénavant, par abréviation I. M. G.], Sammelbânde, III, 1901. Elle peut aussi 
n'exister chez certains sujets que pour une portion de l'écheUe {Ib.). 

{') A côté d'associations d'idées accidentelles ou fantaisistes {fa est pastoral, 
wi 1, est amoureux, etc.) assez insignifiantes, la seule règle générale est qu'un ton 
gagne de la clarté, de l'éclat sur un autre quand il prend pour tonique la domi- 
nante de cet autre; il en perd dans le cas opposé (v. p. ex. Gevaert, Orcheslralion, 
p. 103 et s.). 

(') La preuve en est que les variations constantes du diapason n^'ont jamais fait 
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On est donc lente de conclure que la hauteur dite « absolue ù 
n'est jamais qu'un rapport avec un ensemble de circonstances 
connexes, que nous établissons plus ou moins bien, et que l'édu- 
cation, comme Toubli, modifient temporairement, ainsi que cha- 
cun peut avoir l'occasion de le constater sur soi-même. 

On y a reconnu facilement une association, tout au moins acces- 
soire, dé la sensation avec le nom de la note ('); une reviviscence 
du processus moteur impliqué dans l'attention que nous lui prê- 
tons (') ; une mémoire non de la hauteur même, mais de la « qua- 
lité «proprement dite ou du timbre : c'est pourquoi le nom de ut , 
par exemple, est associé chez certains musiciens au son ut^ du 
piano et non à d'autres, de sorte qu'ils ne le reconnaissent pas 
avec sûreté sur d'autres instruments ('). L'intensité relative inter- 
vient aussi, incorporée au timbre lui-même. Si l'on examine de 
plus près ce fait curieux, on constate que cette mémoire, passa- 
blement sûre pour les sons de l'orchestre et surtout des cordes, 
à cause des particularités fixes qu'a le timbre de chaque instru- 
ment pour chaque hauteur absolue du son (*), est presque tou- 
jours en défaut pour les voix; c'est sans doute parce que leur 
timbre est extrêmement variable d'un individu à l'autre, de sorte 
que cette même relativité, qui nous guidait dans la musique ins- 
trumentale, ici, au contraire, nous égare ('). 

changer la « couleur des tons », même en 1859, où il baissa subitement de près 
d*un demi-ton (Ib., p. 101, n. 2). Le tempérament, qui sous ses anciennes formes 
peut produire des « loups » dans les tons accidentés, n'est pas davantage en cause. 
V. H. Hiemann, Dict. de mus., art. Caractère. 

(') Von Kries (/. c), tend avec exagération à y voir l'essentiel du phénomène : 
car on peut reconnaître un son, sans pouvoir le nommer. 

(') J.-M. Baldwin, Internai speech and song, Philosophical review, 1893, 
p. 385 et s. 

(*) M. Meyer, On Ihe attributes of the sensations^ Psychological review, 1904, 
p. 99. 

(*) « Le coloris individuel des tons à l'orchestre réside dans les instruments à 
archet, d'où il passe à toute la masse instrumentale... Quand ils sont séparés du 
quatuor, les instruments à vent n'ont pas de couleur tonale bien marquée. Quant 
à la voix, elle ignore absolument la couleur tonale... C'est probablement parle 
souvenir des impressions de l'orchestre que les personnes très sensibles à la hau- 
teur absolue en arrivent à découvrir une couleur tonale dans les instruments à 
clavier » (Gevaert, Orchestration^ p. 101). Les différences de timbres, surtout 
entre la voix et les instruments, produisent des illusions de hauteur que la musi- 
que moderne (Ib., p. 266), et peut-être celle des anciens [Problèmes attribués à 
Aristote, XIX, 18) ont su utiliser. 

(") Un certain sentiment de l'effort musculaire nécessaire dans les passages 
caractéristiques, qu'une transposition altère toujours, accentue l'importance du" 
registre (Darwin, Expression des émotions, tr. fr., p. 96). 
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Psychologiquement, la seosalion de la hauteur dite absolue 
est donc confiposée d'éléments très relatifs. Esthétiquement, elle 
n'est pas moi|is étroitement dépendante de facteurs ^'ordre socio- 
logique. 

L'idée même de hauteur absolue, très nette chez les Grecs, qui 
fixaient leur diapason d'après l'étendue moyenne des voix (*), et 
chez nous, qui le définissons plus artificiellement ('), reste com- 
plètement subordonnée dans toute la période intermédiaire : les 
neumes du Moyen-Age ne notent même pas les intervalles exacts : 
à plus forte raisan la hauteur; mais, s'ils sont un aide-mémoire 
pour ceux-ci, ils ne le sont nullement pour celle-là. Les lignes et 
les clefs, dont cette signification nous parait la raison d'être, ne 
l'acquirent elles-mêmes qu'au xvii« siècle ('). Pendant les périodes 
intermédiaires, on peut dire que la hauteur absolue n'eut pas de 
valeur esthétique par elle-même, puisqu'elle ne fut jamais appelée 
à fournir par ses qualités particulières un effet constant. L'éten- 
due des voix disponibles dans chaque chœur la réglait seule ; 
rarement quelques questions de convenances extérieures (*). Or^ 
l'importance de la hauteur absolue est redevenue considérable : elle 
est un des facteurs qui ont permis à l'âge moderne de remplacer 

(') Gevaert, Hist., t. I, p. 221. Parmi les caractères dislinclifs d'une mélodie, 
sa hauteur absolue est mise au même rang que le genre, les modes, le style, 
l'élhos. Les trois régions vocales sont étroitement adaptées chacune à son style et 
âson éthos : style nomique, expression déprimante, région aiguë; style dithy- 
rambique, expression calmante, région moyenne ; style tragique, expression exci- 
tante, région grave (V. Aristide Quintilien, p. 29-30, Meib.). 

(') Une note commune à toutes les voix normales de {ré^ à /a j) ou le /a ?? , 
région de la gamme la plus sensible (pourvu que l'intensité soit suffisante), seraient 
un étalon plus naturel que le la^ : car il n'est pas, quoi qu'on ait dit, « la tache 
jaune de l'oreille » (Zwaardemaker, /. c, p. 174), mais plutôt, comme la solmisa- 
lion germanique A B G D E F G, une survivance de la prédominance ancienne du 
mineur. 

(') Et même, pour les instruments, qu'au milieu du xviii« s. : auparavant, le 
désir de ne pas dépasser la portée guide seul le copiste ou l'imprimeur dans le 
choix des clefs, qui changent fréquemment au cours d'un morceau ou même 
d'une phrase. 

(*) Cérémonies matutinales ou nocturnes; caractères de la fête; nombre des 
exécutants (Hucbald, Commemora/Zo brevis, Gerbert, Scriplotes ecclesiaslici de 
musica sacra, i. I,p. 303). Même pour les mesures des tuyaux d'orgues le point de 
départ est arbitraire (Odon, Gerb., I, p. 303). Les chantres inintelligents {slultissimi) 
ont seuls pu croire qu'à chaque mode appartient une hauteur absolue spéciale 
[Ib., p. 262). C'est pourtant encore le piuîn desiderium de quelques théoriciens, 
plus traditionalistes que la tradition (Dechevrens, Eludes de science musicale^ 1). 
Dans la pratique actuelle de la plupart des maîtrises, c'est la dominante la qui 
est à peu près fixe, p. ex. dans les séries d'antiennes consécutives. 
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la varîété et le nombre des modes par la modulation tonale : révo- 
lution capitale de notre technique. 

Nous verrons même que la hauteur n'a eu, dans chaque période, 
d'importance réelle comme qualité que dans les âges primitifs ou 
post-classiques : rextrème grave et Textrême aigu y prennent 
une signification émotive tenue dans Tâge classique pour inesthé- 
tique; et à cet effet Vambilus atteint par le chant et Torchestre 
s'accroît chez eux régulièrement. 

Quant aux associations d'images spatiales, aussi générales 
qu'elles soient, elles ne laissent pas moins de place parfois à 
d'autres associations très différentes : les Grecs, guidés semble-t- 
il par la technique de la lyre, paraissent avoir orienté toute leur 
nomenclature primitive en sens inverse de la nôtre : uTzi-cri 
(= haute) désigne la corde grave du tétracorde : leurs gammes 
s'énonçaient usuellement de haut en bas, comme les nôtres de bas 
en haut (*); l'échelle nationale dorienne avait une sensible des- 
cendante au grave ('); le chant était toujours à la basse, l'accom- 
pagnement polyphonique instrumental toujours à l'aigu ('), comme 

(') « Pourquoi la marche descendante est-elle plus satisfaisante (euaojxoffTo- 
TÊpov, eùcpwvdTepov) que la marche inverse ? Est-ce parce qu'elle commence par 
le [vrai] principe? » (àp/"SQ, c'est-à-dire la mèse dans le tétracorde ; Aristole, 
Probl.f XIX 33). Dans la notation, ce sont les notes aiguës que désignent les pre- 
mières lettres de l'alphabet. Au ii« s. après J.-C, c'est encore l'ordre que semble 
suivre le « chant gnostico-magique des sept voyelles » (E. Ruelle, Congrès inler- 
tialional hisL mas., 1900, p. 20). — Cependant quelques historiens réduisent ces 
faits à un emprunt de la terminologie archaïque à la technique de la lyre, qui céda 
plus tard à ceUe de la flûte, laquelle suggère l'ordre moderne inverse (Von Jan, 
Musici scriptores, p. 143 ets. ; Plutarque, De la musique, éd. Th. Reinach,n. 285). 
Aristoxène ne dit jamais haut et bas, mots qu'emploient les Problèmes de l'école 
d'Arislole (L. Laloy, Lexique d* Aristoxène, art. papuç). 

(*) Les Problèmes de l'école d'Aristole indiquent nettement l'existence d'une 
attraction descendante : « Mais si la parhypate [fa] s'entonne avec tant de diffi- 
culté, pourquoi l'hypate [mi] est-elle chantée si aisément, alors que toutes les 
4||ux sont à une diésis [demi-Ion, ou quart de Ion, selon le genre d'intervalles 
adopté] l'une de l'autre ? — Est-ce parce qu'on émet Thypate en relâchant la voix, 
et que, après la tension, il est facile de se porter vers le bas ? [xotTo), Th. Reinach]. 
— La même raison fait que l'on paraît chanter avec prédilection, à la suite de la 
l^-ite [<io], la paramèse [si] » (XIX, 4; v. Helmhollz, p. 315. Le texte est altéré : 
Y. Ruelle et Bojesen). « 11 est plus commode [eûap[xo(yTOTepov] d'aller de Taigu 
au grave, que du grave à l'aigu » {Probl. 33, v. Th. Reinach, Rev. Et. Grecques, 
lp92). C'est au grave du tétracorde qu'est toujours l'intervalle resserré (iruxvov) 
des genres chromatique et enharmonique. 

(') Pédale aiguë tenue par une voix d'enfant sur un chant exclusivement mono- 
dique et vocal; v. Bourgault-Ducoudray, Eludes sur la musique ecclésiastique 
grecque, 1877, p. 7. 
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de nos jours Tï^ov chez les Grecs modernes (*), et conlraireraent 
à Tusage normal des Occidentaux. De façon générale, le grave 
l'emportait pur Taigu (*) ; comme association accessoire, mais 
très importante chez les anciens, l'expression ou Véthos de la 
région aiguë était triste comme chez les Orientaux modernes, 
tandis que c'est normalement le grave que nous jugeons mélan- 
colique ('). 

Bref un ensemble de données nombreuses permet de constater 
chez les Grecs une conception de la hauteur relative et, par une 
conséquence inévitable, delà hauteur absolue, qui est constituée 
par un système d'associations d'idées diamétralement opposé au 
nôtre. Un système qui s'impose à des générations entières n'est- 
il pas régi par des conditions plus qu'individuelles? 

II. Intensité. 

Si le langage autorise pleinement k parler d'une « hauteur 
absolue », l'intensité apparaît d'elle-même comme essentiellement 
relative. Le jugement du degré de l'intensité, constatée objecti- 
vement par l'amplitude des vibrations, est tout entier relatif à 
tout le contenu actuel de notre conscience, c'est-à-dire à notre 
expérience passée ou présente, de sorte que la sensation pure et 
simple est dans ce domaine une limite que l'on n'atteint qu'en se 
débarrassant par abstraction d'une interprétation qui en est tou- 
jours inséparable dans le concret. 

En effet, l'intensité apparente est toute relative ci des conditions 
subjectives : des critères médiats, comme les mouvements mus- 
culaires du chanteur, sont beaucoup plus sûrs que le souvenir 
direct de l'oreille. C'est pourquoi notre jugement est soumis à 
des illusions considérables : dans le sommeil, une hyperacousie 
assez fréquente nous fait percevoir comme un tonnerre des bruits 
légers qui nous réveillent. L'attention préparée, ou la surprise; la 

(') rrobl., XIX, 8,33; éd. Gevaert, Gand, 1899-1903, p. 132. « En ce dernier 
point comme en maint autre, la musique grecque nous apparaît comme l'antithèse 
de l'art polyphone des Européens » (76., p. 133). 

(*) V. Gevaert, Histoire de la musique de Vantiquitét 1875-81, 1, p. 187. Platon 
dans Plutarque, De musica, chap. XV, 1136 y. Le protagoniste de la tragédie 
correspond assez bien au lénor ou au castrat presque obligés de l'opéra moderne ; 
or il semble avoir été une basse (Gevaert, 76., p. 341). 

(*) Probl.j XIX, 12, 49, Stumpf traduit assez arbitrairement, non « le grave prend 
toujours le chant », mais « donne toujours sa hauteur apparente à l'accord »; ce 
qui ramène celte question historique de goût à un fait psychologique connu 
{Tonps., II, p. 395 et s.), 
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fatigue, bien que moins rapide et plus vite réparée par Toreille 
que par l'œil; raccoulumance, quand le son se continue ou se 
répète sur un rythme assez rapide; la grandeur absolue de l'exci- 
tation, avec laquelle s'élève, conformément à la loi de Weber ('), 
le minimum de différence nécessaire pour qu'elle soit perçue; le 
temps écoulé entre le premier et le deuxième sons comparés, et 
l'ordre dans lequel le plus fort et le plus faible se succèdent : 
aulant de conditions auxquelles est relatif notre jugement d'une 
intensités puisqu'il varie avec elles ('). 

La perception d'une intensité n'est pas seulenient relative aux 
aulres intensités, mais encore au rythme ('), et aux autres qualités 
du son. La période vibratoire restant constante, quand l'intensité 
baisse le son monte, et inversement (*). A égalité d'excitation, les 
sons aigus paraissent plus intenses; le jugement devient de plus 
en plus incertain quand on augmente la différence de timbre ou 
de hauteur relative des sons comparés (*). D'ailleurs, l'intensité 
entre comme partie intégrante dans notre notion très complexe 
du timbre : on le voit bien pour les cuivres de l'orchestre. Dans 
les accords, elle est liée encore avec la fusion : les facteurs d'ins- 
truments savent que le deuxième harmonique, l'octave, bien que 
très fort, est difficilement perçu, là où le septième ou le neuvième, 
très faibles, paraissent beaucoup plus intenses; c'est sans doute 

(*) Th. Fechner, Elemenle der Psychophysik, 2® éd., 1889, 1, p. 176. — La zone 
où la loi s'applique se trouve être dans l'ouïe plus étendue que dans tous les autres 
sens (Starke, Merkel, Wundt; M. Foucault, Psychophysique, p. 436). 

(') V. Stumpf, Tonps,y I, p. 350 et s. 

(*) Le rythme est, en effet, comme nous l'avons vu, une suggestion intérieure, 
une interprétation active de la perception, plus qu'une donnée brute de la sensa- 
tion reçue passivement du dehors. Quand, dans le lie-lac régulier d'une montre, 
nous distinguons machinalement une mesure à 3 ou 4 temps, qui diffère selon les 
observateurs, il faut bien que chacun renforce à sa façon le temps fort de chaque 
mesure, que lui seul perçoit: c'est qu'une concentration de l'attention, ayant pour 
mécanisme un chant intérieur, des gestes imperceptibles ou l'évocation de quelque 
autre image accessoire, est venue le souligner. 

(*) La différence peut atteindre un demi-ton ou même une tierce mineure. Les 
violons haussent un peu leur accord pour pouvoir jouer plus fort tout en restant 
justes. De même, en optique, l'intensité croissante ou décroissante fait tendre 
toutes les couleurs vers le jaune-blanc ou le gris. A. Broca, Influence de Vinten- 
site sur la hauteur du son^ Acad. Se. Paris, 1897, GXXIV, p. 1512. 

(*) Stumpf, Tonps.y I, p. 347, 365 et s. ; R. Kœnig, Quelques expériences, p. 146-8. 
Exner pose en principe que « nous ne pouvons comparer les intensités de deux 
images que si elles ont la même qualité ». Mais d'autres psychophysiciens protes- 
tent (Stumpf, Ib.y p. 347). Les facteurs d'instruments usent de règles empiriques, 
comme celle de Tœpfer pour l'orgue, pour réaliser une homogénéité relative des 
intensités. 
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que» dans les dissonances, les deux sons restant distincts, la soni- 
naation des intensités devient plus difficile ('). 

La série quantitative des intensités, pour laquelle les physiciens 
n'ont pas encore de mesure dxe et pratique, tirée soit de l'ampli- 
tude, soit de la force productrice des vibrations, est-elle séparable 
de toute variation qualitative, ou n'est-elle pas au contraire une 
succession de qualités irréductibles (')? Et, dans ce cas, comment 
peut-elle sembler continue (*) ? H apparaît que, sur ce point, 
l'interprétation dépasse de beaucoup les données de la sensation : 
car un crescendo de piano, par exemple, nous semble souvent 
continu, alors que la force de chaque son décroît considérablement 
dès qu'il a été frappé. Prenons celte continuité comme une don- 
née de l'interprétation subjective qui suppose invinciblement, ici 
comme ailleurs, une quantité intensive : l'intensité va indéfini- 
ment en grandissant, sans que nous puissions imaginer une limite 
autre que la fatigue de l'organe; tandis que, vers les degrés infé- 
rieurs, le minimum d'excitation a une limite objective, que l'atten- 
tion peut d'ailleurs reculer (*). 

Mais la musique actuelle fait un usage inattendu de tous ces 
faits psychologiques : elle est très loin d'épuiser les degrés supé- 
rieurs, tandis qu'elle utilise le pianissimo et le morendo jusqu'à la 
plus extrême limite. Quant aux primitifs, ils pratiquent avec une 
égale prédilection, semble-t-il, les hurlements du chœur, les bruits 
les plus assourdissants du gong et du tambour, et les sons les plus 
ténus, comme ceux d'un tuyau de plume sur lequel l'artiste souffle 
en se bouchant une oreille pour pouvoir l'entendre ('). 

Nous pouvons recueillir en grand nombre des faits psychologi- 

(') Stuiïipf, Beilrâge zur Akuslik, I, p. 38; cette raison est peut-être insuffisante 
(M. Meyer, Ueber Beurteilung zusammengselzten Klànge, Z. P. P. S-0., 1899, 
XX, p. 32j. 

(') Stumpf (Tonpst I, p. 349) croit que les deux notions de quantité et de qua- 
lité sont séparables. Pour les sons, Lotze p. ex. l'affirme, et Exner le nie. 

{') L'accroissement continu de la sensation est un postulat de toute la psycho- 
physique, puisqu'elle le soumet au calcul différentiel et intégral (Fechner, l. c, 
p. 84). Postulat d'ailleurs assez contradictoire avec la « loi du seuil », selon laquelle 
une série continue d'excitations produit une série discontinue d'états de conscience 
(Stadler, Philosophische Monalshefle, 1878, XIV, p. 219). V. Foucault, l. c, 
p. 161 et s. Nous avons vu que la continuité n'est dans la conscience qu'une inter- 
prétation, ou par abstraction ou par adaptation utilitaire. 

nstumpf, 76., p. 351. 

(*) La gora dont les Boschimans jouent dans la solitude pendant des heures. Le 
principe le plus usité : « Plus c'est fort, plus c'est beau » est souvent appliqué jus- 
qu'à extinction des forces; mais parfois les extrêmes sont rapprochés : le début 
est fortissimo^ la fin pianissimo (Beckler, Freycinet, Brown), 
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ques indéniables. Mais le musicien utilisera-t-il ou non ces moyens, 
et en quel sens? Préparera4-il ou non ses effets d'intensité ? La 
surprise, qui est une incohérence relative, sera-t-elle considérée 
comme une source de beauté, à la façon romantique; sera-t-elle 
plutôt inesthétique, comme elle semble Têtre pour les classiques? 
De façon générale, est-ce la certitude ou l'incertitude du jugement 
psychologique qui seront recherchées par l'artiste? car l'un et 
l'autre sont également possibles. Le psychologue n'en sait rien. 
L'histoire seule peut répondre; or elle répond que ces conditions 
ont varié sans cesse; et elle seule peut-être donnera la loi de ces 
variations. 

Lgfc pratique musicale des anciens Grecs présentait couramment 
des chœurs de trente voix graves soutenues (!) à l'aigu par les 
sons ténus d'une seule cithare, ou d'un aulos, simple ou double (*) ; 
le régime polyphonique utilise des voix d'intensité égale en 
principe, chacune ayant son rôle individuel dans l'ensemble et ne 
devant tendre à éclipser aucune autre ('); l'harmonie moderne 
donne normalement la prédominance aux parties inférieure et 
supérieure, la basse et le chant, et sacrifie plus ou moins les 
autres. 

Devant une telle relativité, comment peut-on admettre les 
jugements absolus portés par certains théoriciens sur la valeur 
esthétique de l'inlensité ? Les uns la subordonnent aux élémients 
mesurés, la condamnent à un rôle très inférieur ('). D'autres en 
font un facteur essentiel, une condition sine qua non de l'expres- 
sion musicale (*). 

La vérité est que chaque époque a pu interpréter à sa façon des 
lois psychologiquement certaines, mais esthétiquement indéter- 
minées; et que la valeur des effets de l'intensité, pris en eux- 
mêmes, varie suivant l'état social considéré : très faibles dans les 
âges classiques, très forts au delà, et même, surtout par réper- 

(') Problèmes, éd. Gevaerl, p. 223 et s. Disproporlion si exagérée que Bergck, 
p. ex., a cru devoir en nier la réalilé. 

(*) Au xvi» s., la règle élail de prendre modèle sur l'orgue, qui ignorait encore 
la pédale « d'expression ». « Il faut que le début ne diffère pas de sonorité avec la 
fin... à l'image d'un orgue bien construit. C'est assurément pne grande difformité 
que de faire entendre une voix tantôt intense, tantôt faible » (Hermann Finck, dans 
Ambros, Geschichte der Musik, 2« éd., III, p. 140 et s.). 

(») R. Kôstlin, JEsthetik de Th. Vischer, 1857, 111, § 778; R. Wallaschek 
(V. H. Riemann, Eléments^ p. 79). 

(*) Nous avons vu que, selon le formalisme de Hanslick,les contrastes d'intensité 
sont la partie capitale de la « dynamique » des sentiments, seule « expression » 
accessible à la musique pure. 
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cussion, en deçà. Les classiques n'aiment pas plus, en musique, 
les effets de sonorité excessifs, qu'en peinture les effets de coloris 
exagérés; ils préfèrent la forme à la couleur, et on peut concevoir 
un art qui, répugnant aux effets chromatiques, n'admettrait que 
la ligne et la lumière; comme un autre qui vivrait du coloris 
presque seul. 11 y a de même une grisaille musicale, qui peut 
avoir et qui a des partisans exclusifs. 

III. Timbre . 

Le timbre, cette « couleur du son », comme disent les Alle- 
mands, paraît en être Télément qualitatif par excellence, la 
qualité irréductible et absolue, qu'on ne saurait définir, mais qui 
se sent en elle-même, indépendamment de toute relation avec 
autre chose qu'elle-même (*). Nous verrons cependant que cette 
sensation qualitative, mieux analysée au double point de vue 
psychologique et sociologique, laisse découvrir en elle une relati- 
vité intrinsèque. 

Tout d'abord, cette qualité, d'apparence foncièrement simple, 
est au contraire essentiellement composée. I^elmholtz a montré 
que le timbre d'un son n'est que la sensation de tous les sons 
accessoires qui se mêlent, ou plutôt se combinent avec le son 
fondamental : parfois l'attention, le plus souvent l'usage des réso- 
nateurs permettent de l'analyser ('). 

Ce résultat des expériences d'Helmhollz est le moins contesta- 
ble de toute son œuvre ('). Il faut néanmoins élargir sa concep- 

(*) Même en allemand, si les psychologues appellent Tonqualilàl la hauteur, 
les musiciens réservent ce nom au timbre. 

(*) La complexité du timbre est apparue d'abord pour les bruits, sinon par ana- 
lyse, du moins par synthèse : témoin le jeu bruyant du tonnerre sur l'orgue, formé 
d'une somme de sons voisins. J.-J. Rousseau (Dictionnaire de musique ^ art. 
Bruil^ en juge la nature analogue à celle des harmoniques du son. Daguin cons- 
truit un « cornet analysateur des bruits » (Traité de physique, 1855), que P. La- 
côme appelle un « prisme acoustique » (Ménestrel, 1860, p. 329). — Dodart attri- 
bue aux déformations de la bouche les « proportions harmoniques éloignées », 
« assaisonnement » qui donne leur timbre inimitable aux voyelles, tandis que 
Fabrice d'Aquapendente, en 1600, leur attribuait encore la production du son 
même. (Sur les causes de la voix de V homme, Mémoires Acad. se, Paris 1700, 
2e éd. 1719, p. 250). . 

(') Monge, Biot (1817), avaient indiqué scientifiquement cette idée, depuis long- 
temps « dans l'air ». R. Kœnig (/. c, p. 222, 242) propose, par des expériences 
peu décisives, de réintégrer dans cette notion la différence de phase, exclue par 
Helmholtz (/. c, p. 158 et s.). A. Guillemin va jusqu'à attribuer le timbre aux 
prétendus « harmoniques inférieurs » plutôt qu'aux supérieurs (Génération de la 
voix et du timbre ^ 2« éd., p. 256). 
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lion : on doit définir le timbre plutôt par la fornae de Tébranle- 
ment, selon la formule ancienne, que par sa composition; car on 
ne peut dire qu'un son simple n'a absolument pas de timbre ('). 
Cette qualité, malgré toutes ses apparences absolues, est relative 
aux deux autres (*) ; elle Test aussi à beaucoup d'autres faits extrê- 
mement complexes et encore mal connus : l'analyse si controver- 
sée d'un timbre naturellement très usuel, celui des voyelles, en 
est la preuve (*). 

Mais ce qui est tout à fait, contestable, c'est la distinction abso- 
lue entre les timbres musicaux et non musicaux, que l'on tire des 
conceptions d'HelmhoHz. Le caractère musical d'un son ne con- 
siste pas dans la pureté, c'est-à-dire l'absence de sons partiels 
non harmoniques : car la plupart des instruments usités en pos- 
sèdent et doivent parfois en posséder un grand nombre (*). Les 
facteurs d'instruments savent fort bien qu'une différence notable 
de timbre est produite, malgré la théorie, par la nature des maté- 
riaux employés (*); dans les tubes par exemple, le cuivre est écla- 



(') Pour Helmbollz, les sons simples ne peuvent différer qu'en intensité, non 
en qualité, en timbre. Au contraire, Stumpf distingue Tonfarbe et Klangfarbe 
(Rëv. philos., 1885, II, p. 618). V. p. suiv. Il faut bien que le composé diffère par 
sa forme de la somme des composants, puisque l'oreille n'analyse pas plus les 
timbres proprement dits sans résonateurs, que le goût ne décompose l'eau. 
V. P. Bonnier, L'audition, 1901, p. 4 et s. 

(2) V. plus haut, p. 63; Tonps.^ II, p. 543 : c'est à la fois de la hauteur relative 
et de la hauteur absolue des harmoniques et du son fondamental que dépend le 
timbre; surtout peut-être de la dernière. 

(*) V. sur ce problème, déjà bien posé par Dodart, l'hypothèse des vocables fixes 
d'Helmhollz, très contradictoire avec sa conception générale du rôle des harmoni- 
ques dans le timbre, que Grassmann a proposé de poursuivre logiquement; — les 
vérifications, parfois contradictoires entre elles, de Helmholtz, Donders, Ko&nig, 
Auerbach, A. Rousselot (Acad. se, Paris, 1903, II, p. 40 : les octaves 2, 3, 4, 5, 6 
de si \, semblent définitivement caractériser oti, ô, d, é, i; V. Principes de phoné- 
tique expérimentale, fasc. 1, 1897, p. 175 et s. ; II, 1901) ; — l'hypothèse de vocables 
déterminées par un nombre défini d'interruptions du son fondamental (L. Hermann, 
Phonographische l/n/ersMc/it/n/yen, Bonn, 1890, etc.); — les éludes sur les groupe- 
ments des flammes manométriques, oii le nombre total des vibrations représente 
la vocable, et le nombre des groupes le ton de la voix, suivant une loi différente 
pour l'homme et pour la femme (Marage, La voix parlée et chantée, févr. 1898; 
Acad. Se, Paris, 1900, GXXX, p. 747; 1904, etc.); — les essais sur la parole 
d'après le tracé du phonographe (H. Marichelle, 1897); — etc. 

(*) P. ex. Helmholtz a cru que les facteurs de piano font frapper les marteaux 
au septième ou au neuvième de la corde, pour éliminer les harmoniques corres- 
pondants. Or en réalité c'est entre ces distances qu'ils frappent : ce qui rend l'ex- 
plication entièrement illusoire (A. Guillemin, l, c, p. 239, 346). 

(*) En allemand der Timbre, par opposition à la Klangfarbe ou somme des. sons 
partiels. 
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tant, le plomb mat, Iç carton nasillard (*). D'ailleurs si les timbres 
musicaux se réduisaient tout entiers aux éléments dont les com- 
pose Helmhollz, ils devraient pouvoir se subordonner quantitati- 
vement et comme rentrer l'un dans l'autre, ce qui n*est pas (')• 

Bien avant Helmholtz, nombre de théoriciens avaient cru pou- 
voir fixer une fois pour toutes la délimitation des timbres musi- 
caux et non musicaux, du seul point de vue physique ou psycho- 
logique ('). Il y a là une illusion. Non seulement l'idée de 
« pureté », que chacun prend à sa façon pour critère (*j, se résout 
en notions plus complexes, mais elle se réalise dans l'histoire 
selon une loi qui est imprévisible pour le psychologue; car elle 
suppose, comme nous le verrons, la distinction des trois grands 
états sociologiques de la musique. 

Pour nous en tenir ici à l'étude statique, et même à la simple 
description des institutions constantes dans chacun des grands^ 
âges historiques, c'est un fait que les mélanges de timbres étaient 
prohibés en principe, dans le grand art, sous les régimes du 
chant chrétien (•) et de la polyphonie (*) : toute musique instru- 

{*) K. von Schafhâutl surlout a établi ce fait {Allgem. musikal, Zeitung^ 1879), et 
son ami Th. Bôhm Ta confirmé par ses réformes dans la construction des instru- 
ments à vent en bois et en métal. La conception opposée d^Helmhollz est pourtant 
encore souvent soutenue. 

(') V. G. Engel, Ueber den Begri/f der Klangfarbet Halle, 1887; il conclut, 
comme Stumpf, que toute « couleur du son >» est avant tout la couleur d'un 
son simple fondamental, déjà donnée en lui, et variant de r« obscur » au « clair » 
selon sa hauteur {Tonps., H, p. 526). Les « lacunes auditives » (Larroque, Acad. 
Se, Paris, 2 juill. 1900), et les diverses circonstances de la réflexion du son (A. 
Guillemin, /. c, p. 365), en supprimant radicalement certains harmoniques, n'al- 
tèrent pas sensiblement le timbre, comme le supposerait la théorie d^Helmhollz. 

{^) Rameau, l'un des premiers, définit le son musical un composé d'harmoni- 
ques; le bruit, un son simple {Démonstration harmoiiique^ 1750, p. 12). 

(*) Pour ne citer que les plus grands philosophes modernes, Kant estime qu'une 
couleur ou un son ne peuvent avoir d'intérêt esthétique en eux-mêmes que par le 
sentiment d'une conformité continue avec soi, c'est-à-dire d'une pureté [Critique 
du juge ment y tr. fr. Barni, Appendice : Des beaux-arts). — Hegel dislingue a 
priori deux familles d'instruments, selon la configuration linéaire ou superficielle 
du corps sonore : colonnes d'air et cordes, qui forment les vrais timbres musicaux ; 
membranes et cloches {Esthétique, tr. fr. Bénard, II). 

(*) Même l'orgue, en grand usage profane et sacré à Byzance, est alors exclu 
du grand art occidental; et tous les instruments, jusqu'à la période romantique 
du ixe siècle (v. Gerbert, De cantu, I, p. 212, etc.). 

(•) Le chœur à quatre parties est, à côté de notre orchestre, une grisaille, un 
camaïeu ou un bas relief auprès de la gravure enluminée ou de la statue peinte : 
on comprend très bien que l'un n'est pas proprement un progrès sur l'aulre : il 
est autre chose. Raphaël a indiqué la conception définitive de son temps quand il 
représente sainte Cécile jetant à ses pieds dea instruments brisés, laissant même 
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mentale y était essentiellement subordonnée et en quelque sorte 
inesthétique : le timbre vocal, dont on sait la complexité, y était 
seul admis; et il n'était pas seulement préféré pour le sens des 
mots qu'il exprimait, mais en outre pour sa qualité même : car 
soit les longues vocalises grégoriennes, soit la diversité des 
paroles superposées de chaque partie polyphonique, empêchaient 
le plus souvent en pratique de distinguer les mots (*). Au con- 
traire, dans la musique h demi-instrumentale des Grecs, jamais la 
voix ne s'entendait seule, ni dans le solo, ni même dans le chœur; 
en revanche les instruments réputés les plus nobles étaient du 
timbre le plus pauvre : au premier rang le son grêle des cordes 
pincées, lyre ou cithare; ensuite celui des flûtes, presque 
dépourvu d'harmoniques ('). Le timbre était si peu recherché 
pour lui-même, qu'à la guerre on employait indifféremment ici des 
lyres, là des flûtes ou des trompettes ('). 

Dans notre système moderne au contraire c'est le timbre ins- 
trumental qui prédomine, et même qui constitue essentiellement 
le grand art; la « musique absolue » est pour nous la symphonie 
orchestrale. Et en elle la « qualité » préférée, c'est le frémisse- 
ment de l'archet, inconnu des anciens (*); le violon est devenu 

tomber un orgue portatif, pour écouter dans l'extase un chœur d'anges qui des- 
cend du ciel. Le luth seul resta un « instrument de gentilhomme »; mais l'instru- 
mentiste n'était pas un artiste : « il ressemble à peine aux autres hommes, écrit-on 
en 1527; il n'a qu'un semblant d'humanité » (Ambros, Geschichle, 2* éd., III, 
p. 34, 38, n.). 

{*) 11 suffit de rappeler la réforme radicale introduite dans les tropes et séquences 
au ix* siècle, par un retour au chant syllabique; elles protestations des liturgistes 
contre la polyphonie : c'est cette confusion des voix, jointe à la lenteur souvent 
excessive des « chants donnés », qui permettait de chanter sans aucun inconvé- 
nient, quoi qu'en aient cru certains modernes, des paroles licencieuses dans une 
partie, et des textes sacrés dans les autres. 

(*) « Pourquoi entendons-nous avec plus d'agrément la voix accompagnée par 
la flûte, que par la lyre »? C'est par suite de l'affinité qu'ont des sons tenus avec 
le souffle humain (Ar., Probl. XIX, 43). Mais les virtuoses préféraient de beau- 
coup la lyre, instrument national, mieux apprécié et plus payé dans les concours 
(V. Th. Reinach, Die t. antiquités, art. Lyra, 1904). Les Problèmes demandent 
encore (XIX, 10) pourquoi le fredonnement sans paroles ne plaît pas par son 
timbre autant que les instruments, inférieurs par ailleurs à la voix. 

(») V. Plutarque, De la mus., chap. XXVI, 1140 c; éd. Th. Reinach, n. 257-9. 

{*) Les Arabes n'en sont point, malgré Fétis, les introducteurs en Occident; car 
leurs théoriciens n'en parlent pas avant le xiv® s., alors que Venance Fortunat 
(1. VII, 8) nomme la Crotta brilannica au début du vu® s. Quelques peuples pri- 
mitifs en présentent d'ailleurs tous les éléments, mais à l'état séparé, et chacun 
dans un usage différent : les cordes sont pincées, la caisse de résonance frappée, 
l'archet frotte des corps rigides (R. Wallaschek, An fange der Tonhunst, p. 135 
et s.). Le violon européen moderne est la synthèse de tous ces procédés épars« 
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« le rôî des instruments ». Son timbre n'a pourtant rien de parti- 
culièrement « pur » d'après l'analyse des physiciens, si on le 
compare à bien d'autres qui sont moins estimés (*). 

II serait inutile de faire ici l'analyse de chacun des principaux 
timbres employés dans l'orchestre. Mais on sait que nous ne 
recherchons pas plu^, parmi les autres, les timbres les plus doux, 
comme celui des flûtes, que les consonances les plus parfaites, 
comme l'octave. Un son de flûte grave est peut-être très pur; il 
n'est pas spécialement esthétique par là-méme; il l'est ou ne l'est 
pas, selon le temps ou le pays (*). La voix même est jugée belle 
ici quand elle est pure et bien posée; ailleurs, très positivement et 
bien plus souvent qu'on ne le croit, quand elle nasille et chevrote (•). 

La psychologie nous amène au seuil de l'esthétique, avons-nous 
dit; mais elle ne nous aide pas à le franchir. C'est en effet un 
mécanisme d'ordre sociologique qui règle l'admission d'un tim- 
bre dans le domaine de l'art. On peut poser en principe que Içs 
plus beaux timbres du monde, tels que la mécanique moderne 
pourrait en réaliser tous les jours, — s'il y avait quelque intérêt 
esthétique à le faire, — n'auraient aucun caractère d'art, avant 
qu'ils soient revêtus de l'estampille sociale. Ils seraient agréables 
et goûtés peut-être comme tels, mais non point beaux au sens 
artistique du mot. Un timbre est esthétique parce qu'il appartient 
à l'orchestre, il n'existe pas dans l'orchestre parce qu'il est natu- 
rellement beau; car le.beau dans la nature n'est que l'agrément, 
indifféremment esthétique ou inesthétique. 

La preuve en est dans la résistance des connaisseurs à admet- 
tre de nouveaux instruments : la clarinette ne s'est imposée que 
cent ans après son invention. Le piano lui-même a été longtemps 
un « instrument de chaudronniers », comme disait Voltaire, à 
côté du délicat clavecin. Nous n'imaginons pas qu'un amateur 
des chœurs de Saint-Grégoire ait trouvé réellement esthétique le 
timbre du cor par exemple, qu'il entendait à la chasse et à la 
guerre. 

(') V. p. ex. Helmholtz, /. c, p. 266, etc. 

(*) Les primitifs semblent préférer les bruits aux sons : la timbale et ses dérivés 
sont partout les favoris ; les Mincopies, les Esquimaux, la plupart des Australiens 
ne connaissent pas d'autres instruments ; et parmi les peuples chasseurs les Boto- 
cudos sont les seuls qui les ignorent. Ce sont naturellement les moins musicaux 
de nos instruments, que les primitifs préfèrent aux autres : sifflets, tambours, 
réveille-matin (!) etc. V. E. Grosse, Débuts de l'art; R. Wallaschek, /. c, etc. 

(') 'Ev8ocpo)vov des Grecs modernes (traduction libre : « ici il faut chanter du 
nez »); voix gutturale des Orientaux; chevrottement des Australiens. Le fait est 
très général. Nos chantres de village le présentent fréquemment. 
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Le fait le plus caractérislique dans cet ordre d'idées, c'est la 
musique imilative : naïve chez les primitifs, raffinée chez les 
romantiques ou les décadents, elle aurait toujours pu être inOniaient 
plus réaliste qu'elle ne Ta jamais été. Elle ne doit pas l'être. Le 
jour où ce ne serait plus la flûte ou le hautbois qui imiterait le chant 
du coucou ou du coq, mais un phonographe ou un sifflet ad hoc^ 
rigoureusement fidèles, cela ne serait plus de l'art. La musique 
descriptive est certainement un genre très inférieur; et cepen- 
dant, même l'imitation voulue a lieu à travers et par une techni- 
que préétablie ; ou bien elle n'a plus rien d'esthétique, elle tombe 
alors aux rangs les plus subalternes, elle est hors de l'art, pour 
être trop exclusivement dans la nature. Au fond, si la musique des 
maîtres décrit parfois, elle n'imite jamais ('). Or, décrire c'est 
imiter selon les règles d'une technique préexistante. Le nombre 
des timbres possibles est assurément indéfini; le nombre des 
timbres jugés esthétiques et admis par le grand art est à chaque 
époque étroitement défini et limité. 

IV. Relativité des sensations. 

Le point de vue psycho physiologique est doublement insuffi- 
sant. De ce bref examen des sensations sonores au point de vue 
qualitatif il résulte, tout d'abord, qu'ici comme ailleurs l'apparence 
d'un absolu se résout régulièrement en un nombre indéfini de 
relativités : c'est-à-dire l'impression brute et passive en interpré- 
tation active, et la sensation en perception. L'absolu n'est en 
toutes choses qu'un ordre de relativités plus complexes. 

De chaque qualité, nous connaissons uniquement les réactions 
que le contenu actuel de notre conscience lui oppose : c'est-à-dire 
des relations. Dans chaque qualité, l'analyse de tous ces rapports 
une fois faite, il reste en fait un résidu actuellement inaccessible 
à l'analyse, et dont on ne saurait sans parti-pris nier l'existence 
permanente : car une analyse intégrale supposerait, par impos- 
sible, un esprit absolu. 

Ce résidu, seul un postulat théorique peut décider si Ton doit 
le croire définitivement absolu, ou seulement d'une relativité plus 
complexe, plus organique et plus profonde. Or, de ces deux déci- 
sions possibles, la première, l'affirmation d'un absolu irréductible, 
pourra toujours être taxée de philosophie paresseuse : car elle est 
en toute chose « la mort de l'analyse ». Laissons au conlraire la 

(*) E. Goblot, La musique descriptive, Rev. philos., 1901, II, p. 65. 
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porte ouverte, et postulons que tout est relatif, c'est-à-dire que 
tout est intelligible : car quel autre postulat pourrait faire Tinlel- 
Jigeoce? Une insuffisance actuelle de l'analyse ne saurait nous 
erapêcher de définir la sensation brute comme une limite jamais 
atteinte, sinon par abstraction; et la perception active comme 
seule concrète. 

D'autre part, l'activité individuelle est encore abstraite. Nous 
aurons à revenir sur celte idée. 

L'élude des qualités du son au point de vue psycho-physiologique 
nous amène donc à conclure que ce point de vue inférieur n'est pas 
encore susceptible par lui-même de qualification esthétique; il ne 
définit que l'agréable ou le désagréable, que les formes ou les 
limites possibles; non le beau ou les formes artistiques usitées. 
L'examen des conditions sociales, seul, peut permettre ces déler- 
rainations ultimes. Inconnues des sciences abstraites, les qualités 
du son ne sont pas connues comme esthétiques des sciences qui 
n'envisagent que l'individu; elles ne deviennent telles que dans 
la science concrète par excellence de toutes les réalités qui appar- 
tiennent au règne humain : la sociologie. 



Lalo 



CHAPITRE 11 

LES HARMONIQUES 

I. Rameau et le « Principe naturel de V harmonie ». 

Persuadés qu'il faut dépasser les artifices numériques, beau- 
coup de théoriciens ont voulu attribuer à la musique, selon le 
mot du xviii« siècle, un « principe naturel » : c'est-à-dire un fon- 
dement auquel on puisse assigner une double existence, objective 
et subjective, dans les corps sonores extérieu" et dans nos orga- 
nes auditifs. 

La sensation est la conscience ' v.as prenons d'urne impres- 
sion d'origine extérieure ' ..^ est aussi passif que possible 
dans cette opératio»^ a donc le fait qui réalise la double 

condition cb'^ j prête à une observation objective et 

scient»^ 4 elle seule, dégagée de toute construction 

sura activité de notre esprit, qu'il importe de tirer 

toute .ce de la musique, pour qu'elle soit réellement fondée 

dans h .^ature des choses. Tel est le principe. 

D'autre part, les faits extérieurs dont il s'agit, ce sont essentiel- 
lement les harmoniques. Le lien entre ces faits extérieurs et les 
états de conscience s'établit par une série de suppositions ou de 
postulats psycho-physiologiques. Ces postulats s'imposent si 
naturellement au réalisme vulgaire, que le premier mouvement 
n'a pas été de s'en passer, mais de les poser; et qu'il a fallu tous 
les progrès de la psychologie indépendante pour que l'idée de 
construire la théorie musicale sans eux pût être soutenue par 
quelques psychologues contemporains. 

Le développement historique de cette doctrine est instructif. 

Mersenne avait déjà clairement, maissansinsister, indiqué celte 
hypothèse; et môme c'est sous ses trois formes, physique, physio- 
logique et psychologique, qu'il pose déjà l'existence des harmo- 
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niques (*). En revanche, de celte théorie d'acoustique il rie tii*e 
pas grand'chose pour l'usage musical. 

Descaries l'avait dissuadé de poursuivre cette recherche i 
d'abord parce qu'un abus de l'esprit géométrique lui avait fait 
conclure, a priori, que les cordes donnant la douzième et la 
dix-septième sont des cordes fausses! Ensuite pour une raisoû 
plus profonde : c'est que cette considération lui semblait enta- 
chée de finalité, 'et par conséquent peu scientifique. Toute la 
théorie musicale du temps était encore encombrée, depuis Pytha- 
gore, de mille spéculations superstitieuses; et Descartes est un 
assez grand mathématicien pour avoir horreur de toute supers- 
lilion sur les nombres. Il a cru voir dans le « naturalisme » nais- 
sant la recherche d'une harmonie réalisée dans la nature par une 
sorte de finalité. Le monde cartésien n'est nullement une « har- 
monie universelle ». Descartes, pensant en pur mécaniste, devait 
donc passer logiquement <i côté de la découverte considérable de 
son ami, sans pouvoir ni vouloir en comprendre la portée ('). 

Mersenne, plus éclectique, en cela qu'il n'a pas su se dégager 
des anciennes routines de la théorie musicale, sacrifie au con- 
traire volontiers à ces superstitions. Mais son sentiment sur les 
harmoniques est troublé par des faits importants encore mal 
observés, comme la production de sons partiels non harmoniques 
sur les cloches; par des erreurs expérimentales, comme la confu- 
sion des harmoniques et des battements (') ; ou par sa foi à l'au- 
torité d'Aristote, d'après lequel il croit pouvoir conclure que les 
harmoniques ne se produisent qu'un peu après le son fonda- 
mental (*). Enfin il est un cercle vicieux où l'enferme l'ancienne 

(') Les vibrations harmoniques simultanées des cordes peuvent être localisées 
soit dans la corde même, soit dans l'air seulement, soit dans les deux ensemble, 
soit enfin « dans l'oreille, ou dans l'imagination, laquelle estant corporelle est 
capable de toutes ces différentes agitations ». (Mersenne, Harm, univ., 1636, 
1. VI, pr. 42, t. I, p. 397). 

(') Ce n'est pas une boutade arrachée par surprise, mais une opinion réfléchie : 
en septembre 1632, Descartes constate par expérience la production spontanée de 
l'octave sur les cordes; en juillet 1633, celle de l'accord parfait; en mars 1634, sur 
les instances réitérées de Mersenne, il l'assure que ce fait, d'ailleurs exact, n'a pas 
d'intérêt {Lettres, éd. Cousin, VI, p. 212, 236, 240, 261). 

(') Harm. univ.f 1. VII, pr. 18, p. 36. Mersenne confond le phénomène des batte- 
ments avec celui de l'influence, et s'étonne que les « tremblemens » des tuyaux 
décroissent et cessent en approchant de l'unisson, tandis que le contraire se pro- 
duit sur les cordes vibrant par influence ; il ne croit pas que leur nombre varie 
régulièrement avec la hauteur des sons [Ib., part. 1, 1. VI, pr. 28, t. I, p. 362-). 

(♦)L. IV, pr. 11, p. 209; pr. 42, p. 397. V. Aristote, Probl., XIX, 8, 11; éd. 
Gevaert, p. 115. S'agirait-il, dans ce problème, de la voix qui casse, ou de la montée 
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théorie : car bien qu'il ait prévu un développement possible de la 
musique dans celte voie, il croit entendre comme sons partiels 
d'une trompette non point la série indéfinie 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7..., 
mais seulement ceux de ces nombres qui suivent la proportion 
dite harmonique, c'est-à-dire ceux que la théorie classique de 
Zarlino admettait seuls. Tout cela se justifie par des considéra- 
tions finalistes sur les harmonies de la nature et de la mora- 
lité (*). Bref, avec Mersenne, d'un fait acoustique nous ne faisons 
pas encore un fait esthétique. 

Cest Sauveur, cet acousticien né sourd et muet (comme Huber 
était un observateur et Saunderson ou J.-B. Penjon des mathéma- 
ticiens avetigles), qui, après en avoir établi la théorie physique, fît 
le premier un usage régulier des sons harmoniques dans l'établis- 
sement d'une théorie musicale. Mais il se contentait de montrer 
qu'ils existent dans la nature, sans se demander clairement pour- 
quoi et comment ils passent en nous (*). 

Rameau enfin achève l'œuvre. Il présente son principe comme 
fondé, d'abord sur notre nature psychologique la plus profonde ; 
ensuite sur une conception générale de la méthode ; sur une hypo- 
thèse physiologique; sur des expériences de physique; enfin sur 
les faits de la pratique musicale. L'ordre logique de sa découverte 



du diapason vers la fin de sa résonance, fait retrouvé et étudié par les physiciens 
les plus récents ? 

(*) A rencontre de Descartes, Mersenne professe que « le son de chaque chorde 
est d'autant plus harmonieux et agréable, qu'elle fait entendre un plus grand 
nombre de sons difTerens en même temps ». Et il conclut, par analogie, à l'har- 
monie des actions morales (/. c, corolt. 1, p. 211). Il entend les 4 premiers har- 
moniques dans la voix; un de plus même, sur les cordes, vers la fin de leur vibra- 
lion; il remarque même le 23® intervalle diatonique, c'est-à-dire le neuvième son 
partiel; les octaves du son fondamental lui échappent souvent, sans doute par 
l'effet de leur « fusion » plus grande (1. IV, pr. 11, p. 209; Nouvelles observations 
physiques et rrialhématiques, obs. IV, p. 15. V. Tartini, De principii, 1767, p. 2). 
L'analogie des harmoniques avec les sons naturels de la trompette prête au cercle 
vicieux signalé : quand un intervalle comporte un des harmoniques supérieurs, 
comme la sesquisexte, formant le « ton surmaxime », la trompette ne la donne 
pas. « Parce qu'elle n'est ny consonance, ny différence des consonances, la nature 
qui est harmonique, la reiette et ayme mieux rompre la suite de ses intervalles 
et de ses chansons, que de passer par un intervalle qui ne vaut rien, que pour 
blesser l'oreille et l'esprit, et nous enseigne quant et quant que nous devons plus 
lost faire ou endurer toute autre chose, que d'embrasser le vice, lequel est pire 
que toutes les dissonances, puis qu'il interrompt les mouvemens et les exercices 
de la vertu... L'on peut encore dire que la nature ayant donné les 6 Ions, comme 
ses 6 journées auxquelles elles se repose, qu'elle imite son Autheur qui se reposa à 
la fin des 6 jours » (part. I, l. V, pr. 13, t. I, p. 251-2). 

(*) V. les communications de Sauveur à l'Acad. des Se. de Paris, 1703, et s. 
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se trouve, comme il est fréquent, l'inverse de Tordre chronolo- 
gique. 

Le Trailé de Vharmonie réduite à ses principes naturels pose sim- 
plement Tunilé de toute l'harmonie dans un son principal, par 
une opposition vigoureuse à la routine courante, qui ne procède 
que par préceptes empiriques là où l'on p€ut user des idées 
claires ('). Ce n'est pas la division de l'octave, c'est la division 
d'un son unique qui est « la mère, la source et l'origine » de tous 
les intervalles et de tous les accords. « Le principe de l'harmonie 
ne subsiste pas seulement dans l'Accord parfait, dont se forme 
celuy de la septième; mais encore plus précisément dans le Son 
grave de ces deux Accords, qui est, pour ainsi dire, lé centre 
Harmonique auquel tous les autres sons doivent se rapporter » (*). 

Cette « division du son unique » fait bien pressentir un prin- 
cipe physique, mais sans l'indiquer nettement. La Génération 
harmonique comble cette lacune. La nouveauté qu'elle apporte 
dans le système de Rameau, c'est l'expérience. Il énonce, en effet, 
douze propositions d'acoustique appuyées par sept expériences 
différentes de physique sur la résonance et le frémissement des 
corps sonores; et il les explique par une hypothèse de Mairan 
sur l'élaslicilé de l'air, qui rend possibles la production et l'au- 
dition de plusieurs sons simultanés ('). Tels sont les faits phy- 
siques. 

Une hypothèse physiologique vient les compléter : c'est l'assi- 
milation de Toreille interne à un corps sonore. Par là, Rameau 
devance Hehnholtz, autant qu'on le pouvait en son temps. « Ce 
qu'on a dit des Corps sonores doit s'entendre également des Fibres 
qui tapissent le fond de la Conque de l'Oreille; ces Fibres sont 
autant de corps sonores auxquels l'Air transmet ses vibrations, et 
d'où le sentiment des Sons et de l'Harmonie est porté jusqu'à 
l'Ame » (*). De là tout le reste du sysième, étant admis que « ce 
fait est commun à tous, et que soit paresse, soit foiblesse d'or- 
gane, soit le peu d'étendue de la voix, nous sommes tous portés 

(*) « Que Ton ne s'y trompe pas, la Musique a pardessus les autres sciences que 
Ton veut réduire en pratique, le privilège de voir clair partout... : icy tout s'apper- 
çoit dans le même principe » [Traité j 1722, p. 114). 

^') Traité, p. 127; v. ib., p. 8; Génération harmonique, Préf., p. 39, etc. 

(*) Génération, 1737, chap. I. Ce sujet avait fort embarrassé Mersenne (p. ex. 
llarm. univ., 1. VI, pr. 42, 1. 1, p. 306, etc.). De Mairan (Acad. Se. Paris, 1720) sup- 
pose que chaque son résulte des vibrations d'une partie difFérenle non de l'oreille 
seulement, comme fera Helmhollz, mais de l'air (v. J.-J. Rousseau, Uict. de mus., 
1750-67, art. Son). 

(*J Génér., p. 7. 
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à réduire les intervalles à leurs moindres degrés », c'est-à-dire à 
l'intérieur d'une seule octave ('). 

Rameau n'est pas encore satisfait : la Démonstration du principe 
de Vharmonie présente un étrange pasliche des célèbres passages 
du Discours où Descartes retrace la genèse de sa méthode. Il ne 
faut rien moins pour fonder solidement un tel principe. Les pre- 
mières pages de la Démonstration sont un « Discours de la nié- 
ttiode pour bien conduire son oreille dans l'audition musicale » (*). 

Enfin c'est peu de construire une méthode; il faut encore lui 
assurer une possibilité de s'appliquer, c'est à-dire une attache 
dans notre nature humaine. Rameau invente donc un Instinct 
pour la musique : sans lui, tout notre système musical ne pour- 
rait-il, en somme, être une acquisition de l'habitude (')? 

C'est un principe du principe. Seulement, à force d'approfondir 
son principe, Rameau arrive à une impasse : « Pour donner à ces 
préceptes toute la force nécessaire, il m'a fallu prouver l'Instinct 
par son Principe, et ce Principe par le même Instinct : ils sont 
l'un et l'autre l'ouvrage de la Nature » (*). C'est un cercle vicieux. 
A force d'être profond mais vague, le « principe » toucherait à 
l'insignifiance : nous sommes ramenés purement et simplement 

(') Démonstration, 1750, p. 17. Ce principe redeviendra capital dans Vmterpré- 
talion harmonique de H. Riemann, qui reprend celte explication. 

(') «Eclairé par la méthode de Descartes, que j'avois heureusement lue, et dont 
j'avois été frappé, je commençai par descendre en moi-même; j'essayai des 
chants, à peu près comme un enfant qui s'exerceroit à chanter » {Dém., p. 8). Il 
trouve en lui une prédilection pour certains intervalles comme la quinte, et s'ingé- 
nie, à la façon de Descartes, à trouver des raisons de mettre en doute son objec- 
tivité : il rejette toute autorité; il imagine qu'avec d'autres habitudes du chant, 
cette prédilection pourrait être autre (p. 9). Ces « convenances » ne seraient-elles 
pas toutes subjectives : celles de « quelque système qui seroit peut-être le mien, 
mais qui ne seroit point celui de la nature »? (p. 10). « Je me plaçai donc le plus 
exactement qu'il me fut possible dans l'état d'un homme qui n'auroit ni chanté ni 
entendu du chant, me promettant bien de recourir à des expériences étrangères, 
toutes les fois que j'aurois le soupçon que l'habitude d'un état contraire à celui oii 
je me supposois m'entraîneroit malgré moi hors de la supposition » (p. 11). « Le 
premier son qui frappa mon oreille fut un trait de lumière [sic). Je ra'apperçus 
tout à coup qu'il n'étoit pas un, ou que l'impression qu'il faisoit sur moi étoit com- 
posée; voilà, me dis-je sur le champ, la différence du bruit et du son » (p. 12; 
v. Génér., p. 29). Tout y est : le doute méthodique, et môme hyperbolique; la 
révélation d'un cogilOy qui est ici un audio. Seulement cette méthode, prétendue 
cartésienne, amène Rameau, au rebours de Descartes, h.V expérience y et à un prin- 
c'pe de certitude dont toute la valeur consiste dans le fait d'exister hors de lui. 

(') « L'habitude ne commande point à l'Instinct : c'est au contraire sur l'Instinct 
que se forme l'habitude » [Observations sur notre instinct pour la musique, 1754, 
p. 28). 

(*j/6., Préf.,p. XIV. 
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à cette éternelle « nature », celte «nlilé dont le nom seul au xviii*' 
siècle couvrait toutes les hardiesses. 

Quelle est maintenant la portée de ce principe ? Toulj d'abord il 
n'était que le a principe de l'harmonie », c'est-à-dire h la fois de 
la consonance, de la dissonance et de l'enchaînement de la l>ass;e 
fondamentale; mais comme il l'est aussi de la mélodie, qui dérive 
de l'harmonie, on peut dire qu'il est le principe unique de toute 
la musique (*). 

Ce n'est pas encore assez : dans la Génératiotij le même prin- 
cipe explique l'origine de la parenté des deux modes majeur et 
mineur, que le 7Vaî/é, par hostilité pour le dualisme de Zarlino, 
avait laissée dans l'ombre; celle des tons, ramenée aussi à la com- 
munauté d'un plus ou moins grand nombre d'harmoniques; et 
même les « moindres intervalles », qui peuvent donner naissance 
aux divers c genres », bizarres en apparence, des Anciens ('). 

La Démonslralion étend encore sa portée de la composition de 
la musique à la « fabrique » des instruments, et même à l'inven- 
tion de nouveaux instruments; surtout à l'amélioration des voix, 
par la beauté du son et sa flexibilité dans les tremblements et 
roulements, en grande vogue dans ce^t âge « préclassique »; à la 
formation de l'oreille et la réformation des mauvaises habitudes. 
En effet les capacités musicales dépendent pour ainsi dire tout 
entières de notre capacité de sentir les effets du principe, c'est-à- 
dire avant tout de différencier « trois choses très distinguées dans 
la nature, indépendantes de mon organe, et très sensiblement 
différentes pour elle : du bruit, des sons fondamenta^ux et des 
sons harmoniques » ('). 

Dès lors l'ambition de Rameau ne connaît plus de bornes : il 
rêve d'étendre son principe hors du domaine musical « à tous les 
arts du goût, qui ont les sens pour juge, et pour règle les propor- 
tions » ; enfin « à toutes les sciences soumises au calcul »> (*). 

Helmholtz, plus sobrement et avec plus de grandeur, tirera son 
« principe naturel » d'une loi universelle de toutes les vibrations, 
c'est-à-dire d'une loi de la mécanique : le principe de Fourier. 

Dégageons enfin la signification de ce a principe » dans l'his- 
toire. Rameau l'a marquée lui-même avec une profondeur digne 

(^) Traité, passim; v. Gêner., chap. XVII, p. 162 et s.; Registres Acad. Se. 
Paris, Extrait, 10 déc. 1749, p. xuv et s. 
{*) Génér.f Préf. ; chap. V, XIII; Dém., p. 63, etc. 
fl ùém., p. 13; v. 14, 15; Préf., p. xxii. 
(*) Nouvelles réflexions de M. Rameau, 1752, Préf. ; Observations, 1754, Préf., 

p. XV. ' 
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de ce grand esprit : c'est un passage du mathématique au physique, 
(( C'est dans la Musique que la nature semble nous assigner le 
principe Phisique de ces premières notions purement Mathéma- 
tiques sur lesquelles roulent toutes les sciences; je veux dire, les 
proportions Harmonique, A.rithmétique et Géométrique » (*). Ces 
deux sortes de notions, Tune abstraite, l'autre plus concrète, sont 
intimement liées et inséparables : « La musique est une science 
Phisico-mathématique ; le Son en est l'objet P-hisique, et les rap- 
ports trouvés entre différens Sons en sont l'objet Mathématique ». 
« Le Son, comme notre objet Phisique doit toujours être réputé 

triple de sa nature, dans l'ordre de la proportion Harmonique 

1 1 
i. —. — ... Quant à l'objet Mathématique..., on peut le tourner 

de toutes les façons, le combiner, le renverser, supposer les par- 
ties du tout détachées les unes des autres, les supposer successi- 
ves; les comparer entre elles, etc., pour en faire usage selon les 
cas. Cet objet Mathématique... prend sa source dans la proportion 
harmonique » (*). 

Ainsi de ces deux notions celle qui fonde l'autre, c'est la plus 
concrète, dont la seconde n'est qu'un extrait. Se basant sur la 
première seule, on tomberait dans l'erreur de toutes les théories 
anciennes qui prennent « l'inconnu pour principe du connu, le 
produit pour le générateur »; qui admettent pour base « non pas 
simplement une seconde conséquence; mais seulement une des 
combinaisons de cette seconde conséquence, en un mot du Sys- 
tème Diatonique tiré de la succession fondamentale par quintes 
successives, qui, de son côté, prend sa source dans la résonance 
d'un Corps sonore ». Voilà le malheur de la théorie de la musi- 
que : « Le Phisicien mal informé des Lois de la nature, s'y est 
précipité comme Géomètre, dans des calculs où il s'est perdu » ('). 

Il n'y a rien à reprendre à cette conception si lucide d'un « prin- 
cipe naturel »; il n'y a qu'à la compléter. Armés des données de 
la science moderne, qui a créé, depuis le siècle de Rameau, et la 
psychologie et la sociologie, nous devrons dire, pour être consé- 
quents avec sa méthode, non plus simplement : la musique est 

(') Dém., Préf., p. vi. — « Dans les sciences physico-matliémaliques, telles que 
la musique, les démonstrations doivent bien être géométriques, mais déduites 
physiquement de la chose démontrée » (J.-J. Housseau, Dicl., art. Sysième). 

(«) Génér., p. 30, 31. 

(*) Génér., p. 39; p. 217; p. 39. — V. ib., p. 47; Observ y p. 20. Cependant 
Rameau, dans ses derniers ouvrages, pour expliquer plus aisément le mode mi- 
neur et surtout le détail des dissonances, est trop souvent revenu à « prendre les 
propriétés des nombres pour celles des sons » (Housseau, Dict , art. Dissonance). 
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une science physico-niathénialique ; mais : la science de la musique 
est à la fois ou tour à tour mathématique, physique, psycho- 
physiologique et sociologique. 

Malheureusement, la complexité du problème révèle en même 
temps l'insuffisance de la solution de Rameau. Elle consiste en 
effet à définir comme seuls commensurables et consonants les 
sons qui ont une basse fondamentale commune, c'est-à-dire qui 
sont les premiers harmoniques d'un même générateur; et comme 
dissonants tous ceux qui ne sont pas harmoniques ou qui sont 
des sons partiels trop éloignés (*). Or, si l'on comprend que ce 
principe puisse se prêter à expliquer la consonance, <i coup sûr 
il ne peut rendre raison de la vraie nature des dissonances. Car 
un son dissonant ne doit nullement être confondu avec un son 
faux, c'est-à-dire non musical. Au reste, la critique du système 
ressortira plus complètement de l'examen des doctrines d'Helm- 
hollz, qui en a assumé l'héritage. 

Aussi bien Rameau avait-il établi une tout autre théorie de la 
dissonance. Pour lui, il n'y a d'accords originaux, caractéristi- 
ques du ton et non modulants, en dehors de l'accord parfait, que 
les deux accords de septième construits sur la dominante et la 
sous-dominante (*). Toutes les autres dissonances sont des déri- 
vés de l'une de ces deux grandes fonctions harmoniques qui, 
jointes à la fonction de tonique, constituent toute la tonalité 
moderne ('). 

Interprétation très profonde en elle-même, mais théorie bien 
difficile à rattacher au principe; de sorte que celui-ci reste en 
lui-même insuffisant. Trop étroitement limité à la sensation pure, 

(*) C'est la conséquence que tirait J.-J. Rousseau (Ùict.^ dxï. Dissonance, fin). 
— V. les systèmes éclectiques de Valotli, de Gatel, etc., tirant toutes les disso- 
nances naturelles des aliquotes d'un son 1, d^ailleurs arbitrairement choisi en 
dehors du ton de ces dissonances ; et l'école d'Helmholtz. 

(*) En w^ ; sol si ré fa et fa la do ré. Le « double emploi » et rinterprétation 
de ce dernier accord comme « sixte ajoutée » (fa la do — ?*é|, et non plus comme 
une simple superposition de tierces sans signification tonale (ré fa la do), ont 
été repris et généralisés par H. Riemann. S'il y a dans Tharmonie non pas tant des 
intervalles dissonants par leur fusion que des sons dissonants par leur fonction, 
c'est le ré et non Yui qui est ici dissonant (V. H. Riemann, Geschichle der Musik- 
Iheoriey Leipzig, 1898, p. 461, et passim; Helmholtz, /. c, p. 455, 466). 

(') Avant Rameau, la médiante et la dominante seules, avec la sensible, étaient 
les cordes caractéristiques du ton; le Traité s'en tient encore là; le rôle de la 
sous-dominante (nom créé par Rameau), avec sa dissonance caractéristique de 
quinte et sixte, apparaît dans le Nouveau système (1726, p. 60, etc.). Ce rôle, nié 
par les adversaires de Rameau (Rousseau, Fétis, etc.), est rétabli et généralisé par 
les dualistes modernes (V. plus bas, part. III, chap. II). 
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il doit abdiquer impuissant devant une théorie de Y interprétation 
ou de la perception harmonique. 

IL Helmholtz et la « Théorie plujsiologique de ta musique >>. 

Le système de Rameau, admirable d'ailleurs de profondeur 
pour son époque, et juste au fond, est resté incomplet sur deux 
points. D'abord, sur l'explication des faits invoqués. En effet, la 
possibilité de réduire tous les sons à l'intérieur d'une octave, et 
la dissonance constatée des sons autres que les harmoniques, ne 
sont pas des explications, mais des faits qui ont besoin eux- 
mêmes d'être expliqués. Helmhollz tentera d'en rendre raison par 
les battements et les sons résultants, phénomènes inconnus ou 
peu connus au temps de Rameau. Il réduira donc ces faits à 
d'autres faits plus profonds et plus généraux. La deuxième criti- 
que porte sur le caractère « naturel » du principe même. Rameau 
ne va pas au fond de la question. Les harmoniques existent dans 
la nature, soit; mais des sons non harmoniques y existent aussi : 
ne sont-ils pas aussi « naturels »? La « nature » dans son ensem- 
ble est indifférente à leur valeur musicale. La raison de cette 
distinction ne peut être que d'ordre physiologique et psycholo- 
gique : et Helmholtz formulera son hypothèse du « clavier 
auditif », appuyée sur l'analyse « atomistique » de la perception 
qui est classique dans l'école empiriste ('). 

Helmholtz ajoute donc à la conception de Rameau des faits 
nouveaux et deux hypothèses. L'a-t-il fait ainsi progresser beau- 
coup? Disons-le tout de suite, ces faits ne se rapportent pas à la 
question, et ces hypothèses sont gratuites. 

La théorie d'Helmholtz qui nous occupe, popularisée sous le 
nom d'hypothèse du « clavier auditif » (Schnecken-Klaviatur)^ ne 
date pas, tant s'en faut, du célèbre physicien. Mais il lui a donné 
une forme si claire et si précise, il l'a soutenue d'un tel ensemble 

(') « La preuve que quelque chose est dans la nature ne suffit pas, à elle toute 
seule, à en rendre compte esthétiquement » (Helmhollz, Tkéorie physiologique 
de la musique, p. 300. Nous citons la Ir. fr. de G. Guéroult (1868) sauf pour les 
passages non conformes aux dernières éditions de la Lettre von den Tonempfin- 
dungen). C'était justement le langage courant au xyiii» s. : « Il paroit donc que, 
toutes les fois que la Nature fait par elle-même, pour ainsi dire, un Système de 
Musique, elle n'y emploie que cette espèce de Sons » [D'Alembert], Histoire 
Acad. Se. Paris, 1702, 2® édit., 1720, p. 92, à propos du système de Sauveur 
appliqué aux tuyaux d'orgues). Comme si la nature réalisait des systèmes, et même 
des tuyaux sonores! — L' « esthétique musicale objecliviste » était alors un 
dogme. V. J. Ecorcheville, De Lully à Rameau, 1906, chap. I. 
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d'arguments théoriques et d'expériences, qu'elle a mérité de 
rester un modèle classique de l'élégance dans la démonstration 
expérimentale. Malheureusement elle n'est pas un modèle d'in- 
terprétation : car des conclusions fragiles y dépassent singulière- 
ment des prémisses d'ailleurs très solides. Cette disproportion 
s'expliquera immédiatement si l'on songe que celles-ci appar- 
tiennent à l'acoustique, celles-là à l'esthétique. Entre les deux 
ordres de faits, un ou plusieurs intermédiaires ont été omis. 

Une en apparence, elle repose pourtant sur un certain nombre 
de principes différenls et souvent difficiles à concilier. 

L'hypothèse physiologique peut se diviser en quatre mo- 
ments. 

Le premier est l'application de la loi de Fourier aux vibrations 
acoustiques. Ce cas particulier d'une loi universelle de la mécani- 
que peut se formuler ainsi : « Un mouvement donné, régulier et 
périodique, ne peut être décomposé que d'une seule manière en 
un certain nombre de vibrations pendulaires... Tout mouvement 
vibratoire de l'air dans le conduit auditif, correspondant à un son 
musical, peut toujours, et toujours d'une seule manière, être con- 
sidéré comme la somme d'un certain nombre de mouvements 
vibratoires pendulaires, correspondant aux sons élémentaires du 
son considéré » (*). 

C'est cette loi qui est l'expression concrète — ou relalivement 
concrète — des grands principes d'harmonie que les Pythagori- 
ciens n'avaient aperçus que sous leur forme numérique. HelmhoUz 
les fait donc passer du domaine mathématique au domaine méca- 
nique; et ce passage, rompant le charme qui séparait les nombres 
des faits concrets, dissipe le mystère qui semblait envelopper 
éternellement leur rapport ('). 

La loi de Fourier établit la possibilité objective de la décompo- 
sition des vibrations complexes en vibrations pendulaires simples 
ou sinusoïdales. Elle n'en établit pas la réalité. 

Le deuxième moment de la démonstration consiste dans 
l'établissement de cette réalité objective, à l'aide des procédés 
expérimentaux particuliers à HelmhoUz, et avant tout à l'aide des 
résonateurs. On sait que ce procédé d'exploration a fait merveille 
dans l'étude des harmoniques et des sons résultants, et qu'il met 

(') HelmhoUz, l. c, p. 45. Cette loi a été formulée par Fourier pour Tétude mathé- 
lïialique des phénomènes caloriques. Son application à l'acoustique a été rendue 
possible par le principe d'Ohm : un son fondamental sans harmoniques correspond 
toujours à une vibration pendulaire simple (76., p. 30). 

(»)i6., p. 294. . . 
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l'observateur à l'abri, dans une large mesure, des illusions sub- 
jectives si fréquentes dans l'audition (*). 

Les deux monnenls suivants nous font passer du domaine exté- 
rieur et physique au domaine intérieur : c'est la phase propre- 
ment physiologique de ce processus. Il n'est pas sans importance 
de reconnaître leur indépendance, qu'on a trop souvent méconnue. 

La troisième proposition est l'application au nerf auditif, et 
plus exactement au détail de ses terminaisons nerveuses, du 
(( principe de l'énergie spécifique des nerfs », formulé de façon 
générale par le physiologiste J. Millier. A chaque catégorie de 
sensations doit correspondre un organe récepteur spécial, qui en 
détermine la qualité; car la nature objective de l'excitation 
importe peu : choc, étincelle électrique ou sonorité, au fond elle 
est toujours un mouvement sous une forme mécanique quelcon- 
que ; c'est l'organe qui la différencie ; et dans son principe elle 
diffère des autres en quantité, non en qualité. Helmholtz applique 
simplement le principe à l'organe auditif, en poussant jusqu'aux 
détails : non seulement, pour qu'une sensation acoustique diffère 
d'une sensation lumineuse, il faut qu'il y ait un récepteur spéci- 
fique pour chacune des deux; mais pour qu'un son diffère d'un 
autre son, il faut que chacun d'eux soit perçu par une particule 
spéciale du nerf. L'ensemble de ces terminaisons nerveuses dont 
nous postulons l'existence, forme ce qu'on peut appeler un cla- 
vier auditif, puisqu'à chaque son déterminé doit correspondre 
une particule nerveuse déterminée; sans quoi il ne serait jamais 
perçu séparément. De même, à chaque note différente d'un 
piano correspond nécessairement une touche différente; sans quoi 
elle ne serait jamais produite à part. En définitive, il faut une 
terminaison nerveuse spéciale pour percevoir chaque sorte de 
vibrations pendulaires simples qu'effectivement nous percevons 
dans un son complexe. La loi de Fourier, qui n'était qu'une façon 
de voir à nous, une possibilité mathématique ou abstraite, devient 
pour ainsi dire, par cette hypothèse physiologique, une possibilité 
concrète ('). 

Elle deviendra une réalité quand nous aurons déterminé avec 
précision quels sont ces organes dont la physiologie a postulé 

{') Ib., chap. III, IV, etc. 

(') P. 184. L'existence d' « îlots auditifs » chez les sourds-muets paraît confirmer 
l'hypothèse, en impliquant l'indépendance des terminaisons nerveuses restées 
saines (v. Bezold, Demonslralion eiiier konlinuirlichen Tonreihe..., und die fieden- 
Utng ihres Nachweises filr die HelmhoUzsche Théorie, Z. P. P. S-0., 1897, XIII, 
p. 161 et s. ; V. plus haut, chap. Il, p. 76, 77, notes). 
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Texislence avant de les avoir découverts. Helmlioltz prétend y 
parvenir grâce aux lois de la vibration par influence : c'est là son 
quatrième argument, le plus contestable de tous. 

Les vibrations par influence subies par un corps sonore s'étei- 
gnent suivant une loi indépendante de la nature du corps consi- 
déré, et qu'Helmholtz détermine ('). D'autre part les sons peu- 
vent s'éteindre objectivement tous de même, comme sur l'harmo- 
nium ou le violoncelle, où tout Son disparaît dès que le doigt est 
levé; mais dans l'oreille ils s'éteignent inégalement suivant leurs 
hauteurs : elle a une « faculté d'étoufTement » qui lui est propre : 
il suffit d'observer qu'un trille grave du violoncelle est très indis- 
tinct, tandis qu'il est très distinct dans la région aiguë, parce que 
chaque son s'y éteint plus vite. Mesurant, du moins approxima- 
tivement, celte faculté d'étouffemenl, norus la trouverons néces- 
sairement égale ta l'un quelconque des degrés de la table construite 
par Helmholtz pour la vibration par influence des corps sonores (•). 

De cette coïncidence, nous tirerons la conclusion que cette 
« faculté d'éloufl'ement » de l'oreille suppose dans l'organe auditif 
l'existence de corps sonores capables de vibrer réellement par 
influence, puisqu'ils suivent la loi que nous avons reconnue dans 
les corps sonores en général. Il importe de remarquer ici que 
cette conclusion consiste à, passer d'une coïncidence des formules 
numériques de deux lois à l'analogie hypothétique de deux corps. 

Quels sont ces organes capables de vibrer par influence selon 
une loi déterminée ? Ce ne peut être l'oreille elle même : elle n'est 
pas un corps élastique vibrant comme un système entier, sans 
quoi les deux sons d'un trille par exemple s'embrouilleraient 
entr'eux dans l'aigu autant que dans le grave; et de plus, ils se 
mêleraient à un troisième son propre à l'oreille elle-même. Ces 
organes, capables de vibrer par influence, ne peuvent être ni des 
corps solides en suspension dans un liquide muqueux, comme les 
otolilhes, ni des fils ténus de très faible masse, comme les crins 
des ampoules : car de tels corps sont incapables d'entretenir une 
vibration régulière; ils peuvent seulement enregistrer les secous- 
ses isolées, les bruits. « D'après leur construction générale (?) ce 
sont plutôt les fibres de Corti, situées sur la paroi du limaçon, 
qui paraissent surtout de nature à exécuter par elles-mêmes des 
vibrations » ('). Helmholtz, s'étant assuré que ces fibres sont en 
nombre suffisant pour correspondre; serait-ce au prix d'une 

0) P. 178 et s. 

{*) C'est à peu près le troisième : v. p. 181. 

(')P. 183; V. 181. 



94 LA PSYCHO-PHYSIOLOGIE MUSICALE 

petite subtilité (*),au degré de continuité qu'on peut raisonnable- 
ment accorder à l'échelle des sensations sonores, enregistra 
coranie une confirmation de ses vues les observations de Hensen 
sur Touïe des crustacés; il crut donc d'abord pouvoir désigner les 
organes de Corti comme les détenteurs des énergies spécifiques 
supposées par l'audition des sons différents et la distinction des 
sons simultanés. 

La troisième édition du grand ouvrage d'Helmhollz a changé 
tout cela; et, maintenant le même raisonnement, l'auteur n'a pas 
trouvé de difficulté à lui substituer une conclusion toute différente. 
Ce sont, en effet, selon la nouvelle hypothèse, les fibres généra- 
trices de la membrane basilaire qui jouent le rôle des organes de 
Corti, rabaissés tout à coup au rang d'accessoires ('). 

Tel est l'ensemble de- l'hypothèse physiologique d'Helmhollz. 
Il est facile de voir quel est le chemin parcouru : par la première 
proposition est déterminée la possibilité objective du système, en 
vertu de la loi de Fourier; par la deuxième, la réalité objective 
des harmoniques, confirmée expérimentalement au moyen des 
résonateurs; la troisième établit la possibilité subjective de les 
percevoir en vertu du principe de l'énergie spécifique des nerfs ; 
enfin la quatrième détermine la réalité des organes de cette perr 
ception en vertu des lois de la résonance. 

Ainsi se trouve complété le caractère « naturel » du principe 
de l'harmonie, dont Rameau ne s'était guère préoccupé de recher- 
cher que la réalité objective. 

III . Uhypothèse de la psychologie empirisie. 

Ce n'est pas tout. L'hypothèse physiologique est encore abs- 
traite. Elle ne se réalise définitivement que par une hypothèse 
psychologique qui la complète. 

(') Il y a environ 3.030 organes de Gorli dans le limaçon de l'oreille humaine 
(KôHiker) ; c'est-à-dire environ ^ fibres pour chaque demi-Ion de l'échelle percep- 
tible. Seuls les musiciens exercés ont une sensibilité plus grande (1/1000, c'est-à- 
dire 1/64 de demi-ton, d'après E.-H. Weber). Il faut donc admettre que le même 
son fait vibrer plusieurs fibres voisines, proportionnellement à leur proximité de 
l'unisson. Les musiciens seuls apprécient ces différences minimes d'intensité, 
insensibles au vulgaire (p. 183; v. 187). 

(') liasse signala l'absence des organes de Corti chez les oiseaux, qui entendent 
fort bien. D'autre part, Gollz assigna aux poils des ampoules sans ololithes et aux 
canaux semi-circulaires la fonction d'organes des mouvements de rotation 'de la 
tête (V. Helmhollz, Lehre, 4^ éd., 1877, p. 247-9; Guéroull, Acad. Se. Paris, 
1872; Supplément à la tr. fr., 1874). 
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Dans celte nouvelle argumentation on peut distinguer trois 
moments. 

Le premier est rétablissement de l'influence réelle des harmo- 
niques, battements et sons résultants dans le domaine de la 
musique. Il est évident en effet que l'étude mécanique et physio- 
logique de ces phénomènes ne nous a nullement garanti leur usage 
musical. Leur rôle consiste essentiellement à déterminer l'agrément 
particulier de la consonance et le désagrément de la dissonance. 

En effet, Helmholtz renonce à établir le sentiment de la conso- 
nance sur les rapports directs, numériques ou rythmiques, des 
sons fondamentaux : rapports que l'esprit devrait découvrir et 
surajouter à la sensation brute par son activité propre. Il s'efforce 
de les trouver dans certains éléments de la sensation niême, 
donnés avec elle, et que la conscience n'a qu'à enregistrer passi- 
vement. C'est bien dans ce passage d'une activité inconsciente 
supposée «'i la sensation actuelle et passive, ou du dynamisme au 
mécanisme, que réside selon Helmholtz la supériorité de sa 
théorie sur toutes les autres, et que consiste en effet sa double 
signification pliilosophique : empirisme et mécanisme (*). 

Ces données élémentaires de là sensation sonore sont les batte- 
ments, les harmoniques et les sons résultants. Ces trois phéno- 
mènes ne concordent pas nécessairement. Le dernier n'agit que 
comme renforcement des deux autres; et ceux-ci fournissent deux 
détiaitions de la consonance à coup. sûr différentes, peut-être 
inconciliables, et qu'Helmholtz né s'est jamais bien mis en peine 
de ramener à l'unité (*). 

La première conception, et la plus importante, définit positive- 
ment la dissonance et négativement la consonance. C'est celle 
qui se fonde sur les battements ('). 



(') P. 291 el s. 

(*) Wundt prend celle distinction à son compte et la systématise {Psychologie 
physiologique, Ir. fr., 1, p. 458 et s.). 

(*) « En suivant cette idée, on trouve que les accords dont on ne peut entendre 
les baltemens, sont justement ceux que les Musiciens traitent de Consonances, et 
que ceux dont les batlemens se font sentir, sont les Dissonances, et que quand 
un accord est Dissonance dans une certaine octave et Consonance dans une 
autre (!), c'est qu'il bat dans Tune et qu'il ne bal pas dans l'autre... Si celte hypo^ 
thèse est vraye, elle découvrira les véritables sources des Règles de la Composi- 
tion, inconniie jusqu'à présent à la Philosophie ». Sauveur, Sur la déterminalion 
d'un son fixe, Hist. acad. Se. Paris, 1700, 2* éd., 1719, p. 143. Rameau, avec 
Mairan et Gamache, adopte une idée voisine (Géne'r., 1737, p. 17). Sorge y a 
pensé nettement {Vorgemach, 1745, p. 334). Le mot battement était déjà usuel 
chez les facteurs d'orgue. 



_/ 
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Les battements sont un phénomène d'inlerférence atténué, 
c'est-à-dire se produisant entre deux sons simultanés non pas 
identiques, mais presque identiques; on sait que dans ce cas les 
interruptions du son et leurs renforcements sont périodiques et 
en nombre égal à la différence des nombres de vibrations des deux 
sons considérés (*). 

L'existence de pareilles perturbations sous l'influence réciproque 
des vibrations de deux sons voisins est facile à constater expéri- 
mentalement (*). Quand le nombre des battements est très petit, 
on peut les compter; c'est un procédé dont les accordeurs se ser- 
vent depuis longtemps, surtout sur l'harmonium et l'orgue. Quand 
le nombre des secousses aériennes discontinues atteint la tren- 
taine, le son, de roulant ou ronflant qu'il était, devient perçant 
et aigre : on a cessé de compter les battements, mais on les per- 
çoit encore comme une discontinuité, une intermittence de la 
sensation. Leur nombre peut augmenter ainsi jusqu'à 132 batte- 
ments et plus par seconde ; au delà de cette limite, la perturbation, 
n'est plus perçue comme telle ('). 

Or, dans chacun de nos sens, une telle intermittence des exci- 
tations produit toujours une impression désagréable : chatouille- 
ment pour le toucher, papillotemenl pour la vue, battements 
pour l'ouïe. 

Nous voici donc en possession d'un phénomène désagréable, 
capable de produire la sensation de déplaisir appelée dissonance. 
Il la produit directement quand les deux sons considérés sont 

■ 

(*) Helm., p. 207, 215. L'expérience amène parfois à modifier cette loi : par 
exemple utt^-réa (4/9) ne donne pas mis (9—4=5) mais iiti (9 — [4 x 2] =1). 
R. Kœnig, Quelques expériences, p. 104. — M. Meyer, Zur Théorie der Diffe- 
renzt'ône, Beilr. de Stumpf, II, 1898, p. 26 (V. plus bas, p. 99, n. 1). 

(^) Certains battements paraissent n'avoir pas d'existence objective, mais une 
origine centrale, quand ils naissent de deux sons entendus chacun par une oreille, 
et si faibles qu'ils ne parviennent pas à l'autre (Wundt, Scripture, Ewald). Mais 
peut-être peut-on penser à une conductibilité des os du crâne ou une excitation du 
tympan, qui rétabliraient l'interférence objective des vibrations (V. Henry, Année 
psychologique, 1894). 

(') Helm., p. 216 et s. Wundt restreint ce nombre à 60 [Psych. Physiol., I,p. 458). 
Stumpf l'étend à 300, et même 400 au-dessus de Toctave 4 [Tonps., Il, p. 462; 
Beilrâgef I, p. 6 et s.). — Helmholtz (p. 210), Tyndall {Le Son, tr. fr., p. 321), etc. 
rejettent l'assimilation faite par Young entre les sons résultants et les battements 
de périodicité identique; mais beaucoup d'acousticiens la reprennent (R. Kœnig, 
l. c, p. 147, etc.). Les nombres minima des battements perceptibles comme inter- 
ruptions et des vibrations perceptibles comme sons, étant voisins, les uns pour- 
raient se transformer insensiblement en les autres. Mais on conçoit l'intérêt théo- 
rique attaché par Helmholtz à leur distinction absolue. 
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assez voisins; dians le cas contraire, indirectement par leâ inlèr- 
niittences dé leurs harmoniques, dont les battements sont souvent 
plus intenses qu'eux-mêmes. Or comme la plupart des sons musi- 
caux sont pourvus des premiers harmoniques, il arrive à peu près 
toujours que deux d'entre eux au moins sont assez voisins pour 
baXlre ensemble ou avec le son fondamental le plus élevé. D'aiJ* 
leurs les sons résultants peuvent aussi baltre entre eux, et c'est 
même là la cause la plus générale de la production des batte- 
ments. Toutes ies dissonances possibles rentrent dans l'un de ces 
cas('). . ; .^ 

II suffit de faire le compte de leurs battements pour obtenir le 
classement suivant des degrés des consonances : 

1* Consonances absolues (*) : octave, douzième, double octave, , 

2** Consonances parfaites : ainsi nommées « parce qu'elles peù-^ 
vent être employées dans toutes les régions de la gamme, sans 
altération sensible de l'harmonie de l'intervalle » : quinte et 
quarte, celle-ci moins bonne que l'autre. 

3** Consonances moyennes : sixtes et tierces majeures (« conso- 
nances imparfaites » des anciens harmonistes); elles ne sont des 
« consonances » que dans les sons de la région moyenne, parce 
qu'elles sonnent « très dur » dans le grave ('). 

4° Consonances imparfaites : tierce mineure, sixte mineure» 
septième diminuée (4/7), plus ou moins valables elles aussi sui- 
vant l'intensité de certains harmoniques ou la gravité des sons 
fondamentaux (*). — On remarquera que les intervalles mineurs 
sont, pour Helmholtz, d'un degré moins consonants que leurs 
homonymes majeurs. ». 

5° Dernier degré : addition de l'octave à certains des intervalles 
précédents, qui deviennent plus mauvais par là : quarte, et sixte 
majeure (onzième et treizième); surtout tierce et sixte minèu»es 
(dixième et treizième mineures) (*). 

(*) Helm., p. 215, 248, 261, 300. « On voit facilement et clairement même, par la 
simple observation sensorielle, que l'essence de la dissonance repose uniquement 
sur des ballemenls très rapides » (p. 290). 

{*) Celles-ci, à la vérité, sont fondées uniquement sur le deuxième principe : la 
coïncidence des harmoniques. Les deux définitions se mélangent confusément 
(p. 249). 

(') C'est pourquoi l'antiquité et le moyen âge, ayant surtout l'expérience des 
voix graves d'hommes, ont pu négliger ces consonances, réellement imparfaites à 
celte hauteur (p. 245, 250). 

(*) L'intervalle de septième « naturelle » (4/7) est très doux; mais ses renverse-^ 
menls sont durs ; c'est ce qui le fait exclure des consonances (p. 250). 

(') Au contraire, la quinte et la tierce majeure s'améliorent, dit Helmholtz, en 

Lalo 7 
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Voilà des résullals assez conformes à la théorie classique des 
consonances et à Thisloire de celle théorie; plus précis même sur 
certains points que la pratique : car Helmbollz se flatte que cet 
excès est une supériorité de son système ('). 

C'est de cette définition de la consonance par les battements 
qu'Helmholtz fait le plus grand usage. Et nous pourrions croire 
jusqu'ici qu'une autre n'est ni indispensable, ni même possible. 
Une deuxième se fonde cependant sur la coïncidence d'harmoni- 
ques entre eux ou avec le son fondamental supérieur. A l'inverse 
de la précédente, elle définit positivement la consonance et néga- 
tivement la dissonance. Mêlée à la première, mais explicitement 
subordonnée à elle dans le milieu de l'ouvrage, elle semble pren- 
dre une place prépondérante dans les applications, de caractère 
plus spécialement esthétique, qui le terminent ('). Les degrés de 
la consonance s'établissent presque entièrement sans elle. Mais 
un accord est souvent considéré comme un renforcement de cer- 
tains harmoniques du son fondamental. D'autre part, comme les 
sons partiels constituent le timbre, on peut dire qu'un accord est 
la création d'un nouveau timbre ('), avec cette différence que 
celui-ci est seul directement analysable par l'oreille, précisément 
parce qu'il a été composé volontairement et expérimentalement. 
De façon générale, sont consonants les sons dont l'un est directe- 
ment ou indirectement une partie de l'autre. Si la ressemblance 
est une identité partielle, la consonance est la ressemblance de 
deux sons. 



devenant douzième et dUième (p. 250) : sublililé théorique conleslable, que la 
pratique ne ratifie pas. — V. plus bas, § 7. 

(*) P.250-2; part. III. — HelmhoUz croit que sa définition « correspond parfaite- 
ment » à celle d'Euclide et des Anciens (p. 291); mais ceux-ci n'ont eu réellement _ 
en vue que la fusion des sons. 

(*) Elle apparaît au chap. X (p. 235), d'ordinaire subordonnée à la première 
(p. 249, 261, etc.). — Estève, de Montpellier, avait déjà présenté une théorie de la 
consonance et une table de ses degrés, fondées sur le nombre des coïncidences 
d'harmoniques. Rousseau l'approuve, non sans la juger imparfaite : p. ex. la tierce 
mineure et une septième y sont du môme degré, n'ayant qu'un harmonique com- 
mun (Dicl.j art. Consonance). — Nous verrons qu'avec Œttingen, le dualisme a 
fait un usage spécial de certaines coïncidences privilégiées des harmoniques. 

(*) « Au fond, l'accord parfait est réduit à être un son isolé, très musical et avec 
un timbre très riche, très varié ». Aussi la forme classique en est-elle ul uti 
ulj mil soli ul^y les sons aigus coïncidant avec des harmoniques réels (Blaserna, 
Le son et la musique, chap. X). « Soutenu par le son fondamental, qui est perçu 
en qualité de ton de combinaison, l'accord majeur apparaît directement comme 
une unité de son », comme un succédané ou un abrégé du « son complet » (Wundt, 

c, II, p 203; V. 43). 
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A Taclion des harmoniques, et des battements, il faut joindre 
celle des sons résultants, différentiels ou additionnels; elle ne fait 
guère que s'ajouter à celle des deux phénomènes précédents-, 
tantôt pour la renforcer, tantôt pour la troubler, mais sans jamais 
décider entre eux (*). 

Les deux définitions de la consonance restent donc en présence, 
et leur rapport est obscur. 

II semble qu'Helmholtz a eu l'intention de présenter, par la 
première, une déGnition de la dissonance ; et par la deuxième, une 
définition de la consonance. Et ainsi elles ne s'opposent pas, 
mais se complètent : c'est quand la coïncidence des harmoniques 
cesse que les battements se produisent, et réciproquement. On 
ne voit pas pourquoi cette dualité serait illégitime (*). Et peut- 
être même devrons-nous dire que la dissonance repose sur des 
faits tout autres et plus complexes que ceux qui fondent la: con- 
sonance. 

On a donc tort de reprocher h lïelmholtz le caractère tout 
négatif de sa conception de la consonance. Il est vrai que, selon 
la première définition, elle n'est que la privation de ladissonance. 
Or, le sentiment musical voit au contraire normalement, semble» 
t-il, dans la consonance l'élément positif dont k dissonance 
n'est, en bonne partie du moins, que la négation (•). Il est cer- 
tain qu'Helmholtz a présenté trop souvent la dissonance comme 
une perturbation positive, et la consonance comme « un cas 

(^) Ces faits proviennent, avec d'autres, de ce que la loi de Fourier, formulée 
pour les vibrations infiniment petites, est appliquée à des vibrations très petites 
(Helm., p. 191 et s.; Suppl., X, XIV, p. 255, etc.). On sait que le son différentiel, 
« troisième son » ou « son de Tartini », fut découvert presque simultanément par 
Tartini en Italie, Romieu en France et Sorge en Allemagne. Les sons d^addition 
sont dus à Helmholtz. Appun, Preyer [Akustische Untersuchungen, p. 12), Kœniç 
(/. c, p. 126) les expliquent plus simplement en les réduisant à des battements 
d'harmoniques de même périodicité. « L'existence de sons différentiels et de sons 
d'addition ne peut être démontrée jusqu'à présent avec quelque certitude par 
aucune expérience » (Kœnig, Z. c, p. 147). Mais Helmholtz s'appuie surtout sur 
des considérations mathématiques qu'on n'a pas réfutées. Il faut, au contraire, 
selon M. Meyer (Zur Théorie der Differenzl'ônet Beilràge de Stumpf, II, 1898, 
p. 26), multiplier le nombre des sons différentiels à mesure que l'intervalle aug- 
mente : 19;20 donne 1 ; mais 8/9 donne 1, 7, 6, 5 ; au-dessus de l'octave, 4/9 donne 1 
(9 - [4 X 2] = 1), etc. 

C) Helm., p. 295. Ce n'est pas un axiome .< évident », malgré Lipps (Z. P. P. 
S-0., 1899, XIX, p. 19), que consonance et dissonance doivent dériver du même 
principe. 

C) V. Lotze, Geschichle der jEsthelik in Deutschland; Stumpf, Beitr., I, p. 14; 
L. Boutroux, Génération de la gamme diatonique , p. 66; P. Moos, Moderne Musik- 
^slhelik in Deutschland, p. 345. 
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excepliôrinel «, « une exception à celle règle » ('). Mais ces défail- 
lances de l'iBxpression importent peu, si la définition positive est 
valable éû elle-même, et vient conapléter la première. 

Od ne peut soutenir davantage que ces deux conceptions diffé- 
rentes n'ont rien de commun, et même s'appliquent à deux cas 
tout opj>;ogêsv On â dit qu'Helmholtz, se réfutant ainsi lui-même, 
semble parfois renier sa ^première définition quand il étudie la 
k< pareAlé des sons » ou les accords ('). Toutefois il est aisé de 
voir 'que, si elle vaut pour les sons simultanés, elle n'est pas 
appliéableà leur succession : ce qui est évident, puisque dans ce 
cas aucun battement ne se produit. Au contraire la deuxième 
yaut pour les sons successifs : car un harmonique commun à deux 
-accords et retenu dans la mémoire peut servir de pivot ou de pont 
entr'eux ; mais elle n'a plus de sens pour les sons simultanés; 
<îar un troisième son entendu en même temps que deux autres ne 
peut nullement les rendre consonanis : il produirait ou marque- 
rait aussi bien leur dissonance. Et d'ailleurs quel moyen sensible 
y a-t-il de recoii naître s'il est ou non « commun », ou étranger 
aux deux? Nous entendons deux sons forts et un troisième son 
■plus faible : les expériences des physiciens nous font savoir que 
le troisième est commun aux deux autres; mais elles ne nous le 
font pas entendre comme tel, ce qui serait absurde ('). 

Ce reproche est exagéré. Il n'y a effectivement que deux sons 
«onsonanls qui puissent avoir un son faible « commun » : sans 
quoi nous entendrions avec lui toute une série de battements et 
de sons résultants, qui le rendraient étrange, c'est-à-dire « étran- 
ger ». La deuxième définition s'applique donc aux deux cas, — à 
moins qu'elle ne s'applique pas du tout. 

Au reste, notre conclusion sera la même pour les deux : elles 
ne sont pas incompatibles, elles sont toutes les deux insignifiantes. 

Le résultat delà théorie, c'est donc en définitive que <» la con- 
sonance est une sensation continue, et la dissonance une impres- 
sion intermittente ». Comme nous l'avons vu, ces deux mots sont 
synonymes de sensation agréable ou désagréable. Et c'est dans 
cette « impression sensorielle immédiatement produite sur 
l'oreille par une combinaison isolée de plusieurs sons, abstraction 
faite de toute considération de contraste ou d'expression artisti- 
que », que réside dans son principe toute la valeur esthétique de 



{*) Helm., p. 248-9, 261. 

(*) Th. Lipps, Psychologische Sludierit 1885, p. 108. 

(=») Stumpf, Bei'r., I, p. 2-4; v. Tonps., II, p. 194. 
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la consonance; partant, de la musique êtjiy^Q (*). Il est vrai qu'il 
faut distinguer soigneusement « le bien-èCre.;5es sens » et « le. 
Beau esthétique » Mais qu'aurons-nous à aJoulleÇ» au premier, si 
toute ft l'expression » musicale se réduit à celle de'sVipouvements » 
affectifs, c'est-à-dire non pas des sentiments déflrtw* jnais seule-; 
ment des variations d'intensité des sentiments : car Helq>h'oltz se 
rattache expressément au a formalisme » ou « dynS^g)jdfj[)ç » 
d'Hanslick ('). Si tel est le point d'arrivée après un tel pbtîji'd^ 
départ, nous en restons donc au sensualisme. Et il ne pouÂ^àit . 

qu'en être ainsi d'une théorie qui définit, somme toute, la coft'-*/ •. 

• • • 

sonance et la dissonance par l'agrément et le désagrément de la • ;" / 
sensation pure; moins encore : par sa continuité et sa discon- 
tinuité. 

Le point de vue physiologique ne fournit que la condition néces- 
saire pour l'application de certaines lois psychologiques ; la pos- 
session d'un organe de perception distinct pour chaque son, 
fondamental ou partiel. Or cet état organique donné préside aussi 
bien h. la perception des timbres qu'fi celle des acpords : comment. 
se fait-il que dans un cas nous soyons capables d'analyser le com- 
plexus donné, et dans l'autre non ? Il faut bien que ce soit une 
loi psychologique qui réalise cette discrimination, puisque les 
organes physiologiques en jeu sont dans les deux cas les mêmes. 
Conformément à l'hypothèse empiriste, Helmholtz invoque le. 
double fait créateur des habitudes acquises et directeur de toute 
l'expérience humaine : l'association des idées avec son moteur 
ordinaire, l'intérêt pratique. 

Notre perception extérieure est essentiellement utilitaire. A la 
longue, nous avons perdu la capacité de distinguer ce qu'il nous. 
est utile de réunir pour les besoins de notre activité extérieure, 
et que nos organes nous permettraient parfaitement de séparer, 
ou nous donnent originellement séparé : ainsi les deux images, 
géométriquement différentes pourtant, qu'un même objet forme 
sur nos deux rétines. 

De même, le timbre ne nous désignant que le son complexe 
d'un seul instrument, nous ne l'analysons pas. 

Inversement nous avons développé notre capacité d'analyser ce 
qu'il nous est utile de séparer : ainsi les sons d'un accord, issu 
de plusieurs instruments, on de plusieurs parties distinctes d'un 
même instrument. Tel complexus vient d'une seule trompette, tel 



(') Helmhollz, p. 291-305. 
(«)/6., p. 2; 306-330. 
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• ♦ . 

autre de plusieurs :.,tl^lîi le genre de renseignements que nous 
demandons à la •pètcîiption sonore extérieure. En toute chose 
c'est non la cprjilyde ou la vérité théorique, mais uniquement 
rexactitude^pV^iique que nous cherchons (*). De là les deux adap- 
tations fort* c|j«ffé rentes des mêmes conditions anatomiques à la 
perception soit des timbres, soit des accords. 

Nad^ avions donc raison de dire que les faits physiologiques ne 

dô«îftj»ht que des possibilités, que réalisent à leur façon des lois 

V psychologiques supérieures. 

;'. V Nous verrons qu'Helmholtz, malgré sa tendance àréduire celles- 

•. ;' ei à un décalque passif de ceux-là, a dû reconnaître de plus en 

plus la spécificité du domaine psychologique à mesure qu'il a 

perfectionné son système. 

IV. Crilique du réalisme physiologique. 

On ne peut considérer comme définitif cet ensemble d'hypo- 
thèses resté quelque temps classique (*). ' 

Les quatre moments qui composent la partie physique et phy- 
siologique du système, sont de valeur très inégale. 

L'application du principe de Fourier semble inattaquable; car 
Helmholtz lui-même a très justement marqué sa portée exacte : 
elle ne détermine que des possibilités abstraites. Le système reste 
donc à l'abri de toute critique sur ce point ('). 

Quant au tissu expérimental de l'œuvre, c'en est la partie la 
plus inébranlable. Elle a clos définitivement la querelle de See- 
beck avec Ohm, et désormais la réalité des harmoniques supé- 
rieurs n'a jamais été sérieusement contestée (*). 

(•) 76., p. 482; même empirisme dans VOplique physiologique, tr. fr., p. 561; 
fJeber den Ursprung der richligen Deutung unserer SinneseindvUcke (Z. P. P. 
S-C, 1893, VII, p. 80et s.). 

(*) Von CEttingen (Harmoniesyslem, 1866), Lolze {Gesch. jEslh.) 1868, Sully, 
Gurney, Guillemin, Bonnier, surtout Lipps et Stumpf ont présenté les critiques 
les plus sérieuses. 

(') Helm., p. 47; v. les critiques, injuslifiéss sur ce point, de A. Guillemin (G^né- 
ralion, 2« éd., p. 238, 276, 527 et s., elc.j. 

{•) Ohm établissait, par l'expérience et le calcul, que les sons musicaux résul- 
tent de vibrations sinusoïdales. Seebeck l'accusait de parler du son « comme un 
aveugle des couleurs », parce qu'à ce compte les harmoniques auraient dû être 
beaucoup plus intenses. (Poggendorff's Annalen, 1841-3-4, LUI, LIX, LX, LXII, 
LXIII). Mais la vibration sinusoïdale est une limite jamais atteinte dans le con- 
cret : les gros diapasons, p. ex., ont toujours au moins un harmonique, malgré 
Helmholtz lui-même (p. 78, etc.) : l'objection tirée de leur influence à distance 
d'octave ne vaut donc pas (R. Kœnig, Quelques expériences, p. 194). 
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Les deux éléments mécatiique et physique sont donc hors de 
cause. Reste la partie proprement physiologique du système. 

L'hypothèse du clavier auditif est, dans son principe, de beau- 
coup antérieure à Helmhollz. Il faut le dire, nop pour enlever 
quelque chose au mérite de celui-ci, mais pour faire ressortir la 
valeur exacte de Thypolhèse. Elle est un postula), de la théorie, 
non un résultat des faits. Dès que Texistence et Je sens musical 
des harmoniques furent soupçonnés, elle devait se produire ; elle 
se produisit en effet, et elle parcourut les âges, empruntant sim- 
plement à chacun le langage de la physiologie contemporaine ('). 

Quand on ne connaît pas encore Tanalomie de loreille interne, 
on pose déjà le postulat ; quand on la connaît à peine, on le fait 
encore; et déjà sous une forme presque aussi complexe et aussi 
satisfaisante que celle d'Helmhollz. Helmholtz lui-même en 
change deux fois la forme et contredit parla deuxième les détails 
les plus essentiels de la première; ses élèves continuent après 
lui, et tour à tour le même organe est donné comme un réso- 
nateur ou. comme un étouffoir! toujours aussi gratuitement, mais 
toujours avec le même luxe de preuves! Et tout le monde se 
déclare satisfait, puisque le principe est sauf. C'est donc que lui 
seul importe, et non ses applications (*). 

Ce postulat, c'est une adaptation particulière du principe de 
l'énergie spécifique des nerfs ('). 

Inspiré par le grand mouvement de l'idéalisme moderne (*), ce 



{') V. plus haut Mersenne. Du Verney (Trailé de l'organe de Vouie, 1683, tra- 
duit en latin et en aUemand) place le clavier dans la spirale du limaçon, qui, 
s'amincissantjusqu^à la pointe, enregistrerait ainsi les sons du grave à l'aigu. Le Gat 
[Traité des sensations, Amsterdam, 1744), Rameau, Haller, Hprder, etc., repren- 
nent rhypolhèse : elle était très répandue, sous des formes vagues, au temps 
d'Helmhollz (V. Stumpf, Tonps., II, p. 98-106). 

(*) A ce point que des disciples mal avertis ou trop bien intentionnés ont pu 
essayer de défendre la première hypothèse d'Helmholtz contre Helmhollz lui- 
même (p. ex. Kœnig, /. c, p. 136 n. 1). 

(') Helm., p. 184-7. Les mêmes difficultés se retrouvent daqs son application à 
l'œil, avec cette aggravation qu'on n'y suppose que trois espèces différentes de 
terminaisons nerveuses, ce qui semble inconciliable avec le nombre des impres- 
sions accessibles à la surface d'une seule d'entre elles. Le « nativisme » doit en 
outre admettre deux sortes d'énergies spécifiques : qualiti^lives et spatiales; 
celles-ci très faibles dans l'oreille (Slnmpr, Tonpsl., II, p. 125). 

(*) Le réalisme des qualités sensibles empêcha l'antiquité lopt entière de l'adop- 
ter: Arislote, p. ex., a bien vu,. après les mécanisles, que le mouvement est une 
condition de la transmission des iqnali tés dans les milieux (TTX'riY'^li De Anima, 
?• 420a 30, etc.); mais les deux subsistent côte à côte. C'est encore la conception 
du Vinci, p. ex., au xvi« s. : une species accompagne le mouvement mécanique. 
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prinxïipe dérive dans son* essence des grandes solutions qui con- 
sistent à le satisfaire à moitié : le dualisme cartésien des qualités 
premières et secondes ou de l'étendue et de la pensée (*), plus 
encore que la critique Jiantienne (*). Au dehors il n*y a qu'éten^ 
due homogène et mouvement, et toute excitation est en définitive 
un mouvement; au dedans, nous traduisons Thomogène en hété- 
rogène, c'est-à-dire la quantité en qualité : l'hypothèse implique 
une sorte d'.cc équivalent mécanique de la pensée » (•). 
- Mais le prestige dont ce demi-idéalisme a quelque temps 
entouré Thypolhèse de l'énergie spécifique, ne doit pas faire 
illusion sur la valeur scientifique de celle-ci : car toute autre hypo- 
thèse qui ne sera pas assez grossièrement réaliste pour identifier 
la sensation à l'excitation, pourra satisfaire aussi bien à la même 
tendance. 

Or les faits ne semblent pas favorables à la supposition de 
J. Millier; On ne sait à quoi attribuer la spécificité en question : 
que ce soit aux nerfs ou aux centres, les difficultés sont aussi 
grandes et la supposition aussi gratuite. Il semble plus juste de 
la déterminer non par les parties que parcourt le processus ner- 
veux, c'est-à-dire par les différences purement locales que pré- 
senterait un processus partout identique, mais par la forme ou la 
composition de ce processus, telle que les terminaisons nerveuses 
des organes sensoriels la créent. Et l'indifférence de la sensation 
à la haturedes excitants physiques, — agent normal, ou mécani- 
que, ou électrique, — s'explique suffisamment ou parla complexité 
de ces agents ou par la conslilution moléculaire de la substance 
nerveuse, telle que tout ébranlement quelconque peut y éveiller 
incidemment le processus qui lui est spécifique. Douer les ter- 
minaisons nerveuses ou les cellules centrales de cette « faculté 



(*) « Le son, à proprement parler, n'est rien, si l'oreille ne luy donne la nature 
du son, et il seroit plus véritable de dire que nous sentons des mouvemens d*air, 
que de dire que nous oyons des sons ». (Mersenne, Harm. iiniy., part. II, 1. I, 
pr. 17, cor. 2; 3). — « L'expérience nous montre quelquefois très clairement que les 
seuls mouvements excitent en nous non seulement du chatouillement et de la 
douleur, mais aussi des sons et de la lumière »> (Descartes, Principes, part. IV, 
§ 198; V. Le Mondes chap. I, etc.). Pour les Cartésiens, c'est « l'âme >», — sans 
plus de précision, — qui opère la traduction qualitative. 

(*) Jean Millier crut traduire la relativité et la subjectivité de notre connaissance, 
affirmées par la Critique Kantienne, en disant qu'une sensation ne aous renseigne 
jamais que sur l'état de nos nerfs, que l'excitation soit interne ou externe {Hancl- 
buch der Physiologie^ II, p. 249 et s. ; v. K. Post, J. Milliers philosophische An- 
se hauungeji, Halle, 1905). 

(•) H. Schwarz, Da5 Wahrnehmungspvoblem, Leipzig, 1892, p. 313 et s. 
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occulte » de sentir un seul son déterminé, « c'est expliquer un fait 
par une énigme » (*). 

Mais les partisans de ce principe ne tiennent pas moins à leur 
demi-réalisme qu'à leur demi-idéalisme. Après avoir expresses 
mrnt adopté l'hypothèse en dehors de toute métaphysique et 
pour des raisons de clarté ("), Helmhollz en essaie une applica- 
tion précise, qui en est en même temps une preuve, en vertu 
d'une assimilation toute réaliste de l'oreille interne à un corps 
sonore. 

Il continue, en effet, dans l'intérieur de l'oreille, la recherche 
d'instruments d'analyse, qui lui a si bien réussi dans le monde 
physique extérieur. On connaît déjà un organe de ce genre, dont 
le rôle d'enregistreur est incontesté : c'est la membrane du 
tympan {'). 

Mais pourquoi en chercher d'autres? Heïmholtz semble possédé 
de cette impulsion propre aux inventeurs, qui, ayant découvert 
un fait quelconque, mettent leur gloire à le retrouver partout. Il 
a inventé les résonateurs : il en trouvera donc dans l'oreille. La 
double origine de cette partie de l'hypothèse est donc en fait dans 
un penchant naturel mais abusif de tout inventeur ; elle est en 
droit dans une tendance au réalisme. 

Or la théorie est. tout au moins inutile : à quoi sert de doubler 
la vibration extérieure, ou celle du tympan, d'une deuxième vibra- 
lion des extrémités nerveuses? Comprendrons-nous mieux pour 
cela qu'elles soient perçues? Pourquoi ne pas lui ajouter une troi- 
sième vibration des centres, ou du trajet nerveux? Où cessera 
enfin la vibration, pour que la conscience commence? 

C'est une illusion singulière, et bien souvent signalée, de croire 
qu'on rendra plus intelligible le passage d'une vibration à une 
représenlation en multipliant les vibrations intermédiaires. Mais 

(') W. Wundt, Akustische Versuche, Philosophische Studien, 1894, IX, p. 508- 
9. — V. les nombreuses critiques, depuis celles de G. -H. Lewes et A. Horwicz au 
nom de l'évolutionisme, de Wundt {Psych, Ph., 1, p. 354 et s.), jusqu'à celles de 
H. Schwarz [l. c, § 25 et s.), H. Bergson {Matière et mémoire, p. 42 et s.) au 
nom du sens commun : solution conl'use et provisoire destinée à s'éterniser -- si 
toutefois, outre la faiblesse de ses adversaires, elle établissait sa propre valeur. 

(») Helm., p. 185. 

(') A. Guillemin n'en veut point d'autre; il est vrai qu'il l'a douée de propriétés 
encore inconnues des physiciens, comme celle de percevoir les « sous-harmoniques »> 
en vertu du principe de Seebeck, reconnu erroné; et, s'il nous explique comment 
elle les entend en même temps, il a oublié de nous dire comme elle les distingue 
[Génér., 2^ éd., p. 260). — V. le rôle du tensor hjmpani selon Mach, Slricker 
[Langage et musique, 1885, p. 177), Stumpf (Tonps., I, p. 168). 
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le passage est toujours aussi inintelligible, qu'on le place au pre- 
mier ou au dernier degré; riiialus est toujours le même. 

Analogie n*est pas identité : il n'y a pas de raison pour que la 
« facullé d'élouffement » de Toreille soit de même nature dans les 
nerfs, que Textinction des vibrations objectives dans les corps 
sonores influencés. Qu'importe à cela que la mesure toute formelle 
de leur durée concorde en un point? Il ne peut y avoir, il serait 
inintelligible qu'il y ait identité de nature (*). 

En supposant en efl'et littéralement un microcosme dans Tesprit 
et un laboratoire de physique dans l'oreille, il faut supposer à ce 
petit monde les propriétés et les lois du vrai monde. « Nous 
pouvons admettre en outre, dit Helmholtz (il y a plus : il le 
« doit »), que chacune de ces fibres est accordée dans un ton 
différent, et qu'elles forment une série régulière correspondant h 
la gamme musicale » (*). En quoi consiste donc cet accord? Les 
corpuscules en question suivraient-ils les lois de Mersenne? Mais 
alors, étant donnée leur extrême ténuité comme masse et volume, 
nous ne percevrions que les sons suraigus. 

Le mot « accord » ne sert qu'à entretenir une illusion. Il fau- 
drait dire que chaque fibre « correspond » à un son déterminé; 
mais ce qu'est cette correspondance, nous n'en savons rien; ce 
que nous savons toutefois, c'est qu'elle ne peut pas être une 
vibration par influence. L'hypothèse n'est pas seulement inutile, 
elle est contradictoire. 

Telle est l'élrange faiblesse de cette argumentation. L'applica- 
lion du même principe à l'œil par exemple, n'exige pas que les 
terminaisons nerveuses percevant une couleur soient elles-mêmes 
colorées (•) : pourquoi faut-il que l'oreille qui entend soit sonore? 
Ainsi le voudrait un préjugé réaliste invétéré. Mais rien n'oblige 
à ce que la modification des fibres soit enregistrée sous forme 
mécanique : elle pourrait l'être sous forme chimique par exemple, 
ou comme altération de Téquilibre électrique; et cette modifica- 
tion chimique ou électrique ne nous apparaîtrait respectivement 



(') Ce sophisme est très fréquent; v. p. ex. parmi les travaux récents : S. Exner 
et J. Poliak, Z. P. P. S-0., 1905, XXXII. 

Cj fïelm., p. 183. En rapprochant deux passades essentiels (p. 178 et 183), on 
conclurait que la substance des organes cherchés doit être physiquement analo- 
gue au métal des diapasons pour satisfaire aux conditions d'influence réclamées î 

(') C'est une fiction de romancier (v. J. Clarelie, Vœ'ddu mort), d'après laquelle 
on peut voir dans l'œil d'un mort la scène dans laquelle il rendit le dernier soupir. 
En réalité, la rétine agit comme un écran ou comme une plaque sensible, mais 
dont le seul révélateur serait la conscience. 
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du dehors ni comme un son .ni comme une couleur (*). Les 
suggestions grossières du réalisme doivent tomber devant les 
faits. 

On a cherché à renouveler la question physiologique, soit en 
perfectionnant Thypothèse d'Helmholtz ('), soit en Tabandonnant 
ioutàfait ('). 

L'une des plus récentes théories, celle de P. Bonnier, consiste 
essentiellement à assimiler l'oreille non plus c*i un résonateur, 
mais à un enregistreur : tentative peu intéressante en ce qu'elle 
n'est qu'une autre forme d'un réalisme aussi grossier; mais que 
deux conséquences rendent significative. D'abord l'oreille est 
conçue comme un appareil de transformation de l'énergie molé- 
culaire en énergie « molaire », c'est-à-dire qu'elle vibre dans son 
ensemble et que chacune de ses parties reçoit plus ou moins 
toutes les impressions, au lieu de n'en recevoir qu'une, comme 
fait un résonateur : l'analyse des sons complexes n'est plus pas- 
sive ni donnée toute faite par l'organisme. Ensuite cet ébranle- 
ment ne peut se transmettre tel quel jusqu'à l'écorce cérébrale, 
comme une voiture passe sur une grande route; mais les cellules 
épithéliales lui ayant adapté une réaction appropriée, il faut con- 
cevoir que cette irritation provoque dans les cellules nerveuses 
voisines un état sans doute différent, mais conjugué au précédent, 
et ainsi de suite : chaque neurone ayant ses réactions et con- 
nexions anatomiques propres o c'est comme une poste où on 

(•) Wundt prend l'ouïe comme type des « sens mécaniques »; et la vue, des 
« sens chimiques ». Mais lui-même se défend de voir là une « différence radi- 
cale » (/. c, I, p. 314). 

(') Weinland, 1894 (chaque fibre de la membrane basilaire vibrerait sous l'action 
de plusieurs harmoniques à la fois); — Waldeyer et P. Meyer (cils des plateaux 
cupulaires des cellules de Corli) ; — J.-R. Ewald (les ondes fixes forment des images 
sur lés membranes allongées, telle la basilaire : le son est décomposé, mais par 
une membrane; les fibres ne sont pas spécifiques de chaque son, et la consonance 
ne dérive pas des harmoniques : Zur Physiologie des Lahyrinllis, Pflilger'sArchiv, 
1899, p. 180) ; — A. Gray (chaque son affecterait toute une région de la basilaire 
et non quelques fibres : British Assoc. for Ihe advanc. of Se, 1899). — V. encore 
les modifications proposées par Ebbinghaus, Hermann, Bezold, Larroque (Acad. 
Se, Paris, juillet 1900). 

(*) Gellé, DicL physiol. de Richet, art. Audition (1895); L'audition et ses orga- 
nes (élude des empreintes du phonographe) ; — E. Ter Kuile, Die Uebertragung 
der Energie von der Grundmembran..., PflUger's Arch., 1900) ; — M. Meyer, Zur 
Théorie der Di/ferenzl'ône, Beitr. de SLumpf, 11, 1898, p. 37 et s. (« Impossibilité 
de l'existence de résonateurs dans l'oreille », p. 43) ; — A. Guillemin, Génération 
de la voix et du timbre, 2« éd. (les cyclones de Lootens, très réels mais dont la 
suppression ne modifie pas l'audition) ; etc. 



108 LA PSYCHO- PHYSIOLOGIE MUSICALE 

changerait à chaque relai non seulement les chevaux et le véhi- 
cule mais le voyageur lui-même » ('). 

Cest certainement dans celte voie que là physiologie, renon- 
çant à transcrire naïvement les faits physiques en langage phy- 
siologique, devra chercher. Mais ces deux conséquences nous 
obligent, Tune à renoncer à hi psychologie simpliste d'Helmhollz, 
tissue d'un empirisme atomistique, que l'abandon du a clavier 
auditif» rend intenable; l'autre à renoncer pour longtemps k 
tirer quelque clarté de Tanatomie, qui ne fait que multiplier les 
inconnues; et h recourir par suite à l'étude directe des lois psy- 
chologiques en elles-mêmes. 

V. Cvilique de Vempirisme psychologique. 

L' « atomisme psychologique »> peut parfaitement se suffire à 
lui-même (*); cependant il est plus souvent suggéré par cette 
hypothèse physiologique, qui semble de simple bon sens, et dont 
nous venons de voir une des réalisations dans le « clavier audi- 
tif » : autant il y a d'images distinctes dans la pensée, autant il 
faut qu'il y ait de terminaisons nerveuses distinctes dans les; 
organes. De toutes façons c'est donc la distinction ou la multipli- 
cité qui est au début; c'est la réduction systématique à l'unité ou 
la confusion en un tout qui est postérieure, et naît des lois les 
plus mécaniques de l'association des idées et de l'habitude. 

Or les lois de la psychologie étant spécifiques, il se trouve que 
les faits de représentation sont tout différents de ce que leurs 
conditions anatomiques feraient prévoir : dans la conscience, 
c'est toujours, semble-t-il, la représentation de l'ensemble et la 
confusion qui précède la distinction et l'analyse des parties. En 
fait, ce n'est pas l'idée du tout, c'est au contraire la multiplicité 
des composants que l'expérience est seule à pouvoir donner. 

C'est pourquoi Helmholtz, pressé par les faits, a produit lui- 
même la meilleure critique de sa théorie : il Ta remplacée. Dans 
#ses dernières éditions, il appelle « simple perception » les sensa- 
tions non analysées, comme celles du timbre, des couleurs com- 
plexes, des goûts ou parfums combinés, des tensions musculaires 
dans la perception spatiale; et « aperceplion » la connaissance 



(*) P. Bonnier, L'audition, p. 158; v. L'oreille, 1896, 5 vol., etc. — Hurst a 
présenté presque en même temps une hypothèse très voisine {A new Iheory of 
hearing, Transact. Liverpool Biol. Soc, 1895). 

(*) V. E. Boutroux, De l'idée de loi naturelle, 1895, p. 106. 
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analysée des éléments d'un accord, d'une couleur composée, d'un 
mets compliqué, etc. ('). 

Ce deuxième degré de la perception ne peut être atteint, dans 
chaque domaine, que par l'expérience et l'habitude de l'analyse, 
qui permet de superposer h chaque élément confus le souvenir de 
ce même élément, perçu autrefois à part : ce qui peut toujours se 
faire avec de l'attention, et peut-être un certain « talent » inéga- 
lement réparti. Helmholtz paraît n'avoir pas cru changer de doc- 
trine; il a seulement songé à appliquer son empirisme, sous la 
première forme, surtout à l'explication de l'unité indécomposable 
du timbre; sous la deuxième, surtout à la diversité décomposablè 
des accords. 

11 y a cependant entre les deux explications une contradiction 
profonde ('). 

La première est conforme à ««l'atomisme psychologique » et à la 
réduction du psychologique au physiologique qui en est le support 
ordinaire : s'il y a autant d'élats de conscience élémentaires divers 
que de terminaisons nerveuses distinctes, la multiplicité est forcé- 
ment primitive. La deuxième, au contraire, pose que la confusion 
ou l'unité est primordiale, et que c'est une opération proprement 
psychologique qui en fait peu ix, peu l'analyse. Cette position du 
problème est plus conforme aux faits; mais elle est contraire à 
l'hypothèse psycho-physiologique initiale, qui suppose les images 
pénétrant dans la conscience comme autant d' « atomes » isolés. 

Donnons toute son importance à ce changement. C'est encore 
de l'empirisme si l'on veut, mais un empirisme au bon sens du 
mot : celui qui part des faits, et non d'une théorie, dont tout le 
caractère empirique est d'être simpliste. C'est un empirisme bien 
compris, c'est-à-dire débarrassé de « l'atomisme psychologique ». 
Car cette hypothèse gratuité consiste à se donner l'illusion qu'on 
a atteint les éléments simples, des représentations, pour tout 
reconstruire a priori; ce qui est d'un étrange « empirisme » (') ! 
Un tel « dynamisme psychologique », — si l'on peut hasarder le 
mot, — excellent en soi, a seulement le tort de contredire, dans 
Helmhollz lui-même, toute la psycho-physiologie d'Helmhollz. 



(') « Bios percipirle Empfindung » ; — « Appercipirle oder xoahrgenommene 
Empfindung ». V. Lehre, 4» éd., 1877, p. 106-111, remplaçant 101-107. 

(') V. Stumpf, Musikpsychologie in England, Vierlelj. f. Musikwiss., 1885, 
p. 346; Tonps.y II, p. 71-81. 

(') De là le singulier mélange d'observation et de déduction, et même la prépon- 
dérance explicite de celle-ci, qu'on trouve dans les applications les plus concrètes 
de la psychologie empirisle, comme 1' « élhologie » de Sluart Mill [Logique^ 1. VI). 
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Voilà pour le principe. Son application réside dans les deux 
définitions de la consonance : par les battemenls, par les harmo- 
niques. Nous les examinerons chacune séparément. 

La définition de la consonance parle désagrément des batte- 
menls est très contestable. 

Pour qu^elle soit vraie, il faudrait que la variation du nombre 
des battements fît varier les degrés de la dissonance; cela est 
élémentaire. Or ce nombre va doublant à chaque octave, et pour- 
tant la consonance du même intervalle n'est pas sensiblement 
altérée dans toute l'étendue des sons musicaux (*). Il serait con- 
traire aux faits de dire que le ton, dissonant dans le grave, devient 
consonant dans Toctave ul^ ou de six pouces, comme l'indiquerait 
le nombre des battements (*). 

Helmholtz a donné deux solutions différentes du problème. 

D'abord il soutient qu'en fait les battements ne sont pas égale- 
ment appréciables selon leur hauteur, et que la zone moyenne 
des sons musicaux correspond précisément à une région où ils 
sont très sensibles pour les dissonances, très tolérables pour les 
consonances. « Les tierces majeures et mineures qui, au milieu 
de la gamme, peuvent êlre considérées comme des consonances, 
sonnent très dur dans les octaves graves et donnent des batte- 
ments appréciables » ('). Helmholtz évite de conclure : « elles y 
deviennent des dissonances », parce que rien n'est plus contraire 
aux faits. Mais il le devrait : car il confond « dureté » et « disso- 
nance », juxtaposant partout ces deux notions, avouant rarement 
qu'il les identifie. 

Ainsi, celte première solution est insoutenable : la zone musi- 
cale des sons donne place à des différences trop considérables 

(') P. ex. le même ton ré-mi peul présenter, suivant les octaves, 33,66, 132 bat- 
temenls dans la région moyenne : il conserve pourtant dans les trois cas le même 
degré de dissonance. Or, Helmoltz a fixé à 33 et 132 le minimum et le maximum 
d'action des battemenls î II a montré lui-même que des intervalles allant du demi- 
ton à la quinte : sij-î//4, zi/,-?'e-, ré^-mi^^ mii-sol^^ iil^-mi , soli-ul^y m^,-so/,, 
très inégaux en consonance, donnent tous le même nombre de battemenls 
(33 environ, au diapason la-, = 440 v. d.). Par un singulier euphémisme, il y 
constale simplement « une durelé toujours décroissante » (/. c, p. 218; v. 216-8. 
Stumpf, Beitr.f I, p. 11). 

(*) M. Meyer, dans Beilr.y I, p. 5, n. 1. — Nous adoptons partout les indices 
français des octaves. 

(') Helm., p. 218. Au-dessus de cette zone neutre, les dissonances du ton, puis 
du demi-ton, deviendraient insensibles (octaves 6 et 7). Logiquement, elles ne peu- 
vent êlre ni consonances ni dissonances, n'ayant pas d'harmoniques communs ou 
voisins parmi les premiers, seuls perceptibles dans ces régions suraiguës (là.). 
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dans le nombre des battements d'un même inlervalle, pour qu'elle 
puisse être eu quelque sorte neutre k leur égard (*). 

La deuxième solution consiste à combiner la hauteur avec la 
grandeur de l'intervalle : ainsi un demi-ton de 33 battements 
ne pourra consonner autant qu'une quinte qui en a le même 
nombre. 

Qu'est-ce à dire? Nous sortons du principe invoqué. Ce ne peut 
être que pour retourner soit à la doctrine des rapports simples, 
ce qu'Helmholtz n'a garde de faire; soit ii l'hypothèse du clavier 
auditif : c'est ce qu'il fait en recourant k une « inégale faculté 
d'étouffement » des terminaisons nerveuses, qui n'est qu'un pos- 
tulat entièrement gratuit, invoqué pour expliquer non pas des 
faits, mais une hypothèse dans ce qu'elle a de contraire aux faits! 
Ce n'est donc pas une solution positive, d'autant. qu'Helmholtz 
avait déclaré séparer expressément sa théorie de la consonance 
et son hypothèse du clavier intérieur (*), Pour parachever la pre- 
mière, il les rend solidaires. De fait, elles méritent toutes les deux 
le même sort, 

Helmholtz reste donc en contradiction avec notre sentiment 
musical, qui nie l'influence du nombre des battements sur la con- 
sonance. 

Allons plus loin : il y a des dissonances sans battements et 
même des battements sans dissonance. 

Les intermittences d'un seul son, analogues au trémolo, don- 
neront toujours l'impression d'un seul son tremblant, mais jamais 
de deux sons dissonants. Si l'intermittence de deux sons accom- 
pagne le sentiment de la dissonance, c'est toujours Celle de deux 
sons déjà dissonants par eux-mêmes; ce tremblement n'a donc 
pas créé la dissonance, il s'est seulement ajouté à elle ('). 

Inversement, il y a des dissonances sans battements. On en 
produit aisément, au moyen de diapasons dont les vibrations sont 
de nombres trop distants pour qu'elles s'influencent directement, 
et dont les harmoniques ne sauraient battre puisqu'ils sont prati- 
quement imperceptibles, sauf tout au plus le premier. Les combi- 

(*) Cette neutralité n'est supposée que pour les consonances absolues et parfaites ; 
de sorte que les autres, les tierces p. ex., sont exclues explicitement des deux 
tiers au moins du domaine musical ! (P. 249 ; v. 291). 

(«)P. 8; 292. — V. 218-20. 

(') Stumpf, Tonps., II, p. 207; Beilr.y I, p. 5. — Un son intermittent, sur la 
sirène, « donne exactement le même genre de dureté que présentent deux sons 
simultanés dont les battements sont rapides » (Helm., p. 213). Mais ce n*est qu'une 
duretéf et nullement décomposée en deux sons, chacun continu, et dissonants I 
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naisons restent très dissonantes, malgré l'absence de tout batte- 
ment ('). 

Dîra-l-on que les battements des sons résultants peuvent, dans 
un grand nombre de ces cas, suppléer efficacement à ceux des 
harmoniques? On peut alors les supprimer eux-mêmes en écou- 
tant un diapason par chaque oreille : rinlervalle d'un ton, entendu 
ainsi sans battements, est parfaitement dissonant; la même tierce 
majeure, entendue d'abord sans battements par Taudition double, 
et ensuite avec battements par une seule oreille, reste tout aussi 
consonante (*). 

On peut d'ailleurs parfaitement imaginer la dissonance de deux 
sons sans se représenter leurs battements, à moins d'une habi- 
tude toute spéciale de leur observation, qui aurait créé à la lon- 
gue une association étroite entre eux et la dissonance. A coup 
sûr, même dans ce cas, leur nombre exact, c'est-à-dire leur action 
réelle et précise, ne serait pas imaginé; il peut même être varié 
à volonté, tandis que la dissonance reste représentée avec son 
degré précis (•). 

Les battements ne sont donc, dans la consonance ou la disso- 
nance, qu'un phénomène accessoire. Là où ils semblent agir ils 
n'ont d'influence qu'en ce qu'ils concordent avec d'autres phéno- 
mènes plus essentiels, notamment la « fusion » directe des sons. 

D'où vient donc l'erreur d'Helmholtz? De ce qu'il a encore con- 
fondu « dureté » et « consonance ». En effet il n'est pas douteux 
que les battements ne produisent une dureté spéciale. Mais celle- 
ci n'est même pas identique avec l'agrément ou le désagrément 
des intervalles; et celui-là enfin n'est pas lui-même la conso- 
nance (*). 

(*) C'est pourquoi Wundt sépare les deux notions de dissonance (battements, 
qualité de la sensation rude) et de disharmonie (perception d'une combinaison 
disparate de sensations). L. c, I, p. 458. — Stumpf a vérifié le» fait sur les sons 172 
330, 472, 676, 1230, soit à peu près (pour la^ =440 v. d.) : mit,, y ?mj, si\^-^ 
fa^i^ ré^j^. {Beilr.y I, p. 6). 

(*) Stumpf, Beilr., I, p. 8-10. — V. Terquem et Boussinescq, Journ. de phys., 
1875, IV, p. 199. 

Cj Von CEltingen signalait déjà le fait contre Helmhollz; Faist l'a contesté: 
Stumpf le maintient [Tonps.^ II, p. 139; Beitr,^ I, p. 10, n.).. Poursuivi par un son 
d'hallucination, il trouve dissonant un son extérieur, qui ne bat nullement avec 
l'autre; de même dans un cas de « diplacousie » produisant une dissonance de 
trois quarts de ton sans battements (Totips., Il, p. 460; Beitt\, I, p. 10). 

(*) L'observation des battements a un rôle positif pour les accordeurs; mais un 
moyen raffiné de vérification, ou un signe, ne créent pas la chose vérifiée ou Signi- 
fiée. 
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Celte confusion, aujourd'hui classique, nous Tavons Irouvée 
un peu partout : les « rapports simples », comme la « conlinuité^ 
de la sensation », sont un agrément. 

Cependant la pratique l'atteste : on ne dilpasqu'il y a des con- 
sonances plus ou moins douces, mais des consonances parfaites 
et imparfaites; comme si la notion de consonance se suffisait par 
elle-même. S'il s'agissait uniquement d'agrément, la mélodie ayant 
au moins autant de droits que l'harmonie, il s'ensuivrait que les 
intervalles diatoniques, le ton, le demi-ton, distingués par Ptolé- 
raée comme « emmêles » c'est-à-dire essentiellement mélodiques, 
devraient être fort consonants, puisqu'ils sont mélodiquement fort 
agréables; d'autant qu'on parle aussi bien de consonances succes- 
sives que simultanées, et que les constatations expérimentales 
récentes montrent qu'on mesure même mieux par l'oreille les sons 
successifs (*). 

Le ton affectif n'est donc pas l'essence de la. consonance (*). 
Toute dissonance n'est pas désagréable; et lorsqu'elle est en situa- 
tion, comme élément d'une perception d'ensemble, elle est beau- 
coup plus agréable que toute consonance qu'on y substituerait. 
Bien plus, dans certains âges de l'art, qu'une théorie sociologique 
seule définirait, et dont le nôIre nous présente le type, la disso- 
nance peut avoir un rôle positif, c'est-à-dire être un élément actif 
du plaisir esthétique; non pas seulement comme repoussoir, — 
c'est là une des graves infirmités de la théorie. d'Euler comme de 
celle d'Helmholtz — mais comme élément constitutif de la pensée 
esthétique. 

La deuxième déHnition de la consonance n'est pas plus satis- 
faisante. 

La communauté d'un ou de plusieurs des premiers harmoniques 
ne peut pas créer la consonance. Il ne faudrait pas en effet se 
faire illusion sur une métaphore : le son partiel commun ne 
« soude » pas les deux autres; il serait beaucoup plus fait pour 
les séparer. L'audition d'un troisième son divise l'attention : c'est 
un processus accessoire qui ne peut que troubler celte opération 

(') Stumpf, Beih\, l, p. 34, 76. M. Hauplmann dit même en généralisant : « Les 
deux sons d'une succession mélodique, émis simultanément, font naître la disso- 
nance • {Nalur der Harmonie und Metriky p. 74). 

(') Les non-musiciens seuls se servent du ton de sentiment pour analyser un 
accord, mais sans précision : certains, ne sentant qu'un son, savent qu'il y en a 
deux parce que rirnpression est désagréable ; ce désagrément ne vient pas tou- 
jours des battements, mais d'un manque de netteté de l'image, comparable à celui 
d'une couleur « terne » [Tonps., I, p. 327; II, 84-5). 

Lalo 8 
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mentale. Enr fait, les non-musiciens se trompent autant, malgré 
Helmholtz, sur les intervalles pourvus de riches harmoniques et 
sur ceux qui en sont dépourvus. Nous verrons que cette indé- 
pendance relative du timbre et de la consonance est une des « lois 
de lai fusion » (*). 

Des variations dans le nombre et la nature des harmoniques 
font-elles varier la consonance comme le veut Thypolbèse, et dans 
la mesure où elle le veut ? 

Mais alors, ce seraient les intervalles très graves, dont nous 
entendons les principaux sons partiels, qui devraient avoir les 
consonances les plus nettes; et les intervalles aigus, dont la plu- 
part des harmoniques dépassent la portée de Toreille, seraient de 
plus en plus confus. Or c'est dans une certaine mesure presque le 
contraire qui se produit (•). 

L'absence de toute coïncidence d'harmoniques, et à plus forte 
raison Tabsence de tout son partiel, détruit-elle du moins la con- 
sonance? Dans ce cas la tierce majeure, dont la consonance vient 
selon Helmholtz de la coïncidence du cinquième et du quatrième 
harmoniques, ne devrait pas être consonanle sur les instruments 
à harmoniques impairs, comme la clarinette, où le quatrième son 
partiel n'existe pas. L'expérience de l'orchestre démontré pour- 
tant le contraire. On peut même supprimer complètement les 
harmoniques, par l'emploi de diapasons, et au besoin en les neu- 
tralisant par des interférences. L'expérience montre que le senti- 
ment de la consonance persiste. 

Helmholtz a considéré le cas; et, comme il est embarrassant 
pour sa doctrine, il a pris soin de montrer souvent combien de 
tels timbres sont peu usités en musique ('). Il a conclu que des 
sons sans harmoniques doivent produire un sentiment affaibli, 
confus, inexact de la consonance : il est déjà, dit-il, vague et 
indéterminé dans la mesure où l'intensité des harmoniques s'affai- 
blit; sur les tuyaux bouchés de l'orgue, la distinction des conso- 
nances d'avec les dissonances ou les consonances fausses devient 



(*) La théorie n'étant pas nouvelle, la critique est aussi ancienne. Mais pour 
J.-J. Rousseau (1767), A. Eximeno (1774), M. Young (1784), Chladni (1802), G. 
Weber (1817), M. Haiiptmann (1853), le principal argument est que la série des 
harmoniques contient des sons non-musicaux (7, 11, etc.). — V. Stumpf, Tonps., 
If, p, 194; Beilr., I, p. 2, n. 

(^) A tel point que A. Guillemin y voit une preuve de l'existence objective des 
« harmoniques. inférieurs », seuls capables en effet de renforcer la consonance 
des sons aigus ! 

(») P. 230, 248, etc. 
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difficile, el « Teffet musical très peu satisfaisant » : une tierce 
« neutre », intermédiaire entre la majeure et la mineure, y est 
très supportable (*). 

Il reste à expliquer comment le sentiment de la consonance 
n'est qu'affaibli, mais non détruit, par l'absence complète d'har- 
moniques. C'est, dit Helmhollz, que l'auditeur imagine alors la 
véritable consonance « par une opération de la mémoire » : à dé- 
faut de quoi, une suite d'accords sans harmoniques ce présente 
quelque chose d'analogue aux mélodies simples » : en effet, les 
sons simultanés y sont, selon la théorie, sans aucune affinité per- 
ceptible (*). 

Que faut-il penser de ces faits, approuvés par un grand nombre 
de théoriciens comme des merveilles de Y expérience? Les psycho- 
logues modernes les déclarent absolument inexacts. Le pourcen- 
tage des témoignages obtenus montre que le sentiment de la con- 
sonance ne faiblit pas sensiblement pour les sons des tuyaux bou- 
chés ou des diapasons sans harmoniques ('). 

Quant au recours à la mémoire, il est tout au moins gratuit; 
car, invraisemblable chez les non-musiciens, il n'a jamais été 
constaté par les observations d'aucun musicien sur lui-même. 
Sans quoi nous parlerions de consonances de trompettes, de 
clarinettes ou de flûtes, suivant les harmoniques qui les différen- 
cieraient, bien plus que de quintes ou de tierces, comme nous 
le faisons, abstraction faite de leurs harmoniques (*). 

Bien plus : la mémoire ou l'habitude produirait, si elle opérait, 
l'effet exactement contraire à celui qu'Helmholtz en attend. En 
effet, quand une sensation manque de certains éléments accou- 
tumés, et que la mémoire, en nous représentant ceux-ci dans une 
image semblable, souligne la différence des deux, c'est une raison 
non pas pour effacer celte différence, mais au contraire, ce semble, 
pour la faire ressortir. L'explication d'Helmholtz repose donc sur 
une singulière erreur psychologique : elle démontrerait précisé- 
ment le contraire de ce qui est sa thèse (")! 

(*) P. 235, 259, 261, 290. — La tierce neutre est employée par certains peuples, 
mais sans qu'on ait jamais signalé chez eux aucune distinction de timbres à cet 
égard. 

(*) P. 360. — G. E. Mûller adopte cette opinion [Zur Grundlegung der Psycho- 
physik, p. 285), que bien d'autres répètent de confiance. 

(') P. ex. Stumpf, Beitr.f I, p. 12-3. Les résultats ne sont pas toujours aussi nets. 

(*) La plus grande attention, qui dissout les habitudes les plus invétérées, ne fait 
pas paraître l'octave moins consonante ! v. Tonps.y 11, p. 196, 360. 

(") Stumpf va trop loin en présentant celle affirmation comme toujours vraie : il 
faut distinguer à cet égard deux sortes d'habitudes dont l'effet est diamétralement 
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Le rôle des harmoniques explique assurément en grande partie 
Tagrément ou la dureté de certains mélanges de timbres. Mais il 
n'est nullement une explication générale de la consonance. Le 
fait même qu'il explique, du moins partiellement, la combinaison 
indécomposable du timbre, est contradictoire avec Texplication 
du mélange décomposable . des accords, qu'Helmholtz a voulu en 
tirer par surcroît ('). 

L'impuissance de celte théorie positive de la consonance dérive 
de la place prépondérante qu'y tient l'idée d'agrément, et de la 
notion à laquelle se réduit cet agrément même : car le seul carac- 
tère positif qu'elle y discerne, c'est la « continuité de la sensa- 
tion ». Or jamais la continuité d'un seul son, aussi ininterrompu 
que l'on voudra, ne présentera le même caractère que la cgnso- 
nance de deux sons simultanés. 

Telle est l'infirmité du système purement sensualiste. 

VL V expérience des harmoniques. 

On a pourtant essayé de dégager la théorie des harmoniques à 
la fois de l'idée d'agrément, et de l'hypothèse physiologique. Les 
harmoniques, que nous avons successivement rencontrés comme 
substrats d'une série numérique, comme réalités physiques et 
comme rouages d'un mécanisme physiologique, se retrouveront 
donc ici comme les simples termes d'une association d'idées, 
c'est-k-dire comme les instruments d'un processus purement psy- 
chologique, dont les lois peuvent se suffire à elles-mêmes. C'est la 
solution la plus simple; c'est donc, comme à l'ordinaire, la der- 
nière qui ait été proposée. 

Les tubes sonores paraissent présenter l'expérience privilégiée 
qui a pu créer à la longue l'association inséparable que l'on cher- 
che : ce sont des « instruments naturels » réalisés presque spon- 
tanément dans la nature. Ne présentent-ils pas précisément leurs 

opposé : l'une passive, laissant à côté d'elle loule sa place à l'aclivilé de Valten- 
tion (qui peut remarquer d'autant mieux les différences passagères); l'autre active, 
opérant par une suggesfion qui supplée aux éléments accidentellement absents, et 
paralyse toute attention et toute analyse : quand on a montré une scène mouve- 
mentée dans le cinématographe et qu'on colle un papier blanc sur les images de 
l'un des personnages qui le représentent dans un mouvement rapide et connu, la 
suggestion supplée quelques secondes à leur absence (v. Grutzner, Einije Versu- 
che mil derWunderscheihey Pfliiger's Archiv, 1893, LV, p. 508 et s.). En somme, 
comme l'a montré Ravaisson [L'habitude)^ à côté de la passivité, l'activité même 
delà conscience est susceptible de devenir une habitude. 
(^) Stumpf, Mtisikpsych. in England^ 1. c, p. 345; Beilr., I, p. 16, 19. 
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harmoniques dans Tordre de fréquence et d'intensité qui corres- 
pond à peu près au degré de leur consonance (*)? Les échelles 
usuelles ne seraient-elles pas issues de Faccqrd parfait ainsi 
obtenu, coniplélé par des superpositions de tierces, qui en sont 
elles-niêmes extraites? Telles seraient, peut-être, les constructions 
spontanées des peuples priniitifs, par exeniple (}es Africains, par 
opposition aux combinaisons théoriques et artificielles, par quin- 
tes, des Chinois et des Occidenlanx (*). 

Malheureusement les lois psychologiques invoquées semble- 
raient devoir donner des résultats assez différents de la pratique 
musicale. 

Les sons aigus, très fréquemment entendus comme harmoni- 
ques, devraient avoir des degrés de consonance plus nets que les 
sons de hauteur moyenne, tandis qu'ils les ont aucontraire plus 
confus ('). Les quintes et les octaves parallèles, prohibées, aujour- 
d'hui du moins, devraient être au contraire très recherchées. Les 
échelles des peuples primitifs et de l'antiquité seraient surtout 
majeures, tandis qu'elles sont plus souvent mineures. D'autre part 
les instruments favoris des primitifs devraient être les tubes 
sonores, alors qu'ils préfèrent, semble-t-il, les instruments à per- 
cussion, tambours ou gongs, dont précisément les sons partiels 
ne sont pas harmoniques (*). 

De l'expérience de pareils bruits, ce n'est pas l'image généri- 
que d'une série régulière qui résulterait selon les lois mêmes de 
l'association qu'on invoque; mais la confusion. C'est cette consi- 
dération qui semble avoir arrêté, non. sans quelque raison, les 
premiers observateurs des harmoniques, comme Mersenne. En 

(') Cette considération s'impose aux théoriciens les moins psychologues, inca- 
pables d'ailleurs de poser la vraie question et d'en apercevoir la portée. V. p. ex. 
Lavignac, La musique et les musiciens, p. 54 (gamme), 243, 313 (redoublements 
et cadences). 

(*) R. Wallaschek, Enlstekung der Skala, Vienne, 1899, p. 43; An/ànge der 
Tonkunsty Leipzig, 1903, p. 175. L'édition anglaise [Primitue music, Londres, 
1893) généralisait à toute la technique instrumentale cette action des tubes sono- 
res E. Buch [Ueber die « Vetsclimelzunrf » von Empfindnngen, Philos. Studien, 
1900, XV, p. 256) présente la « fusion •> supérieure de l'octave et de la douzième 
comme le résultat d'une pareille évolution de l'oreiUe sous l'ipfluence de Taudilion 
des harmoniques (v. chap. suiv.). 

(») P. ex. entre 3.000 et 5.000, 5.000 et 10.000 vibrations (Stumpf, Tonps., II, 
p. 136; — v. p. 208, 215 et s., un développement logique de l'hypothèse, comme 
critique ad absurdum). 

(*) Aussi Wallaschek soutient-il, pour les besoifis de sa cause, que l'instrument 
primitif et préhistorique par excellence, est la flûte percée dans un os : amulette ou 
ornement utilisés successivement par la musique {Anfàngef p. 82). 
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fait, chez les enfants ou les chanteurs primitifs, l'association est 
plus forte entre w/3 et re'a qu'entre ulz et w/4 , intervalle qu'ils 
n'entonnent presque jamais, étant donné le faible ambilusde leurs 
mélodies. Leur consonance devrait être aussi plus grande, si elle 
résultait d'une association (*). 

De façon générale, le développement de l'esprit va normale- 
ment de la confusion à la distinction. Or selon l'hypothèse, l'ex- 
périence musicale devrait tendre à faire confondre de plus en 
plus les deux sons de l'octave ou de la quinte ; tandis qu'en fait 
elle tend au contraire à les distinguer. 

Au reste, le fait psychologique fondamental auquel on fait 
appel est lui-même tout à fait contestable : c'est l'idée de « chimie 
mentale », exploitée par les partisans de l'origine empirique des 
perceptions. Existe-t-il une combinaison des sensations lelle, que 
nous ne puissions plus en découvrir, par la plus grande force 
d'attention et d'analyse, les éléments constitutifs? On n'en cite 
que deux exemples authentiques : la fusion des couleurs du 
spectre dans la lumière blanche, et la perception des trois dimen- 
sions de l'espace par des « signes locaux ». L'explication de la 
consonance des sons par un effet de la chimie mentale serait le 
troisième cas observé. Mais il semble bien que le premier relève 
d'une aclion physiologique inconnue, non d'un processus psycho- 
logique. Le deuxième est éminemment contestable et contesté : 
ce n'est que le postulat d'une certaine théorie, l'empirisme. Le 
troisième ne saurait donc être fortifié par cette analogie que pour 
des adversaires à priori du nativisme; non pour un observateur 
impartial des faits ('). 

Telle est, dans sa plus haute portée, la vieille et impuissante 
théorie de l'imitation de la nature, si longtemps en faveur sous 
ses formes vagues et fugitives jusqu'au xviiie siècle. Car c'en est 
la forme moderne, renouvelée depuis Lucrèce par tout l'appareil 
scientifique de l'empirisme et de l'évolutionisme, et que Darwin 
n'a pas osé aborder de front ('). Elle n'a pas beaucoup plus de 

(') Slumpf, Tonps., II, p. 209. Cependant celle aclion de l'associalion n'est pas 
nulle : c'est peul-êlre grâce à elle que le Ion occuperait une place privilégiée 
parmi les degrés de pureté des inlervalles : octave, quinte, ton, quarte, tierce maj., 
sixte maj., tierce min., septième naturelle, sixte min., d'après Preyer (Die Grenzen 
der Tonwalirnehmung , p. 38 et s.). 

(«) V. Tonps., n, p. 208-10. 

(^) Les oiseaux ont toujours joué un grand rôle dans ce naturalisme naïf. — 
V. Lucrèce, 1. V, v. 1377. Mais d'abord, si « le chant de l'oiseau peut être dit 
mélodieux, il n'est vraiment pas mélodique » (L. Dauriac, Esprit musical, p. 5;. 
Ensuite il demanderait h être lui-même expliqué, étant appris dans une large 
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valeur sous ses apparences rajeunies, et ce n'est point, une aide 
qu'elle apporte à HelnoihoUz. 

Nous en restons donc sur tqus les points à cette constatation : 
recelé d'HelmhoKz a établi une théorie de la dureté, non une 
théorie de la consonance des sons; un fait psycho-physiologique, 
non un fait esthétique. Or, si celte confusion séduit la théorie 
sensualiste du beau, elle est en si complet désaccord avec le 
témoignage du sentiment musical, que sa portée est infime dans 
le domaine de Tart. 

Vil. Insignifiance esthétique de la théorie psi/cho-physiologique des 

harmoniques. 

Les applications véritablement esthétiques entreprises par 
Helmholtz confirment cette conclusion. 

Elles se réduisent, dans ce qu'elles ont d'exact, à deux faits 
principaux, tirés de la pratique musicale moderne. Parmi les 
intervalles. graves, dont les battements sont plqs sensibles parce 
que leurs harmoniques sont intenses et de hauteur moyenne, 
les plus espacés doivent être employés de préférence : dans le 
grave, disent les traités d'harmonie, on évite la position serrée. 
Mais ce n'est qu'une règle de goût, une préférence pour la dou- 
ceur des accords, qui n'a rien d'absolument obligatoire; et jamais 
on n'a dit que sa transgression changerait les consonances en 
dissonances. 

Le deuxième fait consiste dans les différences que présentent 
les renversements d'un même accord. Leur degré d'agrément est 
certainement déterminé en partie par les harmoniques, sons 
résullanls et battements qu'ils produisent. Le choix des timbres 
influera aussi, par suite, sur cet agrément. Tous les « coloristes » 
de l'orchestre l'ont toujours su. Mais leur consonance ne change 
pas pour autant ('). 

mesure et non sponlané comme on le croit trop. — Darwin ne lui demande 4)lus 
l'explication des intervalles mêmes, mais seulement d'un accessoire : le ton affec- 
tif de la musique, dont l'essentiel est réduit, à ce propos, à la passion amoureuse 
ou conquérante. Réduction manifestement étroite et fort arbitraire, parce qu'elle 
demanderait la distinction sociologique de divers âjjes ou milieux; et erronée, car 
les recherches récentes montrent que le chant des oiseaux est un développement 
de leur cri de peur et, par suite, devrait suggérer des sentiments de dépression 
diamétralement opposés (v. Wallaschek, Anfàngefi}. 259). — Pour le xviii" siècle, 
la bibliographie est extrêmement abondante (v. Stumpf, Musikps. in England, 
Vierlelj. f. MusiKwiss., 1885). 
(') Helm., p. 246, 288. 
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Ainsi les <ipplications exactes sont insigninanies. f.es autres, 
qui sont plus importantes, sont inexactes : la pratique des musi- 
ciens ne les a pas devancées et ne les ratifie pas. Il est vrai 
qu'Helmlioltz s'en fuit un mérite : sa théorie permettra de perfec^ 
tionner la pratique, elle est plus pénétrante qu'elle. Et tous les 
disciples ont propagé la bonne nouvelle; mais rien n'a suivi. 
Cest que ces déductions de la théorie sont des subtilités sans 
valeur esthétique* 

Par exemple, Helmhollz a déduit que l'adjonction d'une octave 
doit améliorer ou rendre plus mauvais les intervalles, selon que 
dans le rapport qui les exprime c'est le plus petit nombre qui 
est pair, ou bien au contraire le plus grand ('). 

Jamais aucun musicien n'a remarqué et pratiqué celte subti- 
lité, ni avant ni après Helmholtz : est-elle en faveur du système? 

Mais deux inexactitudes sont surtout notables : d'abord il ne 
peut y avoir, selon la théorie, qu'une différence de degrés insen- 
sible entre la consonance et la dissonance. Evidemment leur 
différence de nature, leur opposition au point de vue musical 
suppose d'autres éléments, qu'Helmholtz a négligés. De même 
pour l'accord majeur et l'accord mineur : Helmholtz conçoit 
celui-ci comme moins consonant, partant moins conclusif que le 
premier (*), tandis que les musiciens modernes semblent les 
traiter sur un pied d'égalité, au point de se trouver satisfaits d'un 
dualisme ou d'un parallélisme des deux modes. 

Nous aurons ci revenir sur ces faits. Quant aux justifications 
historiques dont Helmholtz a émaillé son ouvrage, elles ne prou- 
vent ni autant qu'il le faudrait, ni même ce qu'il faudrait. 

Tous les grands compositeurs formés par Tétude du chant, 
c'est-à-dire des intervalles purs, comme Palestrina et Mozart 
même, ont-ils pratiqué instinctivement les règles proposées par 
Helmholtz sur le renversement des accords? tandis que les con- 
temporains, depuis Beethoven et l'usage ou l'abus du piano, qui, 
ne tenant pas les sons, affaiblit l'influence des battements, ont 
peiHiu le sens de ces délicatesses, devenues pour eux des subti- 
lités («)? 

Mais, sans parler de ce que, avant le piano, il y avait le cla- 
vecin, qui tenait encore moins les sons, de même qu'avant les 

0) P. ex. 2/3, 4/5, 6/7; —3/4, 5/6, 5/8. /6., p. 280-1. V. Stumpf, Beilr., 1, p. 80. 

(') « L'accord mineur est sensiblement moins harmonieux [faut-il entendre : 
« consonant »?] que l'accord majeur, ce qui lient aux sons résultants » (Helm., 
p. 276, V. 284, 395). — V. Euler, Stumpf et les dualistes. 

(') Ib., p. 268, 288. V. Pagnerre, De la mauvaise influence du piano, etc. 
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archets il n'y avait que les cordes pincées, ce serait là encore 
une évolution du goût, dont le sens est tout autre. Si nos contem- 
porains demandent plus de dissonances, ce n'est pas quoique ce 
soient, mais parce que ce sont des dissonances, et parce qu'on le 
sait et qu'on les veut comme telles. L'hisloire montre que la 
raison de celte évolution est sociologique, avant d'être psycholo- 
gique. Enfin, si l'usage normal de la conclusion itiineure est 
moderne, et ne date que du xvm® siècle, le mode mineur lui-même 
fut beaucoup plus anciennement en faveur que le majeur, dont 
la prédominance ne date guère que du xvm® siècle : fait qui est 
bien difficilement explicable dans la théorie d'HelmhoUz, pour 
laquelle le majeur est le mode « naturel »> par excellence. 

De façon générale, comment la théorie physiologique prélen- 
drail-elle expliquer le développement historique? En principe, 
elle pose pour idéal et but de Tart ce qui en est le point de départ 
et l'état simpliste et rudimentaire : parmi les intervalles, les con- 
sonances; comme, parmi les consonances, l'octave. De sorte que 
tout ce que le développement historique ajoute à ce principe, et 
qui est le tout de l'art, puisque c'en est toute la vie dans l'âge 
adulte, ne peut être pour Helmholtz, logiquement, qu'une sorte 
de déviation pathologique. Tout système un peu complexe de 
musique serait tout entier contre nature! Mais si le développe- 
ment de k musique a consisté à s'éloigner de son principe, c'est 
que ce principe prétendu n'en est pas un (*). 

Helmholtz, en effet, en prenant la continuité et l'agrément pour 
l'essence de la consonance, a pris un élément accessoire, d'ailleurs 
réel et utile dans sa sphère, pour le principe essentiel. Un fait 
psychologique, exact comme tel, n'est pas forcément un fait 
esthétique. 

Les harmoniques, battements et sons résultants, sont les « épi- 
phénomènes » de la consonance; ils ne sont dans l'édifice harmo- 
nique qu'une suprastruclure légère, mais ils n'y soutiennent rien. 
Or, il y a deux sortes d'échafaudages : ceux qui supportent un 
édifice, et ceux que l'édifice soutient; ceux sur lesquels on cons- 
truit, et ceux à l'aide desquels on badigeonne. Helmholtz a pris 
le tréteau des peintres pour l'échafaudage des maçons. 

(') V. P. Moos, Musik-JEslheHk in Deulschland, p. 345. 
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LA FUSION DES SOiNS 



I. Conception et méthode d'une étude de la fusion fStumpfJ. 

Nous ignorons Tessenlfel des faits physiologiques. Mais les 
connaîtrions-nous jusque dans leur détail chimique et dans leur 
niécanisnie moléculaire, cela ne nous permettrait que deux 
choses : unifier les faits de plus haut, et expliquer leurs excep- 
tions et leurs limites, que nous constatons sans les expliquer. 
Mais celte prétendue « réduction » du psychique au physique 
n'ajouterait rien à notre connaissance du fait psychologique de la 
consonance comme tel : il est en lui-même et tout entier connais- 
sable. Ne nous laissons donc pas davantage égarer par des recher- 
ches vaines : ce serait lâcher la proie pour l'ombre. — Ainsi s'éta- 
blissent des théories moins ambitieuses mais moins incertaines : 
plus exclusivement psychologiques et plus près des faits. « Entre 
le Scylla de la numération inconsciente et le Charybde de la pure 
sensation, la perception consciente tient le milieu » (*). 

Stumpf a étudié, avec profondeur, le plus important de ces faits 
psycho-physiologiques : la fusion des sons. 11 y voit l'essentiel du 
double phénomène constitutif de toute la musique : la conso- 
nance et la dissonance ('). 

11 y a des représentations qui sont inséparables, et, en ce sens, 
forment forcément un tout. Ainsi il n'y a pas perception d'une 
qualité ou hauteur de son sans la perception simultanée d'une 
intensité quelconque. Il y a d'autres perceptions parfaitement 
séparables, qui ne forment un tout que lorsqu'elles se trouvent 

(') G. Slumpf, Musikps. in En(fland^\\ev[e\y. f. Musikwiss., 1885, p. 348 (Nous 
définirons un peu différemment la percèî>tion). Beilràge zur Akuslik und Musik- 
wissenchafty I, 1898, p. 54. 

{•) Celte conception, qui date chez lui de 1880, est surtout nette dans les Beitrâge 
zur Akustik und M usikwissenscha ff, 1, 1898 (Konsonanz und Dissonanz). 
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simullanément dans la conscience, comme celle de deux sons 
dans un accord. En ce nouveau sens, elles fusionnent. Le nom de 
fusion sera réservé à ce genre de tout dans la perception : sont 
dites fusionner toutes les représentations qui sont les parties 
d'un tout de perception ('). 

Le problème de la fusion se rattache donc au problème général 
de l'analyse des sensations : question elle-même fondamentale 
dans toute la psychologie, comme Ta bien montré W. James ('). 

Distinguons d'abord cette fusion de ce qui n'est pas elle. 

Elle n'a évidemment rien de commun avec l'analyse physique, 
c'est-à-dire la décomposition objective des sons par le dénombre- 
ment plus ou moins direct de leurs vibrations. 

Elle n'a rien ii voir avec ce qu'on appelle « l'unité de la cons- 
cience » : quoi qu'on puisse penser des degrés ou du caractère 
absolu de cette unité, elle est évidemment la même pour la per- 
ception des sons 2/1 que par celle des sons 5/4 ('). 

Elle est indépendante de l'attention : que celle-ci renforce ou 
seulement éclaire les représentions, elle n'en crée ni n'en modifie 
la fusion proprement dite (*). 

(') C'est à peu près la ulÏçi; ou la xpa<jiç d'Aristote (p. ex. De sensu, chap. 
VII), ou encore la Vermischung ou Verse hmelzung de E. H. Weber {Tonps., II, 
p. 65). — Aristole en avait déjà présenté une analyse approfondie : au sens strict, la 
[xtçtç est une combinaison chimique où les éléments ne se reconnaissent plus; la 
xpxdiç est un simple mélange physique où les éléments ne sont pas altérés (selon la 
catégorie de ràXXoi'<o(Ti;). Ce sont l'espèce et le genre. Le phénomène fonda- 
mental, pour Aristote qui n'admet pas d'éléments atomiques indivisibles, est 
nécessairement la combinaison. Mais le plus souvent les deux termes sont 
opposés indivisément à la auvÔeaiç. V. Bonitz, Index Arislolelicus, à ces mots. 

(*) E. Buch reproche à l'école de Stumpf d'identifier fusion et simpliciie\ et de 
n'étudier que celle-ci. « Le jugement de simplicité ou de multiplicité d'une 
impression sonore peut se produire soit au moyen de l'analyse, soit aussi par 
rimpression d'ensemble seule, qui suffit à le déterminer, et c'est môme le cas le 
plus fréquent lorsque rien n'exige expressément un autre résultat » (/. c, p. 273). 
Malheureusement il ne dispose, pour exclure l'analyse, que de deux moyens mani- 
festement insuffisants : il demande aux sujets de ne pas chercher à entendre cha- 
que son pour soi, mais seulement l'impression d'ensemble; et il réduit la durée des 
sons à 3 secondes (/. c, p. 215). Dans ces conditions, les variations individuelles 
sont considérables, et seules l'octave et la douzième sont nettement plus fusion- 
nées que les autres intervalles (/. c, p. 259 et s. ; 266). 

C) Ib., p. 6, 185 et s. ; Beilr., I, p. 43. C'est par la nature simple de l'âme 
qu'Herbart justifiait une théorie, d'ailleurs erronée, de la fusion. V. Ilauplpuncle 
(1er Melaphysik, § 13; Psychologie ats Wissenschafl, I, p. 197 et s.; Paycholo- 
gische Bemerkungen zur Tonlehre, 1811. 

(*) Beilr., I, p. 44, n. ; Tonpi., I, p. 67, 77 et s., II, p. 276 et s. — M. Meyer, 
avec Lipps, combat la théoris : faire reconnaître n'est pas renforceriez. P. P. S-0., 
1899, XX, p. 32). Lipps estime que l'attention diminue la fusion, contrairement à 
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Le « manque de dislinclion » est encore autre chose qu'elle: 
« car il y a consonance là aussi, ou plutôt elle n'existe que là où 
les deux sons sont dislinclennent reconnus comnr^e deux » ('). 

L'analyse elle-même comprend chez les musiciens plusieurs 
opérations secondaires qui en sont tout à fait séparables : la 
« suraudition «d'un son parmi les autres, opération plus complexe, 
familière à ceux qui savent suivre une « voix » perdue dans un 
chœur ou un orchestre : sorte de relief auditif (*) ; la connaissance 
du nom de chaque partie séparée, de chaque note, qui suppose 
une mémoire de la hauteur absolue et des mots, qui est rare 
même chez les musiciens; enfin la possibilité de reproduire parla 
voix les parties analysées par l'oreille : ceux mêmes qui font le 
mieux l'analyse n'ont pas forcémentla voix juste. Si nous voulons 
bien oublier encore les multiples métaphores spatiales que les 
analogies de l'expérience semblent nous imposer, et aussi prendre 
la fusion pour un rapport donné, et non pour la plus ou moins 
grande rapidité d'un processus d'unification dans la conscience, 
nous aurons écarté la plupart des notions parasites qui seraient 
une cause de trouble dans la conception de ce fait ('). 

Somme toute nous devrons définir la fusion en général « ce rap- 
port de deux contenus, spécialement de deux contenus sensoriels, 
en vertu duquel ils ne forment pas une simple spmme, mais un 
tout. Il résulte de ce rapport que plus ses degrés s'élèvent, plus 
l'impression totale se rapproche, toutes choses égales d'ailleurs, 
de celle d'une seule et unique sensation, et que l'analyse en 

une des « lois » de Stumpf {Ib., XIX, p. 9, 15). C'est pourquoi diverses circons- 
tances comme l'intérêt pratique, la fréquence ou la rapidité des excitations succes- 
sives, etc., limitent en fait ce pouvoir d'analyse, et, pour la même raison, le font 
différemment pour chaque sens : c'est la vue qui est le plus analytique, le goût, 
l'odorat et le toucher qui le sont le moins (E. Buch, IJeber die « Verschmelzung » 
von Empfindungen, Philos. St., XV, lOCO, p. 58 et s., 65). V. H. Cornélius, p. suiv. 

(*) lieih\f I, p. 43. « La consonance est vu des facteurs qui peuvent avoir pour 
effet le manque de distinction... Mais à côté de ce facteur il y en a encore beau- 
coup d'autres, comme les défaillances de l'attention, le rapport des intensités, la 
durée des sons, l'audition des deux sons d'un même côté ou de deux, etc. » [Ibid.). 
P. ex., les deux sons d'une tierce, quand l'un faiblit, sont mieux distingués; mais 
ils n'acquerront jamais le degré de fusion de l'octave [Ibid.., p. 44). 

(') Heratishôreni v. Tonps.t II, p. 6» etc. — L'analyse au sens strict est la per- 
ception d'une multiplicité comme telle, en ce qu'elle a de propre. La suraudUion 
est un cas particulier de la perception d'une partie, en ce qui lui est propre, comme 
membre d'une multiplicité. P. ex., dans une mélodie chaque son actuel est saisi 
à la fois en lui-même et dans son rapport avec ceux qui précèdent et suivent, ou 
accompagnent. 

(') Tonps.y I, p. 305 et s.; II, p. 8 (v. Beilr., II, 1898, p. 154); p. 129. 
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devient de plus en plus difficile. Ces conséquences peuvent servir 
à définir la fusion » (^). 

Le problème de la fusion des sons est une question de fait au 
sens strict de ces mots : la réalité de ce phénomène se prouve en 
écoutant, comme celle du mouvement en marchant : « Solvilur 
audiendo ». Elle est un rapport aussi indéfinissable en lui-même 
qu'une représentation simple, comme celle du bleu, que Ton peut 
seulement sentir; à moins qu'on ne veuille le classer dans une 
théorie générale des rapports, ce qui est légitime ('). 

On ne peut aller plus avant dans cette définition que par des 
hypothèses. Trois seulement sont possibles. 

Selon rhypothèse de la rivalité, dans la fusion l'analyse consiste- 
rait à porter l'attention tour k tour et très rapidement de l'un à 
l'autre des sons simultanés que l'on considère. Bien qu'indiquée 
déjà, semble-t-il, par Aristote, cette supposition toute gratuite 
n'est guère proposée que pour épuiser tous les cas possibles ('). 

Selon l'hypolhèse de la pluvaliléy c'est Taudilion de chaque son 

(*) Tonps.f II, p. 128. La fusion est « rimperfeclion de l'analyse »; non sa « dif- 
fieullé », qui peut venir du manque d'allenlion p. ex. ; mais une fois faile, l'analyse 
est forcément plus ou moins parfaite (Lipps, Philos. Monalshefle, XXVIII, p. 569). 
Stumpf accepte cette définition {Deilr., I, p. 45 n.). 

(*) Tonps., p. 130; Beilr., I, p. 44. — Citons la conception générale de Wundt, 
analogue mais non identique à celle de Stumpf. Il y a trois formes de ï « associa- 
lion simultanée » (SimuUan-Association) : assimilation (interprétation des dis- 
lances par des souvenirs; illusions en général); complication (union des sensa- 
tions de divers sens : couleur suggérant la dureté, etc.); fusion [intensive entre 
sensations du même sens, extensive entre divers sens) dans laquelle « dans le 
complexus des sensations unies entre elles, une seule, et c'est en général la plus 
forte, prend sur toutes les autres le dessus, de telle sorte que celles-ci ne jouent 
plus que le rôle d'éléments modificateurs, dont les propriétés particulières dispa- 
raissent dans la fusion résultante,... sans que cette disparition puisse être attribuée 
au manque de force de ces éléments » [Grundiilge der physiologischen Psycho- 
logie, Leipzig, 4® éd., 1893, II, p. 4.37 et s.). Wundt revient pourtant parfois à la 
conception de Stumpf (Ib., p. 71, à propos du loucher). 

(') Tonps. t II, p. 15, 31 et s. — Aristote, /. c, chap. VII, p. 448, a 19; v. encore 
rhypothèse de Mengoli (J.-J. Rousseau, Dict. mus., art. Son). — Conformément 
à la conception générale de l'analyse psychologique vulgarisée en un sens à la fois 
empirique et mystique par W. James en Amérique, et H. Bergson en France, 
H. Cornélius a réhabilité celte théorie en montrant que l'hypothèse de l'unité, 
bien comprise, la présuppose : nous n'interprétons un état de conscience (par lui- 
même indivisible), comme une multiplicité, que lorsque des expériences anté- 
rieures nous permettent de conclure de quelle façon cette impression d'ensemble 
varierait quand nous modifierions le processus de l'attention que nous dirigeons 
sur elle {Ueber Versckmelzung laul Analyse, Viertelj. f. wissenschaftlische Philos., 
1892, p. 427). Cette synthèse de l'unité et de la rivalité vaut même pour la fusion 
des impressions visuelles, et pour toutes ses autres formes (Ib., 1893, p. 40). 
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séparé qui est fondamentale, et leur fusion ne se produit qu'après 
coup, par une habitude acquise de grouper certaines analogies de 
processus. Ainsi lorsque nous lisons une phrase, chaque mot nous 
apparaît comme un tout, une synthèse indécomposable; pourtant 
nous avons commencé autrefois par épeler chaque lettre séparé- 
ment. De même pour les accords, syllabes de la langue musicale : 
Fart harmonique avec son unité d'apparence serait fondé sur une 
véritable illusion. Celte hypothèse semble avoir pour elle le témoi- 
gnage des musiciens, qui décomposent sans peine les accords (*). 

En revanche l'hypothèse de Vunilé s'appuie sur le témoignage 
des non-musiciens, qui entendent ordinairement les accords 
comme un tout, sans savoir le décomposer. L'analyse serait donc 
une décomposition artificielle ou imaginative d'un tout primitif, 
rendue possible par les expériences multipliées qui en ont montré 
chaque parlie tour à tour à l'état d'isolement. Ce processus est 
fréquent dans toutes les formes de la perception ; s'il ne se pré- 
sente pas dans celle des couleurs, c'est sans doufe parce que la 
même nuance peut toujours êlre composée de plusieurs façons, 
de sorte que les résultats de l'analyse n'en sont jamais concor- 
dants. Mais le cas est tout autre pour les sons (*). 

L'hypothèse de l'unité peut être suggérée soit par l'empirisme 
deCondillac; soit parle spiritualisme d'Herbart, qui abuse du prin- 
cipe de l'unité de l'âme; soit enfin par les lois générales de l'évo- 
lution naturelle, dont l'application au développement psychologi- 
que exigerait normalement un passage du confus au distinct et 
non l'inverse (*). 

Mais toutes ces suggestions cèdent devant les faits : les musi- 
ciens analysent sans hésiter des sons qu'ils n'avaient jamais 
entendus, par exemple les harmoniques d'instruments nouveaux 
pour eux : sons simples en dehors de l'expérience musicale nor- 
male; même des psychologues non musiciens, mais habitués à 
l'observation intérieure, n'ont pas de peine à distinguer les sons 
partiels (*). 

Reste l'hypothèse de la pluralité. Stumpf l'admet, bien qu'on 
puisse lui faire des objections sérieuses. 



(«) Tonps., II, p. 13. 

(') Tonps., II, p. 14. « L'analyse ainsi conçue n'est pas à proprement parler une 
extra-audition {lleraushôren) mais une intra-audition (Uineinh'ôren)^ plus exacte- 
ment encore une intra-imaginalion {Uineiuphanlasieren), une intériorisation parla 
pensée (Uinnindenken)^ fondée sur des expériences » [Ib.). 

(») /6., p. 21,65. 

(♦) /6.,p. 25, 27, 41. 



LA FUSION DES SONS 12? 

D abord Tânalyse de deux sons simultanés est sans contredit 
beaucoup plus difficile que celle de deux sons successifs, ce que 
l'hypothèse ne permet pas d'expliquer ('); alors que pour la 
mesure des distances, c'est la superposition qui est beaucoup plus 
sûre. Mais il n'y a rien d'étonnant k ce que l'exercice de deux 
activités simultanées ait une influence perturbatrice, qui disparaît 
dans la succession. E.-H. Weber a montré qu'on apprécie mieux 
deux poids en les soulevant successivement que simultanément. 
Certains psychologues vont même jusqu'/l proposer comme une 
loi universelle ce fait que la distinction du successif est plus facile 
que celle du simultané ('). On se trouve ici en présence d'une 
énigme. Stumpf ne prétend pas la résoudre de façon satisfaisante, 
mais seulement la formuler plus exactement sur ce point particu- 
lier. 

Une deuxième difficulté, c'est que pour expliquer la perception 
de cette diversité simultanée, il faut admettre une propriété de 
l'ouïé sans analogue dans les autres sens : la faculté de distinguer 
une multiplicité purement qualitative, sans avoir besoin de l'exté- 
rioriser pour cela en divers points, comme c'est le cas pour les 
autres sens, dans le domaine desquels une multiplicité n'est 
représentable que comme contiguïté dans l'espace ou succession 
dans le temps. Ce n'est après tout qu'une de plus parmi les nom- 
breuses différences que l'on constate entre les sensations, sans les 
expliquer (•). 



(') Ib., I, p. 229. Le rapprochement des sons successifs facilite quelque peu la 
perception des différences de hauteur. (Toutefois deux sons sont presque aussi 
bien identifiés après une minute qu'après une seconde d'intervalle : P. AngeU, 
Discrimination of clangs for différent intervais of time. Amer, journ. of Psy- 
chol., 1900, XII, p. 58 et s.). Mais la simultanéité complète introduit au contraire 
des éléments de trouble dans l'analyse, puisqu'elle en devient plus difficile et 
moins sûre {Tonps.j II, p. 22). 

(*)/*., n, p. 603. (P. ex. Hôffding, Philos. Monatshefte, 1888, p. 427). V. E. Buch, 
l. c, p. 184. 

(') Ib., II, p. 22, 43 et s. Stumpf n'hésite pas à accepter l'idée d'un « espace 
sonore »; rappellera- t-on « étendue »?le nom est secondaire; c'est un « moment » 
immanent à ces sensations, une « quasi-localisation », une « qualité quasi-spa- 
tiale », et non pas seulement une association extrinsèque des images (p. 50-60; 
V. Munslerberg, Bourdon, Rev. Philos , 1890, II, p 192; Wundt, /. c, H, p. 67). 
Stumpf rappelle les conceptions plus ou moins analogues de W. James, et d'Aris- 
lole pour lequel la quantité est un « sensible commun ». Nous avons vu que les 
Anciens ont parfois attribué les trois dimensions au son, comme fait Porphyre, p. 
ex. — V. Mach, Beilràge zur Analyse der Empfindungeny 1856, p. 122 et s.; 
Ward, Encyclopsedia Brifannica, art. Psyckology : « extensity », p. 46, 53. Sur la 
symbolique spatiale des sons hauts et bas, v. Tonps., I, § 11, p. 189-225. 
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On peul donc adoieltre une pluralité primitive et fondamentale 
des sensations sonores simultanées. 

L'idée de degrés est essentielle à la notion de fusion, puisqu'elle 
peut servir à sa définition. Ces variations sont soumises à des lois 
et conditions qu'il faut établir par une méthode appropriée. 

L'observation de sa propre impression par un musicien accou- 
tumé « ù juger les sons » ne saurait manquer de donner des 
résultats sérieux et concordants, malgré les différences indivi- 
viduelles inévitables. Mais il faudra pour cela que cet observateur 
exercé sache ou puisse faire abstraction de toute connaissance 
sur la parenté des sons, la signification musicale et harmonique 
des intervalles, leur caractère agréable ou désagréable, etc. ; 
autant de facteurs de trouble dans ce jugement, puisqu'ils ne 
concordent pas exactement avec la fusion (*). 

Il est plus sûr de s'adresser aux sujets chez lesquels ce grave 
danger de confusion est de lui-même écarté, c'est-à-dire qui ne 
risquent pas de confondre le phénomène psychologique de la 
fusion avec d'autres phénomènes en lui donnant son vrai sens 
musical, parla bonne raison qu'ils ne le connaissent pas : ce sont 
les profanes, les « non-musiciens » (*). 

Stumpf ne recule pas devant ce paradoxe : établir le sens et les 
lois du phénomène constitutif de toute la musique — par l'obser- 
vation des non-musiciens. Il voit, au contraire, dans l'usage de 
cette méthode un signe d'objectivité, garanti par les emplois ana- 
logues faits par la psychologie expérimentale': par exemple, pour 
la psychologie des enfants, ce n'est pas leur observation sur soi- 
même, c'est notre observation sur eux qui est invoquée; de même 
pour les non-musiciens : ce n'est pas comme sujets, c'est comme 
objets que nous devons les prendre ('). 

(') Tonps., Il, p. 141. Sur les conditions de la « confiance » méritée par ces juge- 
ments, c'est-à-dire de leur certitude ou sûreté {ZuverUissigkeU) objective ou sub- 
jective, V. î6., I, §§ 2, 3; — 7, 12. l'i, 15; II, § 23, etc. 

(■) M. Meyer a prétendu que les jugements des non-musiciens se fondent sur 
d'autres processus que ceux des musiciens : p. ex. sur les harmoniques et sons 
résultants. Mais en variant de toutes façons les expériences, il n'a pas obtenu de 
j'ésultats sérieux et concordants [Ueber Tonvevschmelzung und die Théorie der 
Consonanz, Z. P. P. S-0., 1899, XVII, p. 402). Stumpf maintient qu'il n'y a entre 
les deux jugements qu'une différence de degrés et non de nature, basée surtout 
sur la plus ou moins grande facilité de diviser Vallenlion [Tonps. ^ II, p. 345), et 
que même les degrés extrêmes sont les plus rares [Die Unmusikalischen und die 
Tonverschmelzung, ib.y p. 412, 424). — Nous verrons que la différence entre le 
sens musical de la consonance et le sens psychologique de la fusion est encore 
plus grande que ces psychologues ne le supposent. 

('} Stumpf, Deilr., I, p. 38; Tonps , H, p. 142. Cependant il en revient nécessai- 
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Slumpf ne demande naturellement pas à ses sujets sans éduca- 
tion musicale d'observer sur eux-mêmes le degré de fusion d'un 
intervalle, mais seulement de dire s'ils entendent un son ou deux 5 
il vérifie objectivement la vérité ou la fausseté de ce jugement 
sensoriel, classe les résultats en vrais ou faux, et obtient ainsi une 
table. Il identifie alors au degré de fusion des deux sons considé- 
rés, la proportion des cas vrais et faux au nombre total descas. 
Il emploie également dans certaines occasions les autres procédés 
de la psycho-physique : comme la recherche de la plus petite dif* 
férence perceptible ou imperceptible et la méthode des erreurs 
moyennes. Le caractère commun de toutes ces méthodes, c'est 
de porter toujours sur les grands nombres ('). 

Cette application d'une méthode connue est évidemment d'une 
bonne psychologie, — toute réserve faite pour ses résultats esthé- 
tiques. Elle suppose pourtant un grave postulat : celui d'une égîi- 
lité aussi grande que possible de 1' « amusie » chez tous les sujets 
observés ; alors que celle-ci comporte une infinité de degrés, et 
qu'une enquête préalable devrait la définir pour chacun d'eux ('). 
Néanmoins, c'est à l'œuvre qu'il faut la juger; et ses résultats sont 
assez concordants pour présenter toutes les apparences d'une loi 
expérimentale. 

Le tableau suivant indique les cinq degrés principaux de la 
fusion obtenus par cette méthode ('). 



rement à interroger le sujet sur ce qui se passe en lui-même, c'est-à-dire à enre* 
gislrer des interprétations subjectives. Gomment faire autrement et se priver de 
les connaître, quand elles sont une partie du fait lui-même? Mais l'adoption de ce 
point de vue est gros de conséquences pour la méthode (Stumpf und M. Meyer, 
Maasbestimmungen, Beitr., II, p. 148 et s.). 

{*) Tonps.f II, p. 142 et s. Il voit dans ces procédés divers, non sans quelque 
subtilité et un peu d'arbitraire, une différence entre deux classes de jugements : 
pour Tune, l'affirmation serait toujours fausse; pour l'autre, toujours vraie; leur 
« sûreté objective » a pour mesure, dans l'une la « probabilité », dans l'autre 
l'« exactitude » [Tonps., I, p. 22 et s.; v. M. Foucault, /. c, p. 252-9). En réalité, 
il ne peut y avoir qu'une différence de degrés entre ces divers jugements; il est 
donc plus juste de ne voir là que des applications différentes d'une même méthode, 
celle des grands nombres ou des moyennes appliquée à la psycho-physique. 

(') Beitr., I, p. 36. 

(') Ces résultats ne sont que des moyennes, obtenues d'après un plus ou moins' 
grand nombre d'observations, tantôt sur un seul, tantôt sur plusieurs sujets.— 
Voir le détail et la discussion des expériences aux endroits suivants : (a) Tonps., 
II, p. 145; (b) 148; (c) 155 et s., 168 et s. ; (d) A. Faist, Z. P. P. S-0., XV, p. 121 ; 
(e, f) Tonps. f II, p. 378 ; (g) 381 ; (h) 377. Pour les dernières colonnes (e-h), v. plus ' 
loin, p. 131. 
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Degrés de fusion des sons. 



DECRIS 


INTERVALLES 


POURCENTAGE 
des cas vrais 

• 


1 

SOMME j 
des sons entendus (par i 
des enfants de 5 à 11 
ans) pour 100 interval- 
les produits. 


I 

II 
III 
IV 

V 


Octave 1/2 


24 

78 

95 

100 
a 


24 
38 
64 

70 

81 
85 
91 

b 


51 

66 

71 
74 

77 
c 


29 
59 

77 

82 

81 
93 

d 


100 
225 

262 

225 
237 

e 


100 
237 

237 

375 
525 

f 


190 
210 

248 

258 
293 

g 


162 

206 

212 

267 
317 

h 


Quinte 2/3 


Quarte 3/4 


Tierce mineure 5/6 

» majeure 4/5 

Sixte majeure 3/5 

» mineure 5/8 

Septième naturelle 4/7. . . 

» mineure 9/16 . . 

Triton 5/7 


Seconde majeure 8/9 

Autres intervalles (musi- 
caux et non musicaux). 



Ce tableau permet d'établir quelques observations intéressantes. 

Les premiers degrés de la fusion sont exactement ceux quQ les 
anciens déjà, avaient attribués aux degrés de la consonance; Toc- 
tave vient en première ligne, la quarte est intermédiaire entre la 
quinte et la tierce (*). 

Le groupe quadruple des tierces et des sixtes comporte un seul 
et même degré de fusion, sans qu'on puisse en assigner un spé- 
cial ni à chacune, ni à leurs formes majeure et mineure ('). 



(*) Stumpf expérimente sur lui-même une justesse particulière de la quinte, 
sans doute parce que, jouant du violon, il est habitué à l'accorder par quintes 
justes. Mais l'exercice influe sur le sentiment de pureté, non sur celui de fusion. 
Le principe de l'égale valeur musicale des renversements n'est qu'une approxima- 
tion, valable peut-être pour les tierces et sixtes; mais la quarte fusionne moins 
que la quinte, et 8/7 moins que 7/4 (Beilr., 1, p. 81-2; A. Faist, mêmes résultais 
pour la quarte, Versuche Uber Tonverschmelzung, Z. P. P. S-0, 1897, XV, 
p. 102). 

(•) Ce résultat, qui ne peut guère s'accorder avec l'importance modale des Uerces 
dans la musique moderne, semble pourtant définitif. Les différences qu'ont cru 
observer, sur eux-mêmes ou sur d'autres, Stumpf, Faist, Meinong, Witasek, etc., 
se contredisent entre elles. C'est tantôt l'une, tantôt l'autre de ces quatre formes 
qui semble fusionner le plus. C'est sans doute que ces jugements dépendent de 



r" 
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Stumpf considère que toutes les dissonances et même les inter- 
valles non musicaux sont du même degré. Cependant, il a cherché 
à pousser plus loin la distinction pour se rapprocher de la pra- 
tique musicale : les groupes septénaires, comme 4/7 (ou la 
« septième naturelle ») et 5/7 (ou, à peu de chose près, le triton) 
forment par leur degré de fusion un intermédiaire naturel entre 
les consonances et les dissonances proprement dites. C'est un 
fait que la pratique musicale actuelle n'a pas encore songé à 
utiliser ('). Toutes les dissonances viennent ensuite ensemble; à 
peine peut-on mettre les septièmes avant les secondes ('). Les 
intervalles non musicaux enfin sont au même rang; la fusion ne 
permet pas de distinguer autrement entre eux; ce sont des « cri- 
tères accessoires » qui interviennent à cet effet chez le musicien. 

De la consonance on passe à la dissonance par degrés à peu 
près continus. Mais on constate facilement que la distance qui 
sépare chaque degré croît avec le degré de la fusion elle-même ('). 

Il faut noter que les non-musiciens et surtout les enfants ont 
une tendance à interpréter un manque de fusion plus manifeste 
comme une plus grande multiplicité de sons : aussi les enfants 
non-musiciens, qui n'entendent souvent qu'un son pour l'octave, 
en entendent-ils facilement trois pour la tierce; ils en imaginent 
même jusqu'à cinq au lieu de deux (*). 

facteurs accessoires tout autres que la fusion. De là la sensibilité présentée par- 
fois à ces différences par des non-musiciens, insensibles par contre à des disso- 
nances très fortes (Z. P. P. S-0., ib., p. 104, 191, 193; Tonps., II, p. 155 et s., 
I 168ets.;Be<7/'.,II, p. 4, 161). 

(*) 11 est très remarquable que Gaudence (date incertaine, entre les ii'' et iv« s.) 
classe le triton avec le diton ou tierce majeure parmi les « paraphonies » ou demi- 
consonances; c'était évidemment une nouveauté (cpaivsTai, Musici, p. 337-8). 
Jan, Gevaert, etc., se bornent à considérer le passage comme isolé et exceptionnel ; 
on n'a aucune raison d'en suspecter l'authenticité. On peut aller plus loin : pour 
j appeler la tierce une demi-consonance, il a fallu que Gaudence la mesurât non 

I par le rapport pythagoricien exagéré 64/80, mais par le rapport simple le plus 

j voisin 4/5; et de môme le triton, par 5/7 et non par 32/45, rapport presque 

équivalent mais plus complexe, et intervalle dur; tandis que 5/7 donne, par les 
sons résultants 3 et 2, l'accord sol si ré fa* (avec septième naturelle) qui est 
presque consonanl; d'autre part, tous les observateurs le reconnaissent pour un 
triton. Gomme degré de fusion, 4/7 et 5/7 sont parfaitement « paraphones » 
(Stumpf, Geschichle des Consonanzhe griffes, Abhandl. Kônigl. Bayerischen Akad. 
Wissensch., 1897, Munich, 1901, XXÎ, p. 68 et s.; Heilr., I, p. 5). La Tonps. (II, 
p. 135, 154, 177) n'attribue pas un caractère aussi consonant aux groupes septé- 
naires. 
(*) Faist et Meinong arrivent sensiblement au même résultat (Beilr., II, p. 7). 
(») Tonpi., II, p. 174. 
(♦) /6., p. 371 s., Beilr., T, p. 37. 
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Parmi ces données expérimentales un certain nombre de faits 
généraux peuvent être nommés les lois de la fusion. Stumpf en 
énumère huit. 

— Les degrés de fusion dépendent des rapports des nombres 
de vibrations sonores. C'est la loi fondamentale; mais k préciser 
cette dépendance on retomberait dans toutes les difficultés des 
théories abstraites, comme celle d'Euler. Aussi n'est-ce qu'une 
loi approchée, un simple « fil conducteur » (*), 

— Le degré de fusion est indépendant de la hauteur absolue 
des sons considérés. C'est l'un des points sur lesquels la théorie 
d'Helmholtz, basée sur les battements, va le plus contre les 
faits (*). 

— Il est indépendant de l'intensité, toutes choses égales d'ail- 
leurs; aussi bien de l'intensité absolue, ce qui est naturel, que de 
l'intensité relative des deux sons ('). 

— La fusion de deux sons donnés n'est pas influencée par 
l'addition d'un troisième son. Cette loi comporte deux sortes 
d'applications, fort importantes pour la pratique comme pour la 
théorie : l'une, relative aux accords de plus de deux sons(*); 



(*) Elle se vérifie pourtant assez bien, nous l'avons vu, pour le triton (V. Stumpf, 
Neneres iiber Tonvet'schmelzung, Beitr., II, p. 8, 9; A. Faist, Vevsuche, l. c, 
p. 122). Mais les différences de hauteur qui existent entre les perceptions du 
même son par chacune des oreilles, et qui peuvent s'exagérer jusqu'à la dipla- 
cousie, permettent de n'y voir pas une loi rigoureuse {Tonps., II, p. 138, 
n. i). 

(*) Cette loi s'applique, vers le grave, jusqu'à la limite où les hauteurs ne sont 
plus appréciables; vers l'aigu, la fusion diminue dès la septième octave, c'est-à- 
dire bien avant cette limite (76., p. 136). 

(') là. A. Faist a cru pouvoir conclure que la fusion croît quand les intensités 
de deux sons décroissent, tout en gardant entre elles le même rapport; qu'elle 
est plus grande quaqd c'est le son le plus bas qui est le plus intense; plus petite 
quand c'est le plus aigu {Versuche, l. c, p. 126). Celte correction est erronée; la 
fusion ne varie pas sensiblement, jusqu'au point où le son faible cesse d'être 
perçu. Seulement d'autres facteurs, comme l'agrément, varient avec l'intensité, 
et il vaut mieux les éliminer en égalisant autant que possible les intensités; ce qui 
n'est pas facile, surtout par delà l'intervalle d'octave {Stumpf, Neueres, Beitr., II, 
p. 10, 21). 

(*) Un accord devient d'autant plus confus et difficile à analyser qu'il est plus 

» 

complexe; mais deux sons de cet accord, autant qu'on puisse les distinguer du 
reste, gardent entre eux la même fusion [Tonps., II, p. 137). Kiilpe croit à tort 
{Grundriss der Psychologie, 1893) que par l'adjonction d'un sol entre deux ul, la 
fusion de l'octave est abaissée par la présence de la quarte et de la quinte; celle 
de la quarte, élevée par les deux autres. C'est confondre avec la fusion, qui reste 
invariable, la distinction de la perception, ou le ton de sentiment, qui en effet 
varient (Stumpf, Neueres ^ Beilr., II, p. 11 et s.). 
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l'autre, très contraire aux théories d'Helmholtz, relative aux 
harmoniques (*). 

— Le degré de fusion de deux sons n'est pas modifié par une 
altération minime du rapport de leurs vibrations (*). Quand cette 
altération atteint une certaine grandeur, variable avec la hauteur 
absolue, l'exercice et diverses circonstances individuelles, la 
fusion passe au dernier degré sans traverser les degrés intermé- 
diaires. Et ce passage a lieu pour une différence d'autant plus 
petite que la fusion primitive était plus grande. 

A celte loi, de nouvelles considérations de Stumpf permet- 
tent d'ajouter la suivante. Théoriquement il convient de Séparer 
deux élémenls, toujours confondus en pratique : le sentiment de 
la pureté de l'intervalle, et la sensation de l'intervalle lui-même 
ou de sa fusion. Le premier seul est vraiment un senlimenl (•), 
variable par excès (sentiment de tension) ou par défaut (senti- 
ment de mollesse) et qui, sans l'expliquer, est en fait la cause du 
jugement de purelé ou d'impurelé (*). Il n'a pour ainsi dire pas 
de degrés; tout au plus pourrait-on constater que, malgré l'appa- 
rence, il est inversement proportionnel à la consonance (*) : tant 

(') Tonps., II, p. 137; v. Helm., p. 261. Si, en effet, un nouveau son, même fort, 
n*agit pas, à plus forte raison un son faible. Faist croit pourtant, diaprés des expé- 
riences sur les tuyaux d'orgue, pouvoir formuler cette loi : « Par l'adjonction, des 
harmoniques la fusion des plus hauts degrés est augmentée ; celle des plus bas est 
diminuée » {Versuche, l. c, p. 129). C'est toujours la confusion déjà signalée 
{Tonps., Il, p. 146 et s. ; Beilr., II, p. 14). Le timbre n^est pas sans agir sur la 
fusion; mais les divergences individuelles ne semblent pas se réduire à une loi 
(Tonps., Il, p. 348 et s.; Zwn Einfluss der Klang/'avbe aufdie Analyse^ Beilr., 
II, p. 168). 

(*) Tonps., II, p. 137. C'est un cas particulier de cette loi très générale, si souvent 
vérifiée par les psychophysiciens, que des changements dans Tintensilé de l'exci- 
lation, minimes par rapport à elle, ne modifient pas la sensation. Ce qui est vrai 
des impressions est vrai de leurs rapports. Ainsi se trouve ramenée à un fait 
psycho-physiologique universel, l'exception qui ruine la doctrine purement numé- 
l'ique des nombres simples, basée sur la simplicité des rapports comme telle. 

(') C'est un don, que d'ailleurs les circonstances et l'habitude individuelle ou 
héréditaire peuvent modifier; dans ce dernier cas, le jugement a dû précéder le 
sentiment et le causer, en faisant paraître l'impureté apormale (Stumpf und 
Meyer, Maasbestimmungen iiber die Rewheit consonanler Intervalle, Deiir,, II, 
p. 155 et s.). 

{*) Ce sentiment peut être par lui-même plus fort que la différence spécifique 
qu'il présente suivant le sens de l'impureté : c'est sans doute pourquoi, lorsque 
nous entendons deux sons IrOs voisins, nous sentons afTeclivement qu'ils sont 
différents, avant de pouvoir juger lequel est le plus haut [Ib., p. 158; M. Meyer, 
i^., p. 73 et s.). 

(') La plupart des théoriciens pensent a priori le contraire : Ptolémée le pre- 
mier déclare que « la corruption du meilleur est la pire *, que par suite c'est dans 



131 LA FSYCflO-PUYSIOLOGIE MUSICALE 

s'en faut que la recherche de Y « iulonation pure » soil fondée sur 
une bonne psychologie î 

— La fusion reste la même quand on entend chacun des deux 
sons par une oreille différente ('). 

— La fusion reste identique pour deux sons imaginés et pour 
les deux mêmes sons perçus objectivement (•). 

— La fusion d'un intervalle n'est pas modifiée par Taddition 
d'une ou plusieurs octaves à Tintervalle simple ('). 

Il resterait à ajouter un dernier fait général : la durée des sons 
ne change rien à. leur degré de fusion; mais dans les durées très 
brèves, au-dessous d'un quart de seconde environ, le jugement 
sur la fusion peut être considérablement modifié par des facteurs 
accessoires (*). 

les consonances les plus parfaites que le désaccord est le plus sensible. Bien au 
contraire, dit Slumpf : c'est aux riches qu'on peut voler le plus sans qu'ils s'en 
aperçoivent! Le manque de sûreté de Toclave a été déjà aperçu par quelques 
théoriciens perspicaces (Tiirk, Le tempérament, 1808; v. K. Kœnig, A. Guillemin). 
Helmholtz le suppose même parfois, incidemment (p. 238). C'est la quinte qui 
semble la plus sûre; soit pour des raisons d'éducation, soit parce que cette con- 
sonance est moyenne comme grandeur et comme « expression ». (Beitr., If, 
p. 147, 165). Remarquons que les recherches n'ont pas porté sur les dissonances, 
mais sur les degrés des consonances. Partout où intervient l'attraction p. ex., il 
est certain au contraire que le sentiment de pureté est extrêmement flottant : 
c'est qu'il s^agit alors d'un processus tout différent de la mesure des sons. 

(*) Tonps., II, p. 138. Tant que la différence d'un même son à chaque oreille ne 
produit pas une diplacousie (v. I, p. 266 et s.), celle séparation, loin de nuire à 
l'observation, rend au contraire l'analyse plus facile, du moins aux non-musiciens, 
la localisation leur servant de critère indirect (II, p. 336). Ajoutons que, lorsque 
une ditîérence très minime des deux sons est aperçue par le sujet, il tend à l'exa- 
gérer, à l'estimer un demi-ton, ou au moins un quart de ton (Beitr., II, p. 15J). 
La sensation devient ici une interprétalion. 

(') La chose ne va pas d'elle-même : car d'autres phénomènes, comme les batte- 
ments, peuvent ou n'être pas imaginés, ou l'être inexactement; on ne peut au 
contraire imaginer deux sons sans leur degré exact de fusion (Tonps,, II, p. 139). 

(') C'est l'analyse simple ou la distinction des deux sons qui est facilitée par la 
différence de hauteur comme par d'autres facteurs accessoires; mais celle-ci une 
fois faite, u/, et iiU forment un tout dans la sensation plus facilement que uti et 
sol , , et ni plus ni moins que ut, et w/i (/6.). Faist croit à tort, toujours par la 
même confusion, que la fusion diminue avec le nombre des octaves : les résultats 
qu'il obtient se contredisent, parce que les différences de l'intensité, très difficile 
à régler dans ce cas, viennent troubler le jugement [Versuche, l. c, p. 131 ; Keueres, 
/.c, p. 14-18). 

(*) Parfois peut-être jusqu'à aller même contre la loi fondamentale qui lie la 
fusion à la simplicité du rapport des vibrations (M. Meyer, Beitr., II). C'est sans 
doute qu'il s'agit là d'un jugement porté, non directement sur la fusion, mais seu- 
lement sur le sentiment de « plénitude » des sons, qu'on interprète indirectement 
comme un jugement de fusion. Ces expériences sont d'ailleurs délicates et encore 
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Ces lois sont élablies par des méthodes purement psychologiques, 
d'après robservalion des faits, sans aucun emprunt à une hypo- 
thèse physiologique quelconque : elles sont donc incontestables 
autant que le sont les faits. Elles constituent ainsi la base sûre 
d'une théorie de la consonance. 

II. Compléments et confirmation historique, 

Sliimpf ne se dissimule point que la fusion n'explique pas tout 
dans la consonance. Il fait appel pour combler ces lacunes à des 
« critères accessoires ». Ces emprunts ne sont pas sans affaiblir 
quelque peu la portée de la doctrine. Qu'importe, si cet éclectisme 
n'a pour résullal que de rendre leur juste portée à des faits 
exacts en eux-mêmes, mais que certains théoriciens ont outrés 
par esprit de système ? 

La question des sons successifs est la plus embarrassante. 

Nous apprécions parfaitement la consonance de deux sons qui 
se sjuivent, et même, ce qui aggrave la difficulté, nous l'apprécions 
mieux en fait que celle des sons simultanés. Or des sons successifs 
ne fusionnent évidemment pas ix proprement parler. La difficulté 
devient aiguë si l'on songe que, dans l'histoire comme dans la 
formation de la pensée musicale chez l'enfant, la mélodie semble 
généralement précéder l'harmonie ('). 

La persistance du souvenir, qui produit un moment une fusion 
réelle des sons successifs en les représentant dans la mémoire 
simultanément, suffit h, expliquer ce fait. Nous avons vu qu'Helm- 
holtz a fait du même argument un usage beaucoup trop général 
et d'ailleurs sophistique; mais il garde sa valeur dans une théorie 
de la fusion : car celle-ci ne suppose qu'un souvenir rapproché et 

incomplètes {Deitr., I, p. 40). — Le fait qui domine chez les musiciens, en pareil 
Cas, c'est rinlerprétallon : dans les Tormules de 4 ou 5 sons durant moins d'un 
dixilme de seconde chacun, les meilleurs juges ramènent les plus inusitées à des 
formes voisines et connues : p. ex. do ta^y mi^ si^ à ?'ef /i»if la do, ou la do mi sol^ 
ou )hi sol si ré (0. Abraham und K. L. Schaefer, Ueber die Maximale Geschwin- 
digkeil der Tonfofgen, Z. P. P. S.-O., 1899, XX, p. 412). 

(*) Beilr., I, p. 55 et s. ; Stumpf und Meyer, ib., II, p. 163. — Cependant H. Cor- 
nélius, voulant construire une théorie de la fusion des représentations qui soit 
universelle et non réduite à celle des sons simultanés, appelle fusion l'absence 
d'analyse des louts de sensation ou simultanés ou successifs {Ueber Verschmel- 
iunr/ und Analyse, Vierlelj. f. Wissenschaltlische Philos., 1892, p. 417). Les 
bruits, comme ceux de la pluie ou du vent, les sensations de mouvements dans 
la* vue et le toucher, la combinaison en série continue des images séparées du 
stroboscope, sont des exemples, — contestables assurément, — de fusion succes- 
sive f/6., 1893, p. 42-9). 
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même immédiat, au courant d'une mélodie par exemple, c'est-ài- 
dir^ un fait très réel. Quant à la priorité de la musique homo- 
phone, d'abord elle n'est pas absolue; et de plus Stumpf n'hésile 
pas à admettre comme un principe accessoire, mais nullement 
fondamental, l'expérience primitive des harmoniques, par l'inter- 
médiaire des instruments : c'est elle qui a dû fournir les prototypes 
des intervalles mélodiques, dont leur fusion intrinsèque a confirmé 
l'usage (*). 

La question des degrés de la consonance est également capitale. 
Or la fusion ne permet de distinctions suffisamment profondes ni 
entre certaines consonances, ni surtout entre les consonances et 
les dissonances. 

Des profanes même, insensibles aux plus dures dissonances, 
distinguent les tierces des sixtes, leurs renversements; et leurs 
formes majeures de leurs homonymes mineures. Or le degré de 
fusion est dans tous les cas le même. Il faut invoquer ici la direc- 
tion du mouvement sonore et la distance absolue; celle-ci influe, 
à côté de la distance relative, jusqu'à faire prendre une tierce très 
griave pour une seconde; pareillement, le « resserrement » des 
intervalles « diminués » est sensible par lui-même. Les sensations 
du gosier peuvent même servir de critères accessoires, du moins 
dans l'intérieur d'une échelle très limitée ('). 

On distingue encore les dissonances musicales entre elles, et 
toutes ensemble des intervalles faux ou non-musicaux. Or, pour 
tous les degrés inférieurs, la fusion est sensiblement la même. 
C'est la notion de « parenté des sons » qui intervient maintenant. 
Stumpf l'interprète comme une fusion à la première ou la 
deuxième puissance. Les parentés de tierce et de quinte, ou de 
tierce et quinte ensemble, paraissent être, du moins actuelle- 
ment, les seules en usage; et on ne peut guère concevoir qu'une 
parenté de plus de deux degrés soit psychologiquement possible, 
comme le supposent les Pythagoriciens; du moins serait-elle trop 
lointaine pour assul*er pratiquement l'intonation. C'est cette 
parenté différente qui distingue les dissonances entre elles, et 
c'est son absence qui sépare les sons non musicaux des disso- 
nances musicales de même fusion. Mais elle reste un facteur 
secondaire, simple dérivé de la « fusion » ('). 

(•) ïb., I, p. 58; p. 60 et s. V. Wallaschek, Buch, plus haut, chap. II (Mais ce 
dernier ne croit compatible avec celte explication que la dislinclion de deux 
degrés de fusion seulement). 

(') Tonps., II, p. 404; Beilv., I, p. 70. 

Beî7/\, I, p. 71, 74. 
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Enfin les musiciens s'accordent à dire qu'il y a entre la conso- 
nance et la dissonance une opposition, une différence spécifique; 
tandis qu'il n'y a, entre les degrés de fusion, qu'une transition 
sinon continue du moins sans contrastes tranchés. Le fait ne 
peut s'expliquer que par une éducation musicale factice, une 
habitude de mesurer les consonances supérieures directement, 
les dissonances indirectement : de là l'idée d'une opposition, qui 
n'a qu'une valeur et qu'une origine historiques. Au reste, l'exclu- 
sion des rapports septénaires, transition naturelle entre les tier- 
ces et les dissonances, accentue le manque de continuité entre la 
consonance et la dissonance dans la pratique musicale. Le senti- 
ment ou le besoin de résolution agit encore. Lui aussi est né 
historiquement, puisque les Anciens l'ignoraient, et qu'on en suit 
le développement au Moyen-Age et dans les temps modernes ('). 

II n'en reste pas moins que ce sont ces facteurs secondaires 
qui ont évolué, tandis que le fait fondamental de la consonance, 
la fusion, reste invariable. Même dans la musique moderne, la 
plus « expressive », à notre sens, de certains sentiments, si nous 
réclamons des dissonances, c'est pour en jouir comme telles; ce 
n'est donc pas qu'elles nous semblent plus douces ; fait qui con- 
firme leur vraie nature, toujours immuable, née de leur degré de 
fusion ('). 

Le témoignage de l'histoire ne peut manquer de renforcer cette 
conclusion. Il confirme d'abord la définition de la consonance 
par la fusion. 

Dès le début de la période historique grecque, les premiers 
Pythagoriciens ont admis concurremment deux définitions de 
r « harmonie » ou « symphonie », c'est-à-dire de la consonance : 
la première par les rapports simples des nombres qui représen- 
tent les sons (') ; la deuxième, étroitement liée à la première 
mais moins abstraite, par l'unité du multiple et l'accord du divers : 
c'est, comme les textes semblent nettement l'établir, la notion de 
fusion prise pour critère de la consonance (*). 



(«) /6., p. 75. — V. Helm., p. 273, 280. 

(V6., p. 76. 

(*) Elle remonte aux considérations géométriques de Philolaos et probablement 
beaucoup plus haut encore. Slumpf, Geschichle des Consonanzbegri/fs, Abbandl. 
Kônigl. Bayer. Akad., Phil.-Hist. Klasse, 1897, XXI, Munich, 1901, p. 6. — V. 
Jan, Musici scriplores Graeci^ p. 120 el s. ; plus haut, p. 61, n. 1. 

(*} Slumpf, /. c, p. 8. Cette définition donnée par les Pythagoriciens postérieurs 
d'Alexandrie remonte certainement aussi à Philolaos et au delà. Cette evcodiç 
ou xpîdtç est-elle celle des sons simultanés',^ La pratique des Grecs reste. 
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I 

Ces deux définitions reparaissent perpétuellement chez les Pytha- 
goriciens, les éclectiques et même les Aristoxéniens(*). Seulement 
elles se mélangent de plus en plus avec d'autres éléments. 

C'est d'abord la notion d'agrément, qui apparaît chez Aristote 
concurremment avec les deux autres ('). Celle de la rudesse a été 
ajoutée, mais subordonnée à la fusion, par l'école d'Aristoxène (*). 
L'idée de vibration par influence ou sympathie, dont l'application 
à la consonance semble appartenir aux néo-platoniciens, nous 
rapproche des considérations objectives de la science moderne (*). 
On a même voulu y voir, non sans témérité, une allusion précise 
à l'influence des harmoniques (*), dont nous connaissons le sort 
depuis Mersenne jusqu'à Helmholtz. 

comme nous le verrons, douteuse sur ce point; et on parlait de xpafftç pour la 
succession des consonnes et des voyelles. Mais Aristote suppose partout la simul- 
tanéité (p. ex. De Sensu, p. 449 a 19; v. plus haut, p. 123, n. 1). Porphyre 
remarque que pour les disciple:^ d'Archytas, les consonances font à l'oreille l'effet 
d'un seul son (Wallis, III, p. 277). Le Platonicien Elien compare la consonance à 
du vin mêlée de miel, qui n'a le goût ni de l'un ni de l'autre, mais un troisième 
goût particulier ; tandis que dans la dissonance le mélange ne s'opère pas, les 
deux sons se repoussent mutuellement. (V. Gevaert, Hist., I, p. 96, 102 ; Stumpf, 
Geschichle, l. c, p. 52). L'harmonie simultanée des sphères célestes paraît donner 
une gamme entière (semblable au jeu de tonnerre des anciennes orgues, à l'accord 
dont J.-B\ Rebel au xyiii^ siècle peignait le chaos, ou qu'admettent des théories 
paradoxales comme l'Harmonie rendue claire de A. Loquin); et cependant elle 
ési consonan te ! (V.Platon, Républ.y X, p. 617; T.- H. Martin, Etudes sur le 
Timée, 1841, II, p. 37). 

. (*) Naturellement, la première fut dans la suite plutôt pythagoricienne, la 
deuxième plutôt aristoxénienne; mais le mélange persista; les Pythagoriciens, 
dit Porphyre (/6., p. 270), définissent la symphonie ou consonance par le rapport 
numérique intelligible (X6yoç) ; quand il devient sensible, ils la définissent par la 
fusion (xpâcjtç); d'autres disent sympathie, unité ou éclat (XeiOTTjTa). 

(») Stumpf, /. c, p. 34. Kpacrtç xat duvôsatç svavTi'cov [De Anima, p. 407 b 30 ; 
V. 426 a 27, etc., éd. G. Rodier, 19œ, II, p. 374 et s. 

(') St., ib., p. 38, 48. Nous n'avons pas le chapitre d'Aristoxène sur la symphonie. 
II définit accessoirement la consonance par l'intervalle, son signe apparent; ce qui 
est un cercle vicieux évident. (Celte confusion a pourtant fait fortune et Stumpf se 
donne encore la peine de la réfuter. 76., p. 38; Beitr.y I, p. 68). Mais le Pseudo- 
Euclide (extrait peut-être de l'Aristoxénien Cléqnidas, du début du n« s.), déSnit 
la consonance : a La fusion (xpaatç) de deux sons, l'un aigu, l'autre grave; la 
la dissonance est le contraire : le manque de fusion (àaiçta) des deux sons, de 
sorte qu'ils ne se fondent pas ensemble (w^ts aïj xpaOYjVai), mais qu'ils sont 
rudes à Touïe (Tpa/uvÔTjvat Ty)v àxoTjv) » (Jan, Musici, p. 187, 19). Ce n'est 
pas là, malgré Helmholtz (p. 291), la continuité et la discontinuité de la sensation; 
mais la fusion, dont la raucité ne fait que témoigner l'absence. 

(*) Adraste, dans Théon de Smyrne, Musici, p. 133. Le fait était connu depuis 
longtemps (Aristote, Probl., XIX, 24, etc.). 

(*) V. Jan, Musici, p. 91, etc. 
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Oh le voit, ridée de consonance se complique de plus en plus, 
ou plutôt s'encombre de notions nouvelles. Mais le critère sensi- 
ble fondamental est resté la fusion des sons. Chez les théoriciens 
chrétiens seulement Tidé.e d'un agrément prend décidément le 
dessus ; et dans les temps modernes on la conserve pour la justifier 
physiquement par la résonance, puis par les harmoniques et les 
sons résultants, enfln par le rythme inconscient (*). La notion 
s'est donc compliquée de faits parasites. Mais les difficultés sou- 
levées ont fait revenir de nos jours à l'étude purement psychologi- 
que de la sensation, et avec elle au critère de la fusion. Au reste, 
quelques théoriciens plus clairvoyants ne l'avaient jamais aban- 
donné ('). 

L'histoire ne nous renseigne pas seulement sur la définition, 
mais sur les degrés de la consonance. Le résultat est frappant : 
cette évaluation est restée immuable. C'est toujours l'octave qui 
vient en tête et à part ('); puis la quinte, la quarte qui occupent 
les premiers degrés (*). Elles seules sont encore à vrai dire, même 
pour nous, les véritables consonances. L'introduction des « con- 
sonances imparfaites » dans l'antiquité marque précisément l'in- 



(*) Notons encore que la superstition de Tagrémenl a amené l'esthétique carté- 
sienne à un curieux contre-sens sur la fusion : d'après les principes de l'école, 
l'agrément ne peut être qu'un degré de distinction dans les idées confuses. Ce 
sont donc les sons consonants qui devraient être le moins facilement confondus, à 
l'inverse des lois de la fusion ; à moins que l'on ne distingue, par une subtilité, la 
clarté du rapport et celle de ses termes ; ou que Ton ne renonce à identifier les 
lois de la clarté intellectuelle et de Tagrément sensible : des idées distinctes et des 
idées confuses. C'est le parti que semble adopter Descartes lorsque^ contraint par 
les faits et sur les instances de Mersenne, il doit reconnaître que l'agrément des 
consonances n'est pas exactement proportionnel à leur simplicité, puisque les tier- 
ces et sixtes sont plus douces que les quintes plus consonantes; de sorte que 
l'agrément est autre chose que la consonance; et le tout ensemble, que la perfection 
[LettreSj janv. 1631, éd. Cousin, VI, p. 186-7, v. 120-1; Compendium, chap. De 
ditono; De l'homme, éd. 1664, p. 37). Mais cet aveu caractéristique ruine le prin- 
cipe intellectualiste de la doctrine. Euler, plus conséquent, s'est gardé de le faire. 
Le P. André, moins averti, est tombé dans ce contre-sens (Essai sur le Beau, 
1741, p. 215). 

(') ytumpf, /. c, p. 3; p. ex. L. Bendavid (1799) et M. Hauplmann (1853) 
(fîej'//'., I, p. 42). — V. encore J.-J. Rousseau, />tc/., art. Dissonance, début: 
« Dissonance... signifie sonner à double. En effet, ce qui rend la dissonance désa- 
gréable est que les sons qui la forment, loin de s'unir à l'oreille, se repoussent, 
pour ainsi dire, et sont entendus par elle comme deux sons distincts, quoique 
frappés à la fois ». 

(^) Antiphonie d'Aristote ; homophonie de Ptolémée (au même rang que l'unis- 
son). 

(*) Paraphonies de Théon de Smyrne. 
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Irusion définitive de la notion de sentiment dans le jugement de 
fusion (*). 

La distinction, familière aux derniers théoriciens grecs, des 
demi-consonances, qui comprennent parfois le triton, a le mérite 
de marquer les degrés indéflnis qui séparent les deux domaines. 

De même, la réunion de toutes les dissonances en un seul 
groupe est conforme aux constatations expérimentales. C'est la 
pure théorie des anciens que retrouve la psychophysique 
moderne ('). 

N'oublions pas que, si nous savons la dégager, l'idée de fusion 
n'a pas varié. C'est seulement le goût pour certains de ses degrés : 
tierces, sixtes et accords dissonants, quia évolué; c'est-à-dire, 
avec leur agrément, leur usage musical. Nous avons demandé 
d'exprimer d'autres sentiments, choses accessoires, à un phéno- 
mène fondamental, la fusion, qui est resté le même : il est « l'es- 
sence de la consonance » ('). 

Ainsi se trouve vérifiée, avec son importance psychologique, 
la signification esthétique de la fusion des sons. 



(') Paraphâmes de Gaudence (comprenant le triton); intervalles mélodiques ou 
emmèleSj et non-mélodiques ou ecmèles^ de Plolémée, qui range assez logique- 
ment, d'après leur agrément mélodique, le ton et le demi-ton avec les tierces, et 
les sixtes avec les septièmes. Division d'ailleurs peu conforme à l'usage contem- 
porain, car les rares textes musicaux conservés contiennent des sauts de triton et 
de sixtes : Ptolémée pensait moins à l'usage courant (bien qu'il s'y réfère souvent) 
qu'à la tradition classique, à peu près comme chez nous un Gherubini. V.Gevaert, 
Hisl., I, p. 103. Les intervalles emmêles sont définis par un rapport de la forme 
n/ (n + 1), ou superpartiel, depuis 5/4, 6/5, 7/6, 8/7... jusqu'à 28/27, 46/45 (Por- 
phyre, /. c, p. 328). — V. Stumpf, Gesch., l. c, p. 55-64. 

(') Une idée assez claire de la fusion se retrouverait encore chez quelques théo- 
riciens du moyen âge : « La consonance est dite parfaite quand plusieurs voix sont 
réunies de telle sorte que l'une est à peine reconnue comme différente de l'autre, à 
cause de leur consonance ». Jean de Garlande, début du xiii« s., Ars cantus men- 
surabilis. chap. XI; Gerbert, Script., III, p. 11; V. Gouss., Script., I, p. 129). 
Walter Odington admet même les mesures des tierces 5/4 et 6/5 (Couss., I, 
p. 198) et l'identité des octaves, qu'il applique précisément par hasard à l'accord 
parfait majeur, alors entièrement méconnu des théoriciens (76., p. 202; v. H. Rie- 
mann, Gesch. der Musiktheorie, p. 120). 

(») Beitr., I, p. 76; v. Th. Lipps, Z. P. P. S-0., 1899, XIX, p. 23. Gevaert, après 
avoir annoncé que le sens de ce mot s'est modifié depuis l'antiquité, ne signale 
plus que des ressemblances": comme « fusion », << individualité » ou « netteté » des 
sons, « il nous est possible d'admettre » encore aujourd'hui que tierces et sixtes 
soient rangées avec les secondes et septièmes; notre distinction des consonances 
en parfaites, c'est-à-dire « justes >» et invariables, et imparfaites, c'est-à-dire varia- 
bles (toujours ou majeures ou mineures), reproduit celle des Grecs, et pour la 
même raison (Arisloxène, Harm., p. 55; Gevaert, /. c, p. 102). 
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III. Valeur explicative des idées de fusion, de njlhme inconscient^ 

et de ressemblance. 

Telles sont les grandes lignes de cette théorie de la fusion, qui 
représente le plus grand effort de la psychologie moderne dans 
l'analyse des sensations musicales élémentaires, et dont les résul- 
tats, si on les réduit à leur juste portée, peuvent passer pour 
détinilifs. 

Mais on peut douter que la fusion soit en elle-même un fait 
dernier et irréductible. C'est plutôt un signe extérieur très appa- 
rent, propre <i reconnaître la consonance là où elle est ; mais il en 
est seulement une partie. Un signe n'explique pas, il est plulôt 
expliqué par la chose signifiée. Il est un fail parmi d'autres faits, 
il n'est pas Y a essence » des faits, par laquelle on les « définit ». 

Or Slumpf charge la fusion de s'expliquer elle-même ('). Il 
rejette toute explication psychologique, comme celles qu'on tire de 
la ressemblance, du ton effectif, du rythme inconscient, de Tasso- 
cialion et de l'habitude, pour conclure que « la cause de la fusion 
est une cause physiologique ». Mais il ne trouve à proposer qu'un 
certain accord d'énergies spécifiques, appelé « synergie spécifi- 
que », lequel ne peut guère que redoubler les obscurités présent 
lées déjà par l'hypothèse de J. Millier (*). Au fond, il ne fait cette 
proposition que pour la forme. La véritable justification devrait 
être une explication psychologique. Or, il les rejette toutes. 

Il en est une pourtant contre laquelle il ne semble pas qu'il ait 
d'arguments décisifs : c'est l'explication de la fusion par la res- 
semblance. 

Stumpf laisse avec raison de côté la ressemblance des sons en 
hauteur, née de leur simple voisinage dans l'échelle : interpréter 



(*) C'est ta psychologie alleinande surtout qui a approfondi, depuis Herbarl, la 
notion de Verschmelzung. Slumpf insiste pour dégager celte élude de toute théo- 
rie préconçue, notamment de celle d'Herbart (Tonps., II, p. 185 et s.); mais ainsi 
dépouillée, elle n'est plus qu'un fait, d'ailleurs exact : a La fusion n^explique rien, 
elle est ce qu'il faut expliquer. Mais elle caractérise, autant que de façon généralei 
des symptômes caractérisent. Et pour moi la fusion est un symptôme, à savpir le 
symptôme de ce qui constitue proprement l'essence de la consonance » (Th. Lipps, 
Toîiverwandlschafi und Tonverschmeizung, Z. P. P. S-0., 1899, XIX, p. 40). 

{') Tonps. t II, p. 194 et s.; Beitr., I, p. 50, 52, 54. — Stumpf ne trouve pas de 
processus correspondant, comme fait Helmhollz, dans l'oreille : il faut donc recou- 
rir au cerveau; c'est une « énergie spécifique d'ordre plus élevé »; elle persiste 
dans la simple imagination, ce qui fait penser que celle-ci a les mêmes conditions 
physiologiques que la sensation [Tonps., II, p. 211, 214). 
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ainsi la fusion, comme le fait Herbart, c'est ignorer la question (*). 
11 rejette aussi comme insuffisante cette ressemblance des sons 
complexes par identité partielle, qui résulte de la communauté 
des harmoniques, comme Ta montré Helmhoitz. Et il ne conçoit 
point d'autre sorle de similitude que ces deux : celle des images 
simples et celle des images complexes. 

On peut toutefois supposer encore une autre sorte didentilé 
partielle : celle d'éléments inconscients, qui seront sans doute des 
rythmes. Cette théorie mérite d'être examinée de plus près ('). 

L'analogie de la musique et du rythme a été souvent relevée. 
Leur but commun n'est-il pas de soumettre l'une le temps, l'autre 
les vibrations à la mesure par des rapports simples ? « La musi- 
que est une danse invisible, dit Jean-Paul Richter, comme la 
danse une musique muette ». Poussons l'analogie jusqu'à l'iden- 
tité : voilà la théorie du rythme. 

L'improvisateur qui s'essaie à l'orgue ou au piano trouve, le 
plus souvent, d'abord un accord ; puis une mélodie qui s'en 
dégage; enfin un rythme qui s'en empare. Mais Je développement 
historique de ces trois éléments s'est fait dans l'ordre inverse. De 
même en est-il du développement génétique : tout dans la musique 
sort du rythme, est un rythme; seulement la durée en est ou 
consciente, comme dans la rythmique proprement dite, ou incons- 
ciente : c'est l'harmonie (•). 

Lipps a poussé la RhijthmuS'Theorie insqix'ixu détail. 

Les sons simples très graves sont sentis comme des chocs dis- 
continus : nous devons supposer la même périodicité dans les 
autres sons, mais à l'état inconscient, puisque nous ne la sentons 

(*) Tonps., II, p. 185 et s., 196, 204; Beitr., I, p. 47. Celte sorte de ressemblance 
est, selon l'école d'Helmhollz, une identité partielle, née de la vibration par 
influence d'une soixantaine de fibres voisines (Hostinsky, Die Lehre von den musi- 
kallschen Klângen, 1879, p. 28). Or ce n'est pas à leur son propre, c'est à l'unisson 
du son influent qu'elles devraient vibrer alors, selon les lois d'Helmholtz [Tonps., 
II, p. 117). Mais beaucoup conçoivent malaisément une ressemblance d'images 
simples: a Ce qui est absolument simple est ou absolument égal ou absolument 
inégal; une autre sorte de comparaison est irreprésenlable » (H. Riemann, Musi- 
kalische LogifCj 1874, p. 7). 

(') L'explication de la consonance par une coïncidence partielle du rythme des 
vibrations, nettement affirmée par Arislole pour l'octave [Probl., XIX, 39 : 
7) yàp oeuTÉpa tt^ç vv^t'/j; tiXt^y'') "^^^ àspoç uTraTT) effriv), a été généralisée 
par Descaries et Mersenne {Letlt'es, dès 1632), et Galilée [Biscorsi e dimostrazioni 
malemalichej 1638, p. 103). 

(»; G. Engel, ALslhelik der Tonkumt, 1884, p. 38. — V. F.-W. Opelt, Allge- 
meine Théorie der Musikj auf den Rhylhmus der Klangwellenpulse gegrUndel, 
1852. 
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pas. Plusieurs repcésentations, inconscienles ebacune à part, 
peuvent par leur réunion donner un résultat conscient : c'est 
Thypothèse de « l'inconscient psychologique » (*). 

L'excitation nerveuse est toujours un mouvement, c'est-à-dire 
un changement périodique d'états ; à plus forte raison devons-nous 
la supposer telle dans l'excitation auditive, dont l'organe reçoit 
directement les impressions mécaniques, sans l'intermédiaire de 
modifications chimiques ou autres. Nous sommes donc fondés à 
dire que dans le nerf il y a un processus rythmique correspondant 
exactement, non aux propriétés qualitatives caractéristiques des 
vibrations extérieures, mais à leur rythme propre : c'est-à-dire, si 
l'on veut, au passage de chaque élongation maxima, qui corres- 
pond à un maximum d'excitation ('). 

C'est « naturellement » par analogie avec les rythmes conscients 
que nous devons juger comment ces rythmes inconscients pro- 
duisent u l'harmonie et la disharmonie ». « Ce qui vaut pour les 
rythmes qui se déroulent dans la conscience, vaut aussi nécessai- 
rement pour ceux qui n'existent qu'inconsciemment ». Conscients 
ou inconscients, ne sont-ils pas également psychologiques (*)? 

C'est la ressemblance des images sonores, ramenée à une iden- 
tité partielle plus profonde ou coïncidence des rythmes, qui fonde 
l'harmonie. La vraie théorie de la parenté des sons se réfère direc- 
tement aux éléments physiques et psychologiques du son lui- 
même, et non aux accompagnements complexes du son, harmo- 
niques ou sons résultants, comme le veut Helmholtz (*). Cette sim- 
plicité de rapports concrets ne va évidemment pas sans un mini- 
mum de complexité; c'est-à-dire sans un minimum d'activité 
de notre part : activité aussi nécessaire au musicien qu'au dan- 
seur; seules les théories abstraites ne parviennent pas à expliquer 
pourquoi l'octave est insignifiante : car pour elles la simplicité 
doit être un plaisir par elle-même. Inversement c'est la complica- 
tion des rapports de ces rythmes inconscients qui en fonde la 
disharmonie, comme elle fait le désagrément des rythmes cons- 
cienls mal accordés. 

Ceci posé, il y a trois données principales à considérer dans les 

(') La inindslufe des Anglais. V. p. ex. Taine, înlelligence, I, p. 175 et s. 

{') Th. Lipps, Psychologisclie Sludien, Leipzig, 1885, p. 94. Remarquons que 
celle absence d'intermédiaires, ce caraclère mécanique de Touïe ne s'imposerait 
pas nécessairement à Lipps, puisqu'il ne croil pas que les terminaisons nerveuses 
soient des résonateurs. 

(') « Seellsche »; ib., p. 96. 

(*) « Tonverwandlsc/taft ». — « Klangvenjcandlscliaft »; ih., p. 97. 
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faits musicaux élémentaires. C'esl d'abord la tendance d*un rythme, 
donné dans les éléments de sensation, ii persévérer en soi ; ten- 
dance qui entre en conflit avec toute force qui s'oppose k ce pro- 
cessus. Ces rapports des rythmes inconscients font comprendre la 
facilité encore inexpliquée de certains mouvements, comme le pas- 
sage k Toctave où k la quinte supérieures, et la résistance que ren- 
contre inversement la marche descendante symétrique; le besoin 
de résolution tout particulièrement naturel de la septième de 
dominante (en k/ : sol si ré fa); car elle est un entrecroisement 
instable de deux rythmes inconciliables, qui amène, comme dans 
un drame bien fait, par une nécessité interne le besoin d'une 
résolution du conflit. L'opposition de l'harmonie à la disharmonie 
et celle du majeur au mineur, qu'Euler, Helmhollz ou Stumpf 
résolvent en degrés insensibles malgré tous les faits musicaux : 
loutcela s'explique encore par la théorie du rythme, et par elle 
seule (*). 

En face de ces éléments « micropsychiques » ou inconscients, 
il faut aussi considérer les rapports des éléments « macropsychi- 
ques », c'est-à-dire ceux des sons dans la conscience; enfin le 
degré de l'attention, qui n'est autre chose que la force psychique 
en général, absorbée par ces processus, qui tendent à inhiber 
plus ou moins toute autre opération. C'est la concordance ou la 
discordance de ces trois forces qui expliquent toutes les nuances 
de la consonance et de la dissonance, et leurs rapports d'opposi- 
tion réciproque (*). 

Cette hypothèse ingénieuse est malheureusement toute gratuite. 
Le processus psychologique invoqué est inconscient à la rigueur : 
car un son continu ne nous paraît rythmique à aucun degré. Or 
une telle conception n'est-elle pas littéralement inintelligible? 
Autant vaudrait nous demander de concevoir une couleur sans 
aucun degré de lumière, ou une force sans aucune intensité, 
qu'un état psychologique sans conscience ('). Le seul fait d'expé- 
rience invoqué : le caractère discontinu des sons très graves, est 
conlrouvé, malgré l'opinion classique; car il semble résulter, non 
du son lui-même, qui reste continu, mais des trépidations diver- 
ses de l'air qu'entraîne inévitablement la construction des sirènes 

{*) Ib., p. 123 et s., 132 et s., 160; Tonverwandtsckafl iind Totiver&chtnelzunf/, 
Z. P. P. S-0., 1899, XIX, p. 140. 

(«) Ib., XIX, p. 37. 

(') V. les critiques de lécole néo-kanlienne de Renouvier : p. ex. L. Dauriac, 
Un problème d'acouséigue psychologique, Rev. philos., 1891, II, p. 545, 565 
et s. 
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OU des gros diapasons employés (*). L^analogie invoquée manque 
donc de base. 

L'hypothèse se vériGe-t-elle du moins par ses applications? 
Mais les faits musicaux s'en écartent sur deux points essentiels. 
Si la ressemblance ou la coïncidence des rythmes binaires expli- 
que bien la fusion toute particulière de l'octave, on ne comprend 
pas que des rythmes comme 3/12, 5/4, 6/5, fort boiteux, désagréa- 
bles et instables comme faits conscients, par exemple 4ans la 
danse, soient parfaitement consonants, comme faits inconcienls, 
sous forme de quintes et de tierces (*). 

Encontre, de légers écarts, soit par différences de phase, comme 
Helmhollz l'a montré, soit par irrégularités minimes, ne troublent 
pas, en fait, les consonances; tandis qu'ils bouleversent complè- 
tement les rapports des rythmes : une danse de mesure très régu- 
lière, mais dont les phases ne concorderaient pas rigoureusement 
avec les temps forts et faibles de la musique, serait insupporta- 
ble. Restent les irrégularités légères des intervalles sonores. S'il 
s'agissait de rapports numériques, comme pour Euler par exem- 
ple, à chaque rapport considéré l'irrégularité restant toujours 
constante pourrait passer inaperçue ('); mais il s'agit du rapport 
concret de deux rythmes : ces différences, au lieu d'être constan- 
tes, s'additionnent forcément : et, de très petites au début, elles 
passent par un maximum, pour revenir périodiquement à la coïn- 
cidence : alternative que ne produisent nullement les déviations 
minimes des consonances (*). 

C'est donc que. les deux espèces du rythme prétendu ne sut- 
vent pas, en fait, la même loi que le rythme conscient. Mais alors 
on ne peut rien conclure directement de l'une à l'autre ('), et la 

(') Tonps., I, p. 205; M. Meyer, Ueber die Rauhigkeit tiefer Tône, Z. P. P. 
S-0., XIII, p. 75. Au dessous de 16 vibralions, certains au moins des observateurs 
perçoivent, à côté des chocs, une faible sensation sonore. (K. L. Schâfer, Die 
Beslimmung der unteren Tongrenzen, ib.^ 1899, XXI, p. 172). — V. au contraire 
Helm., p. 226; Taine, Wundt, Preyer, etc. 

(') Lipps, Sludien, p. 97; Z. P. P. S-0., XIX, l. c, p. 33 et s. Ses explications 
(analogies avec certaines danses; concours instable de trois processus psychologi- 
ques différents) sont toutes gratuites. V* Beilr., 1, p. 26 et s. 

(') P. ex. pour les sons 400/601, Jes groupes de deux vibrations diffèrent à cha- 
que instant d'une même quantité très petite et sans doute psychologiquennent 
négligeable, = 0,0025. Beiti\, I, p. 29. 

(*) Ib. —Lipps (/. c, XIX, p. 28-31) reconnaît la difficulté, nnais la trouve moins 
grande pour sa théorie que pour celle de la fusion : si Ton admet la correspon- 
dance d'un élément psycho-physiologique à chaque élément physique, il ne se 
crée pas un état durable qui irait s'intensiflant. 

C^) Lipps doit le reconnaître en partie lui-même, Jb., p. 33, 

Lalû 10 
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clarté que Ton en espérait s'évanouit. En droit d'ailleurs rien 
n'autorise à supposer, par dessous le rythme mécanique exté- 
rieur, un processus psycho-physiologique interne qui serait 
encore un rythme : l'oreille n'est pas nécessairement un sens 
exclusivement mécanique. 

Au reste une théorie positive du rythme même mettrait à nu 
rexlréme faiblesse de la Rhythmiis- Théorie. Car la conscience du 
rythme paraît être un phénomène essentiellement musculaire; et 
en dehors de l'expérience musculaire nous chercherions en vain 
celle qui pourrait réaliser dans notre représentation cette déter- 
mination partielle du temps, ce groupement né d'une perception 
active et non d'une sensation donnée du dehors, de sorte qu'il 
semble manquer aux animaux et n'appartenir qu'à l'homme : car 
c'est autre chose de saisir des coïncidences ou rythmes et de 
former des groupements systématiques, c'est-à-dire une mesure 
rythmique (*). Mais si le rythme sous sa seule forme consciente 
est un phénomène essentiellement musculaire, sa supposition 
dans le mécanisme inconscient de la consonance auditive ou dans 
le trajet du nerf acoustique n'a plus aucun sens. 

Ainsi la théorie psychologique de la fusion semble bien rester 
irréductible, puisqu'une ressemblance par identité partielle 
n'arrive pas à se fonder. 

Stumpf ne peut pourtant opposer à une conception plus pro- 
fonde de la siuulitude que sa propre façon de poser la question : 
ce n'est pas, dit-il, la fusion qui est une suite de la ressemblance ; 
c'est au contraire la ressemblance qui est une suite de la fusion ; 
plus exactement elle est une des circonstances accessoires qui 
peuvent empêcher la distinction de deux impressions, comme le 
font le manque d'attention ou de durée des sons : autres acces- 
soires qui n'altèrent pas la fusion (*). ; 

Mais, s'il y a avantage en toute chose à subordonner une notion 
particulière, comme celle de fusion, à une idée plus compréhen- 
sive et plus fondamentale, comme celle de ressemblance, la posir 
tion de la question doit être tout autre ('). 

En effet, toute ressemblance n'est pas forcément une identité 
partielle (*); et peut-être même pourrait-on poser en principe 

(*) R. Wallaschek, An fange, p. 267 et s. — V. les travaux de l'école de Wundt. 

(S) Tonps.y II, p. 196; Beih\, I, p. 46, 48. 

i^) La « loi de fusion » des images semblables peut passer pour une des lois les 
plus fondamentales de Tesprlt (A. Binet, Psychologie du raisonnement^ p. 96). 

(*) V. p. ex. E. Durkbeim, Représentations individuelles et collectives, Rev. 
mélaph. et mor., 1898, p. 282 et s. — Critiques récentes et solutions biologiques 
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qu'aucune ressemblance n'est telle : puisqu'un fond toute image 
dans la conscience est simple en elle-même, et n'a pas de parties 
à la rigueur. 

On a cependant longtemps admis cette explication comme uni- 
verselle; parfois à cause de sa simplicité, et de son aspect quasi- 
mathématique : car le rapport des éléments communs aux éléments 
différents serait la mesure précise des degrés de ressemblance; et 
ridentificalion ou la différenciation de deux termes seraient les 
fonctions fondamentales, l'opération élémentaire par excellence 
de la pensée pour le psychologue, comme elle l'est pour le mallié- 
maticien : n'est-ce pas un axiome dans l'école inlelleclualiste 
d'Herbart, et, sous une forme moins rigoureuse, chez beaucoup 
de psychologues modernes? 

Mais ce sont des tendances empiiistes ou mystiques surtout qui 
suggèrent la théorie. Empirisme : car l'association par ressem- 
blance est le symptôme rudimentaire d'une activité propre de 
l'esprit, puisque pour la produire il surajoute quelque chose de 
lui-même — un rapport — aux données brutes des sens; or la 
conception en question permet de réduire ce phénomène, non 
sans quelques subtilités contestables, à l'association par conti- 
guïté : dans celle-ci l'esprit reste un miroir passif, puisqu'il ne 
fait que répéter, et dans Tordre donné, ce qui lui a été une fois 
donné : forme idéale de l'empirisme ('), et qui exprime si bien la 
survivance de l'antique matérijilisme des idées-images ('). Mysli- 
cisme d'autre part : car la recherche exagérée de la nuance mène 
à voir dans chaque « donnée immédiate de la conscience », 
comme dans chaque moment d'une vie profonde et intime, un 
« je ne sais quoi » incommunicable, et dont nulle partie, — si l'on 
peut dire qu'une telle unité ait des parties, — n'est identique 

opposées : E. Glaparède, f/associalion- des idées, 1903, p. 23 et s.; P. Sollier, 
Essai critique et théorique sur l'association en psychologie, 1907, chap. II-III. 

(*) Les adversaires de l'empirisme ont contre cette tendance deux recours oppo- 
sés : ou bien ils acceptent la réduction et soulignent la passivité de toute associa- 
tion, montrant par là son impuissance à rendre compte de toute l'activité de 
l'esprit (V. Brochard, De la loi de similarité, Rev. philos., 1880, I, p. 257 et s.; 
E. Rabier, Psychologie, chap. XVI) ; — ou bien ils montrent au contraire que toute 
contiguïté présuppose, loin de l'expliquer, une ressemblance ; et que toutes les 
deux ne sont qu'un cas particulier et partiel d'une "association systématique de la 
partie au tout (P. ex. Paulhan, Activité mentale, 1889, part. Il, 1. IV ; Hôfîding, 
Psychologie, tr. fr., V, B. 8. c). Platon marquait déjà fortement dans le Théétète 
le caractère actif de la ressemblance : l'âme la perçoit « par elle-même » ; elle est 
une idée du Même en soi, existant à part des objets qui sont les mêmes. 

(') B. Bourdon, Résultats des théories contemporaines sur Vassocialion des 
idées, Rev. philos., 1891, I, p. 584. 
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dans son individualité à quoi que ce soil au monde : dès lors si 
Ton réalise Tidenlilé partielle cherchée, ce sera par des élénnenls 
non plus intrinsèques mais extrinsèques aux images : les mouve- 
ments, Tactivité extérieure, seule capable de correspondre, par 
des réactions mécaniques toujours identiques, à des états de 
conscience toujours infiuiment divers (*). Ainsi le prestige de cette 
conception d'une identité partielle est tel, qu'on la cherche encore 
en dehors des images lorsqu'on la croit impossible dans le domaine 
intrinsèque de la représentation (*). 

Mais en réalité sous toutes ces formes l'explication est superfi- 
cielle, et eii suppose une autre plus profonde. Toute ressemblance 
n'est pas née d'une différence de plus ou de moins : c'est un non- 
sens psychologique de soutenir qu'une couleur, une chaleur ou 
une souffrance qui ressemblent à une autre, contiennent cette 
autre plus une quantité homogène quelconque, et qu'on devrait 
pouvoir sentir à part. Inversement toute addition ou soustraction 
ne donne certainement pas une ressemblance. Enfin la prétendue 
identité partielle suppose elle-même une similitude, car il n'y a 

(') C'est le nouveau formaUsme, à tendances nominalisles, qui conclut à un dua- 
lisme mystique de la pensée intérieure et profonde, — d'autres disent pathologi- 
que, — et de ses formes normales, qu'il nomme superficielles et artificielles. V. 
H. Bergson, Matière et mémoire^ p. 170 et s. : la ressemblance, c'est la « mémoire 
pure » faisant effort pour s'insérer dans l'habitude motrice; et le mélange, assez 
inexplicable, ou la juxtaposition tout au moins de ces deux réalités déclarées irré- 
ductibles et différentes non en degré mais en nature, compose « un sentiment con- 
fus de qualité mavquanle ou de ressemblance » (p. 172). C'est le vice ordinaire 
de tout dualisme et de tout formalisme : pour avoir séparé trop absolument les 
deux réalités considérées, on ne sait plus comment les rejoindre. 

(*) L'école criticiste, voisine, à certains égards, du mysticisme par son culte de 
l'individualité libre, rejette toute idée d'une « substantialité commune » entre 
deux images, et arrive par suite à une conception presqu'idenlique à celle-ci 
(V. Noël, Qu est-ce que la ressemblance? Critique philos., 1885, I, p. 350 et s., 
361 ; V. Noms et concepts^ ib., 1891, I, p. 463 et s.). — On a pensé encore que l'élé- 
ment identique, toujours extrinsèque aux images, est un sentiment d'adaptation, 
de résolution d'un conflit, donc de plaisir (A. Fouillée, Psychol. des Idées-Forces, 
1. IV, chap. I, § 2) ; ou encore un « sentiment d'attention », déterminé en direction 
et intensité (P. Malapert, La perception de ressemblancCy Rev. philos , 1898, I, 
p. 74); ou même un « ton affectif », qui peut être commun même à deux sens 
différents : « analogies de la sensation » basées sur les relations de contraste 
essentielles à tout ton de sentiment : sons graves et couleurs sombres, etc. 
(Wundt, Psychol. physiol.,1, p. 546). W. James, convaincu plus que tout autre 
de l'hétérogénéité radicale des états de conscience, affirme d'autre part que « le 
sens de l'identité, la perception de la ressemblance est Tossalure de la pensée » ; 
que certaines similitudes au moins sont des identités partielles; et que toute asso- 
ciation se réduit à une « habitude nerveuse » : grave contradiction dans sa concep- 
tion générale de la conscience (V. Principles of Psychol. y I, p. 566, 578 ; — 158, 
4t93, II, 2). 
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jamais identité véritable de deux états de conscience quelconques : 
images, sentiments, ou même réactions motriceg, peu importe (*). 
L'identité n'esl donc qu'une ressemblance maxima, et c'est Tidée 
de ressemblance qui est psychologiquement fondamentale; l'hypo- 
Ihèse la laisse donc elle-même inexpliquée. 

Stumpf ignore lout cela moins qu'un autre, puisqu'il a pris la 
peine de le démontrer lout au long. 11 eût dû, semble-t-il, en con- 
clure que l'idée de ressemblance garde dans la psychologie des 
sons, même après l'échec de la tentative d'Helmholtz, toute sa 
force : car elle en est indépendante. 

Mais il en resle à sa conception d'une « ressemblance du sim- 
ple ») qui 5e produirait partout où les représentations peuvent se 
ranger en progression continue, en série ascendante ou descen- 
dante, comme le font les hauteurs du son ; c'est aux notes voisines 
sur l'échelle qu'il réserve donc, avec le sentiment des non-musi- 
ciens, le nom de semblables; ce qui nous ramène à la conceplion, 
trop facile à réfuter, de Herbart. De cette façon, l'idée de ressem- 
blance est impuissante, et l'idée de fusion triomphe dans son irré- 
ductibilité. 

Mais l'idée de série ou de continuité suppose celle de ressem- 
blance, loin de l'expliquer : et la question reste ouverte ('). Une 
conception plus compréhensive de la ressemblance permet de 
conclure tout autrement. 

Toute pensée est un rapport. La ressemblance est la forme 
confuse et rudimentaire de la position de tous les rapports. Toute 
relation n'est pas numérique, nuilgré l'illusion vulgaire, popula- 
risée par le mécanisme. Les rapports sont spécifiques à chaque 
catégorie de la pensée : relations de temps, d'espace, de cause, 
de qualité, elc. l^a forme confuse de l'un quelconque de ces rap- 
poils, c'est la ressemblance : de sorte qu'on n'a pas eu tort de la 
promouvoir au rang de fonction fondamentale dans l'association 
des images. La contiguïté, ou ressemblance d'espace et de temps, 
n'en est qu'un cas particulier; et l'association systématique de la 
partie au tout en est la forme ordinaire dans la pensée normale, 
parce' qu'elle est un organisme bien lié ('). 

{') Ce n'est pas le mysticisme psychologique de certains contemporains qui de- 
vrait oublier cela! L'intellectualiste Herbart lui-même reconnaissait que l'isole- 
ment des parties identiques dans deux images n'est pas donné, mais reste lout 
idéal [Psfjchoi. als Wissenschafl, I, p. 223). 

n V. Tonps., II, p. 111 et s., 116, 120. 

(*) Pour le contraste, il n'est pas une l'orme fondamentale de l'association : car 
on le cherche en vain dans la pensée normale ou scientifique, t^e géomètre, quand 
il se représente un triangle, n'a aucune tendance systématique à penser au cercle 
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La ressemblance est ainsi la forme la plus humble de la pensée. 
Aussi le cas où Ton ne trouve les raisons d'une similitude qu'après 
avoir été d'abord frappé par elle n'est pas une exception; c'est 
au contraire le cas normal (*). La similarité étant un rapport 
confus dont la nature provisoirement nous échappe, elle s'affaiblit 
ou même s'évanouit dès que nous devinons ou connaissons la 
nature de son substrat : elle fait place alors à un rapport défini, 
elle se résout en lui, elle disparaît dans ce qu'elle a de spécifique, 
à savoir l'indétermination même. 

Il n'y a que le mathématicien pour définir strictement et par 
convention la ressemblance de deux figures comme un rapport 
déterminé. On peut penser que deux hommes se ressemblent, rt 
d'autre part en penser la raison, h savoir : qu'ils représentent 
une race ou une famille dont l'hérédité est définie; ce sont là 
deux formes de la représentation qui méritent d'être séparées, 
comme la confusion et la distinction le méritent en toute chose. 
De même si le vulgaire dit de deux cathédrales qu'elles se ressem- 
blent, l'artiste pensera que leur style est gothique, avec tout 
l'ensemble de lois techniques et historiques que cetle notion 
comporte. Deux nombres comme 100 et 1.000 peuvent paraître 
grossièrement se ressembler; les définir par les mêmes facteurs 
premiers, ce n'est plus poser une ressemblance, c'est faire une 
double application de la même loi mathématique précise. 

C'est une analyse qui nous fait passer de la première forme à 
la deuxième, et elles disparaissent l'une devant l'autre. Lorsque 



comme son contraste. Au contraire, cette forme règne chez les impulsifs; et nous 
ne pensons normalement à un contraste, — fatigue et repos, richesse et misère, — 
que lorsqu'un excès quelconque a ému un sentiment vif en nous. Le contraste 
n'est donc une « loi » que des états anormaux ou des états affectifs, ceux-ci n'agis- 
sant eux-mêmes, selon la conception de Pierre Janet, que comme « désagrégation 
de la synthèse psychologique » (V. Aulomalisme psychologique. Elut mental des 
hystériques). « 11 n'y a pas de sentiment auquel ne s'oppose un sentiment contraire. 
Tout sentiment a son énergie propre relevée par son sentiment opposé, et s'abaisse 
vers le point d'indifférence, quand la conscience de l'étal contrastant devient moins 
nette » (Wundt, /. c, II, p. 548; v. 525 et s.). Dans les deux « sens esthétiques » en 
particulier, les divers contrastes du sentiment sensoriel forment toujours des 
couples extrêmes, jamais des termes intermédiaires (76 , p. 545), 11 est remarquable 
que les psychologues qui ont le plus insisté sur le contraste, ne trouvent guère à 
citer comme exemples frappants que des cas exceptionnels ou pathologiques 
(v. p. ex. F. Paulhan, Activité mentale, p. 315 et s.). 

'y*) Stumpf exagère donc singulièrement en posant, contre la théorie des rythmes 
inconscients de Lipps, cette loi : « Il y a une impossibilité logique à ce que nous 
saisissions une ressemblance de deux choses sans saisir en même temps la propriété 
sur laquelle repose cette ressemblance » [Beitr., 1, p. 47, n. 1). 
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deux visages sont semblables par leur ensemble, si nous en Irou- 
Tons la raison dans la couleur des yeux et les fixons, le reste 
nous paraît dissemblable, et la ressemblance du tout va s'éva- 
nouissant de plus en plus. Quand deux sons ont un harmonique 
commun, ils nous paraissent d'autant moins se ressembler que 
nous fixons notre attention sur cet harmonique ('). 

Ainsi la ressemblance comme la différence est un rapport 
vague qui se résout par l'analyse soit en un rapport précis et 
spécifique, soit en l'absence de tout rapport (qui est quelque 
chose de moins encore que la différence). Elles sont la reconnais- 
sance confuse Tune de la présence, l'autre de l'absence d'une loi. 
Par conséquent, la perception d'une similitude est la représenta- 
tion d'une possibilité d'échanger des fonctions mal définies, 
soupçonnées seulement; le sentiment d'une possibilité, d'une 
indétermination comme telles. Voilà, la forme rudimentaire de 
toute pensée. 

Dire d'un cire qu'il est semblable à un autre ou différent de 
lui (ce qui ne veut même pas dire opposé), n'est-ce pas le mini- 
mum de pensée qui puisse se produire à son sujet? Tout rapport 
pense sans forme définie est pensé sous forme de ressemblance 
ou de différence : k défaut de quoi, ou bien aucun rapport ne 
serait pensé, ou bien un rapport déterminé : une causalité par 
exemple, ou une loi historique; ce qui n'est plus une ressem- 
blance. 

La similitude n'est donc une identité partielle que pour l'appa- 
rence superficielle. Elle est, plus exactement, la forme indéter- 
minée d'une loi identique dans ses diverses applications. 

Or cette possibilité d'échanger des fonctions mal déterminées, 
qui peut servir ix définir la similitude (*), nous éclaire sur le sens 
de la fusion des sons. Pour le non-musicien, la fusion de l'inter- 
valle d'octave ou de quinte est l'idée confuse qu'il est possible 
d'échanger les fonctions harmoniques ou même mélodiques de 
ces deux sons sans trouble sensible, de sorte qu'ils n'en ont pour 
ainsi dire qu'une : unité relative des fonctions qui se traduit ins- 

(') 7o/ip5., I, p. 114. . 

(*) La ressemblance de deux images peut se définir : « La facilité de les changer 
Tune avec l'autre lorsqu'elles sont données séparément ou la difficulté de les 
(lifîérencier quand elles sont données ensemble » (Ebbinghaus, Grundzuge der 
Psychologie, 1897, I, p. 278; v. Lipps, r/iilos. Monaishefle, XXVIII, p. 577). 
Slumpf s'efTorce de limiter cette substitution à l'octave seule : ce qui n'est vrai 
que de la pensée musicale claire; et ce que ses résultats expérimentaux sur la 
lusion ne font guère ressortir (Beilr., I, p. 48). 
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.tinclivement dans la conscience par la confusion des deux sons 
en un seul. La fusion beaucoup moins grande d'un denii-lon est 
le sentiment obscur de deux ou plusieurs fonctions harmoniques 
irréductibles remplies par chacun des deux sons. Chez le musi- 
cien, les notes sont dans les deux cas également distinguées, 
parce qu'à cette ressemblance vague a fait place la connaissance 
claires des fonctions en question; de sorte que ce mot de fusion 
n'a plus guère de sens pour lui : il perçoit un rapport spécifique 
de quinte ou de ton, voilà tout, comme il y a des nuances délica- 
tes de couleurs qui paraissent irréductibles à un peintre. Voilà 
pourquoi Stumpf s'adresse si volontiers dans ses expériences aux 
non-musiciens. 

Une telle conception de la similarité ne manque pas de consé- 
quences. Il s'ensuivrait de façon générale qu'en toute chose l'as- 
similation n'est pas toute la science, comme le veut d'ordinaire 
l'empirisme, pour qui savoir c'est classer et non expliquer. Elle 
est seulement le commencement de la science, sa forme inférieure 
et confuse, le moment où elle n'a pas encore conscience d'elle- 
même, l'indétermination riche de plusieurs possibilités indéfinies. 
Il s'ensuit encore que le sentiment d'une possibilité, d'une indé- 
termination comme telle, est très réel comme idée confuse, mal- 
gré les critiques d'un empirisme basé au fond sur des préjugés 
mécanistes. Un « dynamisme psychologiste », en l'admettant, 
serait plus près des faits (*). 

Mais ces arguments de portée générale sont ici secondaires. En 
fait, la réduction de la fusion à une ressemblance aurait, pour la 
science des sons, plusieurs supériorités incontestables sur la con- 
ception de Stumpf. 

D'abord elle permettrait de répondre très simplement à la ques- 
tion posée dès le début : Est-ce l'unité ou la pluralité qui est pri- 
mordiale dans la perception d'un accord? 

L'argumentation de Stumpf, subtile parfois à l'excès, est d'une 

(*) V. la tendance opposée chez SI. Mill, opposant à la théorie de la liberté d'Ha- 
milton, l'inrïpossibilité de prendre conscience d'un pouvoir connme tel, c'est-à- 
dire d'autre chose qu'un lait donné passivement; ou chez \V. James et d'autres 
contemporains, dans leur théorie du sens musculaire et aussi des émotions, : car, 
dans tous ces cas, il s'agit de nier que la conscience d'une virtualité soit un fait 
psychologique, et de la remplacer par des complexus de représentations actuelles, 
passives et centripètes. C'est dans le même esprit que nous avons vu Helmholtz 
réduire toute mesure des sons à des sensations actuelles d'harmoniques ou de sons 
résultants donnés. — Mécanisme et dynamisme sont peut-être les deux seules 
grandes tendances irréductibles de toute pensée humaine, destinées à y prédo- 
miner éternellement tour à tour. 



LA RESSEMBLANCE ' io3 

rigueur artificielle. La psychologie moderue n'admet au fond ni 
pluralité ni unilé radicales, mais en réalité seulement un passage 
de Tune à Tautre, un état perpétuellement intermédiaire entre 
les deux, une évolution. Ce n'est pas d'unité et de pluralité à la 
rigueur qu'il est permis de parler, c'est de confusion et d'analyse; 
c'est par un passage du confus au distinct que s'explique le déve- 
loppement de la pensée musicale, comme de toute pensée. Ce qui 
est au début, ce n'est ni une unité, ni une pluralité, c'est une 
confusion. Ce qui se développe ensuite, c'est une analyse qualita- 
tive que pour nos besoins nous pouvons appeler une pluralité, 
bien qu'elle ne soit pas homogène; et, par conséquent, moins une 
pluralité qu'une diversité d'éléments ou de fonctions. Les psycho- 
logues contemporains constatent avec raison que cette analyse 
ne se produit en fait que sous la suggestion de l'expérience et là 
seulement où celle-ci nous en a montré les éléments isolés de leur 
lout. Néanmoins, comme l'avait déjà vu Leibniz, une virtualité 
confuse n'en préexiste pas moins nécessairement, en droit, à 
cette multiplicité. 

Elle explique encore fort bien les différences constatées soit 
entre les images sonores, soit entre les observateurs. Nous rete- 
nons mieux deux sons consonants que dissonants : c'est que telle 
est la loi pour la réminiscence de toutes les images semblables et 
dissemblables^*). D'autre part, de trois observateurs qui ont à 
juger un couple de sons simultanés, l'un en entend un seul, l'autre 
deux, le dernier trois ou même plus. On ne comprend pas très 
bien quels sont la nature et le degré de la fusion pour chacun des 
sujets pris cl part, puisque leurs réponses diffèrent totalement; 
ou bien il faudrait dire que cette fusion est absolue pour l'un et 
nulle pour l'autre, ce qui en ferait une apparence subjective insi- 
gnifiante. On comprend facilement, au contraire, que les uns 
aperçoivent mieux une ressemblance qui reste provisoirement ou 
définitivement inaperçue pour les autres, soit que l'absence de 
tout rapport et l'exagération des différences en tiennent lieu, 
comme chez l'enfant, soit qu'un rapport spécifique déterminé s'y 
substitue, comme chez le musicien. L'indétermination d'un tel 
jugement suppose précisément des variations telles. 

La ressemblance rend compte encore d'une des difficultés capi- 

(') Lipps, l c, Z. P. P. S-0., XTX, p. 18. Telle est la partie psychologique du 
mécanisme ou du phénomène social qui fait substituer peu à peu, dans la trans- 
mission surtout orûle des chants populaires et aussi du chant grégorien dans son 
âge post-classique, des intervalles plus consonants aux intervalles primitil's plus 
difficiles, comme le triton, qui s'émoussent graduellement. 
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taies de la lliéorie de la fusion : c'est la question des sons succes- 
sifs. Car, évidemment, la ressemblance de deux sons est la même, 
qu'ils soient successifs ou simultanés; tandis .qu'on ne comprend 
pas sans des accessoires onéreux ce que devient la consonance 
des sons successifs si elle est essentiellement une fusion (•). La 
difficulté s'accroît encore si l'on remarque que la mesure n'est 
pas exactement la même, comme nous le verrons, pour ces deux 
sortes d'inlervalles. L'idée d'un léger changement des fondions 
harmoniques ou des moyens employés dans la mesure du son se 
prête bien à expliquer ce fait; mais il reste inaccessible à une 
théorie de la fusion. 

Enfin, à la notion stérile d'une unité par confusion sensorielle, 
l'idée de ressemblance ajoute celle d'une substitution possible 
des fonctions, qui nous fait entrevoir toute la complexité de l'idée 
concrète de consonance, et nous invite d'elle-même à passer, par 
degrés insensibles, de la sensation pure à la perception musicale 
proprement dite, qu'on pourrait définir : la position des fonctions 
harmoniques. 

IV. Valeur esthétique du fait psycho-physiologique de la fusion. 

Deux considérations importantes renforcent et précisent cette 
conclusion : celle de la méthode employée, et celle de la valeur 
historique de la théorie. Elles nous permettront d'affirmer l'insuf- 
fisance esthétique de l'idée psycho-physiologique de fusion. 

Stumpf s'adresse de préférence, pour déterminer les lois et les 
degrés de la fusion, aux non-musiciens, malgré la difficulté qu'il 
y a à les supposer tous également profanes; aussi opère-t-il sur 
les grands nombres. 

Cette méthode est objective, dira-t-on. Sans doute, mais l'ob- 
servation de sujets musiciens ne le serait pas moins; on interroge 
les uns et les autres, et tous, musiciens ou non, ont également à 
s'observer eux-mêmes pour répondre. Ce qui nous frappe donc, 
ce n'est pas que Stumpf interroge les autres; mais qu'il interroge 
de préférence les non-musiciens. D'où l'on conclura, non sans 

(*) Quand bien même on les fusionnerait par le souvenir, deux sons successifs 
sont deux et restent numériquement deux, seraient-ils objectivement identiques. 
Si donc la consonance est la même dans le cas où il y a fusion et dans celui où il 
n'y en a pas : dans la simultanéité et dans la succession, c'est donc que fusion et 
consonance sont deux (Lipps, /. c, p. 11). Stumpf reconnaît lui-même que cette 
difficulté, considérable dans son système, est au contraire en faveur d'une théorie 
de la ressemblance (Beitr.y I, p. 55). 
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doute que les réponses sont plus objectives; mais qu'elles ont un 
sens plus physiologique, et moins musical. 

Stumpf s'est condamné, de par sa méthode, à ne faire que de 
l'acoustique et à ne pas faire de la musique. Il fait abstraction, 
pour juger la consonance, de tout son sens musical; et comme 
reliquat, il trouve la fusion. Mais il n'y a de consonance que mu- 
sicale. Sans doute, le psychologue interroge bien des enfants; 
niais la psychologie infantile se connaît comme telle. En interro- 
geant des profanes, nous aurons fait la psychologie du non-musi- 
cien ; et nous devrons la considérer comme telle. Ce sont précisé- 
ment des faits non-musicaux que nous aurons étudiés. 

La considération de l'évolution historique n'est pas moins con- 
cluante. Elle prouve, dit Stumpf, que l'antiquité a connu la juste 
notion de la consonance, et que les modernes l'ont ensevelie sous 
des considérations accessoires qui l'ont fait oublier. 

Nous conclurons plus justement : les Anciens n'ont pu avoir 
qu'une conception acoustique, c'est-à-dire scientifique, de la con- 
sonance; et non une notion esthétique, c'esl-à-dire musicale : 
puisque pour eux, précisémenl, elle n'avait pas de sens musical. 
C'est à ce prix qu'elle pouvait se réduire à la fusion : elle n'entrait 
pas, comme perception, dans des systèmes plus complexes. Peu 
soucieux de polyphonie, ils l'ont connue tout juste assez pour se 
servir de la notion de consonance comme d'un moyen de mesurer 
les intervalles, non comme d'un procédé esthétique : l'intervalle 
reste pour eux essentiellement mélodique; et nous verrons par 
toutes sortes de témoignages que cette théorie acoustique de la 
consonance et de la dissonance tirée de la fusion n'a guère eu 
chez les Grecs d'emploi musical direct. Voilà pourquoi ils admet- 
tent si facilement un passage continu de l'une à l'autre, et igno- 
rent leur opposition. Car tel est le choix que 1' « impératif esthé- 
tique », issu de conditions sociologiques déterminées, les oblige à 
faire parmi des possibilités psychologiques beaucoup plus nom- 
breuses et plus indéterminées. Ce phénomène n'a pas eu pour eux 
plus de sens esthétique que le timbre des monocordes, des sirènes 
ou des diapasons n'a pour nous d'usage orchestral, bien que 
nous nous en servions pour établir la théorie de la musique. Si 
plus tard un archéologue compte la sirène parmi nos instruments 
d'orchestre, il ne commettra pas un plus lourd contre-sens que 
nous en présentant la fusion proprement dite comme un fait 
esthétique chez les Grecs (*). 

(') V. plus loin, part. III, chap. II. 
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Au conlraire, les modernes ayant introduit la consonance 
simultanée dans leur pratique musicale, en ont compliqué la 
notion. Elle est passée du rang de sensation à celui de perception. 
A ce prix seulement elle a pu fournir matière à une conception 
esthétique un peu plus complexe. Toute consonance musicale est 
inlerprélée comme partie d'un ensemble : ensemble harmonique, 
ensemble tonal, ensemble modal (*). Et cette interprétation fonda- 
mentale entraîne à sa suite les notions de sentiment, d'ailleurs 
très indéterminé, et aussi d'attraction ou de résolution, bref de 
mouvement et de repos, qui semblent avoir manqué à la poly- 
phonie antique. Et tous cesensembles n'ont de sens esthétique que 
par le consentement public qui leur attribue aujourd'hui chez 
nous un rôle nécessaire dans l'art, exactement au même titre qu'il 
le leur refuse chez d'autres peuples; et en vertu d'un développe- 
ment historique qui leur assigne telle valeur, variable selon les 
temps et les pays. Bref ils n'ont de sens réellement musical qu'au 
point de vue sociologique. La musique a évolué; la fusion reste 
invariable : c'est donc qu'elle n'est pas un fait musical. 

Examinons de plus près dans l'histoire l'usage esthétique des 
principaux intervalles, pour en confronter les variations avec le 
résultat de la théorie : elles nous enseigneront que la loi en est 
plus complexe qu'une étude de la sensation ne le laisse supposer; 
et que même la psychologie individualiste ne suffit pas à rétablir. 

On sait que les deux sons de l'octave sont pour nous quasi- 
identiques, et peuvent échanger presqu'intégralement toutes leurs 
fonctions harmoniques : pour le musicien moderne, l'oclave qui, 
ajoutée à elle-même, conserve la même fusion, est pour ainsi dire 
une consonance d'un ordre différent parmi toutes les autres, dont 
l'addition à elles-mêmes donne toujours des dissonances ('). Les 
meilleurs musiciens peuvent confondre les octaves (') ; ils se trom- 
pent infiniment moins sur les autres intervalles. 

(*) Si acluellement nous « pensons en accords », comme le veulent les dualistes, 
c'est, dit Slumpf, affaire d'habitude [Beitr., I, p. 73, n. 2; 103). Mais précisément, 
c'est celle habitude seule qui est esthétique pour nous. Qui ne pense pas par elle, 
n'a pas à notre sens une pensée esthétique. 

{') La question était embarrassante pour les anciens, étant donné le rôle privilé- 
gié des télracordes dans leurs systèmes. « Pourquoi la double quarte et la double 
quinle ne formenl-elles pas une consonance? » (Arlstole, Probl., XIX, 34, 41 ; v. 
7, 13, 16, 17; Arisloxène, Harm., p. 20, 45). C'est un élonnemeut pour eux que 
« l'octave seule puisse être magadisée », c'est-à-dire poursuivie en longues séries 
simultanées, comme l'organum emploiera la quarte et la quinle, le faux-bourdoii 
la tierce et la sixte. C'est, dit Arislole, que les deux sons de l'octave se contien- 
nent, « se recouvrent l'un l'autre » [De Sensu, p. 447 a 20; etc.). 

[^) Quelques erreurs historiques d'octave sont bien connues : Tarlini estima 
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On est surpris de voir celle différence de nature dans la conso- 
nance Iraduile par une différence de degré assez faible dans la 
fusion (*). Il y a disproportion entre le fait psychologique et 
Tusage esthétique (*). Slumpf lui-même accorde que l'octave ne 
diffère pas moins des autres consonances, que les consonances de 
la dissonance; et il renonce à expliquer la chose ('). D'autre part 
ce fait psychologique permanent n'a pas partout la même impor- 
tance privilégiée dans l'art : ainsi chez les Grecs anciens et tous 
les peuples qui emploient des systèmes essentiellement monodi- 
ques à. modalités télracordales ou pentacordales, dont le mode 
répèle ses intervalles caractéristiques de télracorde en télracorde, 
et non d'octave en octave (*;. 



d'abord le « Iroisième son » une octave trop haut, et s'excusa plus tard par la qua- 
lilé ou timbre de ce son {Tratlato, p. 170). Ghladni plaça le « son renflant » une 
octave trop bas (Maurat, Acad. Se. Paris, 1851), l. 49, p. 512). Les erreurs analo- 
gues dans la mesure des limites de Taudition sur le sifflet de Galton, les diapasons, 
etc., sont fréquentes (v. plus haut," part. II, chap. I). 

(*) V. plus haut (p. 130). — Môme impuissance à sortir de celte différence de 
degrés chez Helmhollz ou Euler. Pour employer des métaphores, on pourrait dire, 
avec Drobisch, que les hauteurs ne forment' pas une ligne continue, mais une 
spirale, repassant à chaque octave au-dessus de son point de départ; ou même, 
avec Breniano, que les sons homonymes (u/,,w/,...) sont de même hauteur, 
différant seulement par une qualité spéciale, la clarté {l'oiips., Il, p. 196-200, 407). 

(*) Du moins l'usage moderne occidental. Seule peut-être Ja théorie du rythme 
a le droit de présenter les rythmes binaires comme tout à fait privilégiés, tous l«s 
autres étant boiteux; c'est un des faits qui vérifient partiellement l'hypothèse. 

(•) Toiips.y II, p. 196 et s. Môme rapport, selon Ptolémée, entre les sons homo- 
phones, les symphones et les emmêles (/. c, I, 4). H. Riemann, dont le dualisme 
rend toute son importance au problème, le trouve nettement abordé déjà chez 
Salinas, qui définit avec saint Augustin l'unisson principium a quo de toutes les 
consonances, et l'octave principium per qxiod (Salinas, De Musica, Salamanque, 
1577, p. 63). Cette explication en vaut bien une autre, ajoute-t-il [Gesch. Musiklh.^ 
p. 376) ; il oublie sans doute celle qu'il a proposée, et que Rameau semblait déjà 
indiquer (v. plus haut, chap. II, p. 85-6) : quand nous interprétons un son par ses 
harmoniques 1, 2, 3, 4, 5, le premier est le seul à ne pas dépasser l'étendue 
moyenne de la voix : de là une expérience directe et très privilégiée de la fusion 
de l'octave. Cette explication ingénieuse a le tort d'exclure la fusion des double 
et triple octaves, qui est en fait aussi forte {Ueber das musikalische Hôren, 1874, 
p. 18; Musikalische Syntaxis, 1877, p. 10; Kaleckismus der Musikwissenschaflf 
1891, p. 94, 96). 

(*) V. plus bas (part. IH, chap. Il, § 6). L'octave, que les anciens appellent sou- 
vent une « opposition », paraît avoir été sentie par eux comme quelque chose de 
plus qu'une réplique de l'unisson : c'est ce qui explique sans doute le grand nombre 
de sauts d'octaves, insignifiants selon notre goût, qu'il y a dans les deux hymnes 
delphiques et la mélodie de VAiioiiyme de Bellermann (p, 104). Aristoxène compte 
treize tons, et ses successeurs deux de plus : les derniers ne sont que des répliques 
à l'octave, fort illogiques à notre sens (v. L. Laloy, Aristoxène, p. 90, 232, 254). 
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Le degré de fusion de la quarte n'est pas davantage adéquat à 
sa consonance, du moins depuis que la polyphonie en a dégagé 
nettement les fonctions harmoniques ; la preuve en est qu'on a 
écrit des volumes entiers pour savoir si elle est une consonance 
ou une dissonance, et qu'on en dispute encore. En réalité elle est 
tantôt l'une, tantôt l'autre suivant ses fonctions dans l'ensemble, 
de sorte que la question ne peut se résoudre que dans une théorie 
de l'interprétation, non dans celle de la fusion (*). 

L'accession progressive et tardive des tierces et des sixtes au 
rang de consonances, non pas seulement dans la théorie mais dans 
la pratique, est un fait bien connu. On a essayé de l'expliquer par 
un processus en quelque sorte mécanique : la survivance du sys- 
tème Pythagoricien, qui donne des tierces inexactes sur les 
instruments à sons fixes comme les orgues. Mais la mesure dite 
« naturelle » des tierces est connue depuis l'antiquité (*) ; elle fut 
assurément pratiquée dans les chœurs sans accompagnement du 
moyen âge. Quant à la tierce Pythagoricienne, elle a persisié sur 
les orgues jusqu'au xviii* siècle, c'est-à-dire plus de cinq cents ans 
après les premiers emplois réguliers connus de la tierce simulta- 
née : ce n'est donc pas cette sorte de mesure qui en a empêché 
l'usage. Il faut renoncer à donner une importance capitale à ces 
influences des conditions matérielles : elles sont dans l'art plus 
souvent un effet qu'une cause; en tout cas elles restent ici secon- 
daires. 

On pourra encore voir dans cette lente progression un effet 
purement psychologique de l'accumulation des habitudes acqui- 
ses par les générations successives des musiciens. Mais nous ver- 
rons que cette accumulation, réelle d'ailleurs, n'est qu'un fait 
secondaire dans l'évolution de l'art; elle ne devient un fait capital 
et une loi que lorsqu'elle concorde avec une phase primitive de 
l'art : ce qui est le cas pour les siècles du Moyen-Age considérés. 

(*) V. plus bas, part. III, chap. I, § I. 

(*) Archytas admet le rapport 5/4 au début du iv" s. ; Eraloslhène, 6/5 à la fin du 
11^ s. ; leur emploi dans une théorie musicale ne remonte qu'à Didyme et Ptolé- 
mée, aux i^^' et ii« s. avant et après J.-G. ; il ne sera repris victorieusement que 
par Zarlino au xvi® s. — Mais dans la pratique, la tierce caractéristique du genre 
enharmonique était expressément un intervalle « incomposé » ; elle était donc 
mesurée directement (Aristox., Harm., p. Gl); et le sentiment de sa valeur appa- 
raît nettement dans les monuments musicaux (v. Gevaert, IHst.j I, p. 163; Mélo- 
pée anlique, Gand, 1895, append.; Vrobl, d'Ar., p. 143). Mais ni dans la détermi- 
nation des modes ni dans la polyphonie antiques elle ne paraît avoir joué de rôle 
important : elle n'a jamais été qu'un intervalle que sa petitesse rendait « mélodi- 
que » (Ptolémée, I, 4, 7). 
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La loi de cette évolution n'est donc point uniquement psycholo- 
gique, mais avant tout sociologique. 

L'impuissance radicale de la théorie de la fusion à distinguer 
les tierces et sixtes majeures des mineures est également instruc- 
tive. Ces intervalles ne jouent naturellement aucun rôle cara,cté- 
rislique chez les monodisles qui ne font pas un usage esthétique 
de la fusion proprement dite : leurs deux formes sont sans action 
sur les déterminations modales des Grecs; et si la tierce forme 
des « médiations » importantes au Moyen-Age, c'est également 
sans distinction d'espèce. Aussi beaucoup de primitifs peuvent- 
ils, sans dommage, chanter une tierce « neutre », ni majeure ni 
mineure. 

Au contraire, avec les temps modernes non seulement le rôle 
des tierces est devenu capital dans Faccord; mais leurs deux espè- 
ces constituent la seule différenciation usuelle des modes. Or il 
est établi que leur degré de fusion ne permet pas de les distin- 
guer : ici encore un fait esthétique capital dans notre époque 
échappe au système de Slumpf. 

La théorie de la fusion accorde au triton une place intermé- 
diaire entre les consonances et les dissonances. Il est naturel que 
les Grecs aient encore sur ce point adopté une idée voisine, non 
seulement en théorie mais en pratique : car il y a beaucoup de 
tritons dans les textes musicaux qui nous sont parvenus d'eux (*). 
Au Moyen-Age au contraire, cet intervalle devient le diabolus in 
musicoy le diable en musique, proscrit comme la plus intolérable 
des dissonances. C'est à partir du ix® siècle qu'une véritable chasse 
aux tritons commence à travei*s les manuscrits : on déforme les 
mélodies plutôt que de l'admettre, même caché; si bien qu'au- 
jourd'hui sa présence dans une variante paraît aux archéologues 
une sûre preuve de l'antiquité de la leçon. 

La vraie raison de ce revirement n'est pas seulement dans des 
conditions matérielles, comme la difficulté de l'intonation, accrue 
par l'abaissement du niveau des chanteurs d'Eglise au x® siècle (*). 
Cette évolution n'est qu'une des phases de la lutte engagée entre 
le système ecclésiastique ancien et la mnsique profane et rnoderne 
qui s'éleva alors peu à peu, et fit du triton la caractéristique de 
sa tonalité : un rudiment de la cadence « parfaite » qui appelle, par 
la sensible, la tonique ('). C'est pourquoi aussi le triton simultané 



(') V. les hymnes à Némésis el à Hélios, où il y en a cinq. 

(*).Lavignac, La musique el les musiciens, p. 450. 

(') Gevaert a établi, contre Félis, Tanciennelé tle celte cadence, déjà partielle- 
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a triomphé dès lors peu à peu, malgré loules les Ihéories contem- 
poraines, et il règne nettement dans l'harmonie moderne (*). 

Enfin le degré assigné par la fusion aux intervalles septénaires, 
que nul système connu n'a encore utilisés directement, et surtout 
l'attribution du niême rang à toutes les dissonances en même 
temps qu'aux discordances : voilà de quoi surprendre le musicien, 
qui se croirait en droit de demander à la fusion un principe de 
discrimination entre ce qui est musical et ce qui ne l'est pas. Son 
impuissance à fournir ce critérium élémentaire est éclatante. 

Et de même sa faiblesse dans la conception de la dissonance. 
De façon générale, le grand nombre des superstructures que la 
polyphonie et l'harmonie moderne ont ajoutées à la fusion primi- 
tive, ont déplacé l'axe du monde musical : du temps où l'inter- 
valle élait tout, la consonance seule était positive; car c'est par 
elle seule que se mesure l'intervalle. Avec la notion de mouvement 
polyphonique ou harmonique, c'est la dissonance qui devient 
positive. Et ceci en un tout autre sens qu'Helmholtz ne l'admet- 
tait : c'est parce qu'elle remplit une fonction positive dans un 
ensemble. C'est le besoin de résolution qui est le principe, de vie, 
et comme le système circulatoire de la musique moderne; à ce 
point que, tandis que la musique ancienne était fondée sur le 
principe de la consonance, on peut dire que la musique contem- 
poraine est fondée sur le principe de la dissonance. 

Il apparaît donc de plus en plus que la dissonance est quelque 
chose de plus que la consonance; elle n'est pas la pure absence 
de consonance, comme l'implique la théorie de la fusion. Ces deux 
notions sont chacune positive ; peut-être chacune pour des raisons 
différentes, à coup sûr pour des raisons solidaires : parce qu'elles 
sont toutes les deux le produit d'une interprétation (•). L'une est 



ment mais neltement réalisée au Moyen-Age; celui-ci en faisait une invention 
personneUe de Monte verde au début du xvn® s., au moins sous sa forme non pré- 
parée (Gevaert, Les origines de la tonalité moderne, Ménestrel, 1868, p. 394, 
col. I; 401, col. II). 

(*) L'opinion erronée de Pélis est vraie d'une vérité de légende : il était essen- 
tiel à la polyphonie de conserver l'indétermination relative des modes médiévaux; 
et à l'harmonie, de la briser : le dualisme moderne n'a plus qu'une seule cadence 
parfaite. — L'histoire des sympathies ou des répulsions diverses ressenties pour le 
triton a donc une signification profonde. 

(') Aussi la quatrième « loi » de Stumpf est-elle le plus souvent inapplicable: 
quand on ajoute un son à un accord, si on n'en change pas la fusion on en change 
la consonance au sens musical du mot : car on en précise Vinferprélalion, si même 
on n'en introduit pas une nouvelle. L'accord tempéré do mi sol ii {== la |?) a tous 
ses intervalles consonants pris à part : tierces et sixtes; et il est pourtant dissonant 
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un senlimenl de repos; l'autre n'en est pas seulement rabèence\ 
elle est le sentiment de quelque chose qui devrait ne pas être, (Jui 
tend à rentrer dans Tordre et provisoirement qui reste ihèlablê*. 
Dès lors les théories exclusives sont insuffisantes : définir* négati- 
vement ou la dissonance, comme Stumpf, ou la consonance, comme 
Helmhollz, est aussi peu satisfaisant l'un que l'autre : « Il ni*y 4 
pas de doute, a-ton dit, il faut qu'une théorie de la consonance 
soit en même temps une théorie de la dissonance » (*)i Elle ne 
peut l'être, si l'on s'entend bien, qu'en réintégrant dans les deux 
notions toute leur complexité réelle. Seule cette complexité dan$ 
la perception permet de comprendre des variations historiques 
profondes. Comme l'erreur sensorielle, la variabilité n'est pasdans 
la sensation, mais dans la perception. 

Or ces variations sont un fait. Stumpf essaie de le réduire à 
une variation accessoire du goût. Mais comment une question de 
goût serait-elle secondaire ici? Dans le domaine esthétique, il n'y 
a qu'un critérium de la valeur : c'est l'admission dans l'art, ou 
l'exclusion de l'art. L'emploi obligé des seules consonances, la 
recherche privilégiée des dissonances, l'usage ou l'élimination de 
tel ou tel intervalle, voilfi des faits esthétiques précis: si l'on veut 
y voir des caprices du goût, c'est affaire de mots ; car précisément 
ce qui appartient au goût appartient à l'art; ce qui ne lui appar- 
tient pas, n'est qu'une sensation individuelle, immuable sans 
doute dans ses conditions psycho-physiologiques, mais qui 
demeure en dehors du domaine esthétique proprement dit, relé- 
guée parmi ses conditions nécessaires mais inférieures. 

Prenant donc les variations historiques de la consonance autre- 
ment et plus précisément que Stumpf, nous ne pouvons que les 
trouver essentielles et non accessoires. Or la forme hétérogène 
de ces changements ne semble guère pouvoir se ramener à une 
accumulation et un héritage d'habitudes acquises. Cela est assez 

pour le musicien. II faut donc bien admettre que Taudition musicale est essentiel- 
lement une interprétation des sons, et qu'une double interprétation de sol^ =la\, 
comme tierce de mi et en même temps sixte de do, dépasse son pouvoir d'unifica- 
tion : de là l'instabilité, c'est-à-dire la dissonance, résultat de l'interprétation, non 
de la fusion (H. Riemann, Ueber Tonvevschmelzung uud die Théorie der Conso- 
nanzy Z. P. P. S-0., 1898, XVII, p. 419, v. Helm., p. 275; Stumpf, Beilr., 1, 
p. 104; Die Unmusikalischen und die Tonverschmelzungy Z. P. P. S-0., ih., 
p. 421). La dissonance d'un son, non avec un autre mais avec un groupe d'autres, 
n'est pas le rapport de cet élément avec chacun des autres, mais de cet élément 
avec ce tout, c'est-à-dire son rapport avec les rapports des autres (Lipps, /. c, 
XIX, p. 21). 

(') Th. Lipps, Z. P. P. S-0., 1899, XIX, p. 19. 

Lalo 11 
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évident si Ton prend Tbisloire de chaque consonance à part. 
Aussi Stumpf n'invoque- t-il guère qu'un exemple, qu'il croit 
décisif : la progression des dissonances, prises en bloc, dans les 
temps modernes. 

Cependant le fait n'est pas aussi simple. Comparez la com- 
plexité de la perception musicale chez Wagner et Mozart; elle a 
certainement crû du xviii® au xix° siècle; mais comparez la pen- 
sée musicale de Mozart ou de Haydn à celle de Bach ou de Hàn- 
del : elle s'est incontestablement simplifiée. C'est qu'il ne s'agit 
pas là d'une pure accumulation successive par addition, mais de 
la succession de trois âges de l'art; c'est-à-dire d'une loi plus 
complexe, que le psychologue ne saurait prévoir et n'a pas à con- 
naître : d'une loi sociologique. 

Ces variations historiques supposent a fortiori la complexité du 
fait concret de la consonance, et confirment par conséquent l'insuf- 
fisance de toute théorie musicale basée sur la sensation pure, et 
qui veut malgré tout s'attribuer une signification esthétique : celle 
de Stumpf comme celle d'Helmholtz. 



TROISIÈME PARTIE 

Etude psychologique : la Perception. 



CHAPITRE PREMIER 



l'accord 



I. Les principes modernes de V interprétation harmonique. 

De par sa passivité, la sensation brute, enregistrement pur et 
siniple de l'impression psycho-physiologique, est impuissante à 
donner leur sens musical aux sons. Ils ne l'acquièrent que lors- 
qu'ils sont interprétés comme une partie d'un ensemble, réel ou 
imaginé. C'est celte synthèse active que nous entendons par le 
mot de perception. 

Le principe de l'interprétation revêt chez la plupart des théori- 
ciens des formes vagues et sans consistance. 

Beaucoup ont pensé qu'on ne pourrait sortir de l'idée de quan- 
tité que par l'idée de qualité. Mais celle-ci étant tout aussi indé- 
terminée que celle-là, tout reste encore à faire quand on a posé 
ce principe. Ce qu'on peut démêler de plus précis et de plus utili- 
sable dans cette notion de qualité, c'est l'idée d'opposition. Encore 
faut-il bien l'entendre. 

La prend-on au sens d'Herbart? Alors ce sont les deux notes de 
l'octave qui s'opposent entre elles. Les sons forment un conti- 
nuum homogène dans lequel ils fusionnent par degrés; les degrés 
se mesurent par le nombre de demi-tons tempérés qui les sépa- 
rent, jusqu'au douzième, l'octave, qui est le son le plus opposé au 
premier et par conséquent celui qui fusionne le moins avec lui, 
tandis que la seconde mineure fusionne le plus. 

On ne saurait trop admirer ce résultat de la psychologie a 
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priori, aussi conlraire aux faits psychologiques, s'il s'agit de fusion, 
qu'aux faits musicaux, si l'on parle de consonance. Notons que 
ce n'est pas ici le dogniatisme des nombres qui est en cause; car 
Herbart rejette explicitement leur valeur, en admettant le tem- 
pérament égal non comme un pis-aller, mais comme une exigence 
positive de l'imagination musicale. Bien loin que l'esprit du musi- 
cien c( calcule », tout ce qui est calcul : rapports numériques et 
rapports rythmiques (qui ont le malheur d'être calculables), est 
exclu par lui de l'esthétique. Il s'agit donc d'un tout autre dog- 
matisme, mais tout aussi dangereux parce que tout aussi indéter- 
miné : le dogmatisme de la qualité abstraite, après le dogmatisme 
de la quantité (*). 

Nous concevons la qualité et les oppositions de façon plus 
applicable avec l'école Hégélienne. Engel transporte au sein de la 
gamme les oppositions célèbres : thèse, antithèse, synthèse. Pour 
lui c'est la quinte qui est, non la première des dissonances, 
comme pourrait ou devrait dire Euler, mais, en Un sens tout 
autre que numérique, la première des oppositions : l'opposition 
essentielle à la tonique, où l'esprit a pour fonction de revenir 
après s'en être lé plus éloigné. Et de même que la dominante 
s'oppose, de même la médian te, assez heureusement nommée, a 
pour fonction de concilier ces deux éléments antagonistes de 
toute musique, et sert de transition entre eux. Comme toute réa- 
lité au monde, la réalité musicale est triple ('). 

Telle est la conception, d'ailleurs fort acceptable, que Engel 
appuie sur l'autorité d'Hauptmann, et qui n'est qu'une sugges^ 
tion de l'Hégélianisme. A ces applications extrêmement particu- 
lièi'es de la plus haute et la plus abstraite métaphysique, il n'y a 
qu'une constatation à opposer : c'est qu'elles sont des justifica- 
tions après coup, arbitraires et par trop indéterminées pour ajou- 
ter rien aux faits, auxquels il faut encore les remercier de vouloir 
bien être conformes, quand elles le sont. 

Mais le principe de l'interprétation a revêtu dans les temps 
modernes des formes plus précises et plus fécondes. Déjà formulé 
partiellement par l'école de Rameau et d'Helmholtz ('), il a pris 

(*) Herbart, Werke, 1850, 1, p. 151; Vil, p. 5, 194. V. Psychologische Berner- 
kungen zur Tonlehre, 1811. Herbart était lui-même pianiste et compositeur. 

(') G. Engel, JEsthetik der Tonkunst, Berlin, 1884, p. 15 et s. 

(') La « sixte ajoutée » (fa la do ré) remplace et « représente pour ainsi dire », 
dans l'accord de sous-dominante (fa la do), la dominante (sol) par sa quinte (ré). 
Rameau, Nouveau système, p. 62. — Le mot favori de Riemann, Klangvertretung 
(interprétation harmonique des sons), est emprunté à Helmhollz. 
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toute SOQ extension pratique dans le dualisme contemporain, dont 
il constitue la partie durable et solide. 

De la doctrine d^HelmhoUz, von Œltingen retient la définition 
de la consonance par les harmoniques; et il en élargit singulière- 
ment la notion. Pour lui, les harmoniques n'agissent pas néces- 
sairement sur la sensation même et en vertu d'un, mécanisme 
tout passif, à la fois physiologique et psychologique ; car leurs 
intensités relatives ne sont pas fonction de leur importance musi- 
cale ('), et même leur présence réelle et actuelle n'est pas néces- 
saire : la mémoire peut toujours suffire à la suppléer. Œtlingen 
admet (jonc, en l'étendant démesurément, le principe appliqué 
avec plus de réserve par Helmhollz : « Tout harmonique d'un son, 
dit-il, est par la suite dans la mémoire un son réel » ('). 

Ces harmoniques, en effet, n'agissent qu'en vertu d'une « inter- 
prétation ». Encore un principe de l'école d'Helmholtz, et de 
même considérablement élargi : c'est lui qui devient fondamental. 
La consonance n'est qu'un fait dérivé de l'interprétation, bien 
loin que l'interprétation soit fondée sur la consonance ('). 

Nous interprétons un son par un autre lorsqu'il est représen- 
tatif de cet autre, c'est-à-dire qu'il peut être substitué à lui en 
remplissant quasiment la même fonction, parce qu'à travers lui 
c'est l'autre que nous pensons. Toute la musique dérive de ce 
principe, appliqué par l'école dans le sens d'un « dualisme » de 
l'interprétalion modale, en vertu duquel il n'y a et il ne peut y 
avoir que deux modes : le majeur et le mineur. 

Cette parenté avec un son « Ionique » ou « phonique », ou, 
selon le terme de H. Fiiemann, une « prime » inférieure ou supé- 
rieure, dans les deux accords parfaits, majeur et mineur, cons- 
titue toute consonance ou toute dissonance possibles; car ces mois 



(') Il n'y a plus, dès lors, de relation physique satisfaisante eh Ire le numéro 
d'ordre des harmoniques et leur valeur musicale relative : aussi A. von CEtlingen 
en revienl-il explicitement à des spéculations d'ordre purement numérique, qui ne 
sont que trop dans la logique du dualisme, mais (Jui, d'ailleurs, ne le satisfont pas 
lui-même (Harmoniesystem in dualer Enlwickelung, 1866, p. 53 et rem.). 

(2) Œtlingen, ib., p. 40, 47, 52. 

('; Ib.y p. 2 et S. — V. n. Hiemann, Éléments, p. 119 : « Sont consonants les 
sons qui appartiennent à une seule et même harmonie (accord parfait majeur ou 
mineur) et qui sont compris dans le sens de cette harmonie. Sont dissonants les 
sons qui appartiennent à des harmonies différentes. C'est là Valpha et Y oméga de 
loate la théorie harmonique ». Il n'y a donc pas d'i/i/e?T«//e5 dissonants, mais seu- 
lement des sons dissonants dans des intervalles toujours consonants, ceux de 
« l'accord ». Rameau déjà déterminait celui des deux sons qui est dissonant, pour 
préparer celui-là seul [Traité, p. 97,. 
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se disent au sens propre de trois sons, et non de deux ou d'un 
plus grand nombre. Seule, en effet, l'interprétation de trois notes 
est unilatérale : au contraire, la consonance de deux sons est 
inconoplète et par suite annbiguë : elle peut toujours être inter- 
prétée de deux façons; dans la pratique le choix dépend, à cha- 
que fois, du contexte musical ('). Et la dissonance est un système 
qui suppose toujours plus de trois sons exprimés ou sous- 
entendus, c'est-à-dire deux centres au moins d'interprétation : 
toute dissonance est le conflit de deux sons fondamentaux ou de 
deux parties d'accords parfaits amalgamées en un seul groupe. 
Enfin l'impossibilité d'établir un des deux rapports avec un ou 
plusieurs sons serait la discordance, c'est-à-dire l'impossibilité de 
donner au son un sens dans une pensée musicale. 

La difficulté caractéristique du système dualiste d'ÛËttingen, 
c'est sa situation ambiguë vis à-vis de la doctrine d'Helmholtz : il 
l'accepte sans l'approuver; il base tout sur les harmoniques, mais 
sans les supposer présents. Or la mémoire des sons partiels ne 
peut être réellement supposée chez tous; car, pour qu'elle repro- 
duise comme un son réel tout son partiel une fois entendu, il 
faudrait, en règle générale, que cet harmonique eût été aupara- 
vant remarqué dans la même situation ; et il ne l'est pas normale- 
ment par le musicien, mais tout au plus par l'acouslicien (*). La 
supposition des sons phonique et tonique est donc toute gratuite. 
Ces harmoniques^ qui n'en sont pas, ce sont en vérité les nombres 
de la série arithmétique, et non des réalités psychologiques. La 
théorie d'OEltingen reste en définitive en suspens entre deux 
influences; elle est comme un compromis entre le formalisme 
numérique des anciens et la doctrine plus concrète d'Helmhollz. 

H. Riemann aspire enfin à s'émanciper tout à fait de la tutelle 
du grand physicien. « En musique, la consonance est une concep- 
tion psychologique plutôt que physique ou physiologique; elle est 
la résullante, non de la coïncidence de certaines ondes sonores 
ou de certaines sensations auditives, mais bien de la combinaison 

(*) Ib., p. 45. — D'ailleurs do mi sol, consonant en majeur, est dissonant en 
mineur; pour do mi], sol, c'est l'inverse; mais Tin lerp ré talion majeure pour Tun, 
mineure pour l'autre, est celle qui s'impose « naturellement » en Tabsence de 
toute autre indication ; il n'en est pas de même pour les groupes de deux sons : 
do-mi ou mi-sol sont essentiellement ambigus. — On a prétendu que la dissonance 
était autrefois l'adjonction d'un 50/1 étranger à un accord; aujourd'hui, celle d'un 
accord à un autre accord : telle serait la raison de sa complication progressive. 
Cette conception n'est ni nouvelle comme théorie, ni exacte comme expression de 
l'évolution (V. J. Gombarieu, d'après Schiiz, Rev. mus., 1904, p. 505-7). 

(') V. Tonps,, II, p. 360 et s. ; Beili\, ï, p. 91. 
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des valeurs données par Tesprît à plusieurs noies. Ce n'esl que 
lorsqu'un accord esl en rapport avec d'autres, c'est-à-dire lors- 
qu'on en connprend le sens en tant que partie d'un tout, qu'on 
peut dire de lui qu'il est consonant ou dissonant ». Autant qu'il le 
peut, — car dans la pratique l'importance privilégiée de la basse 
en mineur autant qu'en majeur Toblige à déroge^* maintes fois, 
— il renonce définitivement à n'invoquer que des harmoniques 
supérieurs, comme le fait encore Œttingen. Mais c'est pour en 
revenir paradoxalement à de prétendus a harmoniques infé- 
rieurs », qu'il sait ne pas exister, et dont il a même voulu 
démontrer que leur existence est impossible! C'est se refuser 
délibérément toute possibilité d'une explication psychologique 
conséquente avec les principes de la doctrine : car ils excluent 
l'idée de la passivité de l'esprit. Et si Riemann invoque la psycho- 
logie de Slumpf, c'est pour eu faire un usage singulièrement 
arbitraire et contrefait ('), 

Mais le principe de l'interprétation par l'accord ne détermine 
que les repos; le système doit encore constituer le principe des 
mouvements harmoniques ou mélodiques, c'est-ii-dire les fonc- 
tions tonales selon lesquelles se font les interprétations normales. 
C'est Riemann surtout qui a parachevé cette œuvre, dont la « basse 
fondamentale »> de Rameau était déjà l'esquisse. 

La solution dualiste est très simple. La quinte est dans toute 
gamme le principe du mouvement : la « prime » ou centre 
harmonique a une quinte supérieure et une quinte inférieure : en 
ut, par exemple, fa et soly la sous-dominante et la dominante; 
elles sont seules capables de supporter dans la gamme donnée 
l'accord unique qui caractérise les deux modalités par sa double 
forme : majeure en majeur, mineure en mineur. C'est à ces trois 
notes que se ramènent toutes les interprétations; rapporter un 
son à une quatrième, ce serait moduler : la modulation esl l'incer- 
titude voulue de ces trois fonctions, l'hésitation posée sur une 
note et qui se résout dans la suite par l'attribution des fonctions 
harmoniques à trois nouveaux sons, plus ou moins directement 
apparentés eux-mêmes aux trois premiers. 

Ce mécanisme ingénieux comporte l'admission d'un groupe de 
« consonances apparentes «et même de « dissonances apparentes» 
dans le détail desquelles nous ne pouvons entrer. Tout ce qui 
n'en est pas gâté par le parallélisme théorique éclaire singulière- 
ment la pratique. On s'explique ainsi pourquoi beaucoup d'accords 

(»; V. Eléments, p. 112, 118, 121. 
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ebangent entièrement, de physionomie, lorsque leur rôle harrao- 
niqu!e varie, sérail-ce au cours d'un même morceau. Sur les 
inslruraienls tempérés tout au moins, la sensation matériellement 
entenxiufe en est à chaque fois identiquement la même. Mais la 
perception des diverses fonctions que leur nriilieu musical nous 
suggère en bouleverse entièrement l'aspect. On peut dire que, 
dans une phrase bien conduite par un maître de Tharmonie, nous 
n'entendons jamais deux fois le niême accord. C'est que, la même 
agrégatipn des mêmes sons s'y répèlerait-elle dix fois physique- 
ment identique, elle n'y aurait jamais deux fois identiquement la 
même fonction. 

Par exemple les accords parfaits de passage (majeurs en mineur 
et mineurs en majeur) ne doivent pas être interprétés directement 
en eux-mêmes et appréciés pour leur fusion intrinsèque, c'est-à- 
dire pour leur action psycho-physiologique sur la pure sensation : 
le plus souvent ils ne sont consonanls qu'en apparence; car ils 
marquent un mouvement, ils exigent une véritable résolution, 
parce que notre perception les rattache à une fonction que nous 
pensons, mais que toutes leurs notes, seules données dans la 
sensation, ne remplissent pas. 

i L'idée qu'un son et même un accord n'a t»as de sens musical 
par lui-même, mais seulement par son milieu harmonique, c'est- 
^-dire parlafonction tonale ou modale que le contexte lui assigne : 
voilèi à coup sûr une idée féconde. Elle semble de nature à tran- 
cher définitivement telles controverses historiques insolubles en 
apparence, parce qu'elles sont nées d'un conflit entre la rigidité 
des théories abstraites et les ambiguïtés constitutives ou les com- 
plexités mouvantes de la pratique. 

r. Par exemple le caractère ambigu de la quarte, qui, consonanle 
en elk-'même, paraît dissonante quand elle est à la basse dans un 
accord; d'ailleurs consonant par tous ses éléments pris deux à 
dçux, cet objet de querelle historique sur lequel on a écrit eu 
vain des. volumes entiers (*) se résout très simplement : sous 
racliort de conditionna accessoires, tirées surtout du rythme, dans 
l'accord sol do mi la fonction de la dominante sol l'emporte assez 
pour que les deux autres notes do-mi soient interprétées comme 

(*) P. ex., Papius, De consonanUis seupro Dkilessaron («Pour la Quarte »!), 
Anvers, 1581, ?08 p. — Des théoriciens vont jusqu'à trouver le deuxième renver- 
sement de l'accord parfait ^ « très bon », meilleur que le premier! (P. ex. A. Par- 
ran, Traité de la musique, 1639. — La question est encore actuelle : v. M. Meyer 
(plus haut, p. 53, n.); J. Dador {Trois « fa » pour une gamme, Hev. mus., 19Ô7, 
p. 441-4); etc. 
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un substitut des notes voisines si-ré^ de Taccord parfait de soi 

La quarte, consonaote par sa fusion, peut donc devenir une 
consonance apparente, une demi-dissonance par sa fonction. Or 
si psychologiquement elle peut être envisagée en elle-même, 
abstraction faite de toute relation tonale, sa fonction dans un 
ensemble fait partie intégrante de sa signification musicale, et en 
est inséparable : de là l'impuissance des théories de la sensation 
pure à rendre compte de la pratique sur ce point. 

Cette solution élégante comporte une généralisation indéfinie. 
C'est ainsi que la notion d'une ambiguïté fondamentale de tout 
intervalle tranche définitivement cette autre question si souvent 
débattue de « l'intonation juste », en impliquant son impossibilité 
absolue. Car la même note doit pouvoir changer à chaque ins- 
tant de fonction, et par conséquent être mesurée par rapport à 
des sons différents, ou entrer dans des intervalles dont la mesure 
n'est pas identique. L'idée d'interprétation est, dans l'art tout 
entier, d'une portée incalculable. 

Nous avons déjà dit que le dualisme, excellent ou à peu près en 
tout ce qui concerne Vinterprélationy est détestable dans tout ce 
que lui impose le parallélisme. Malheureusement l'une des parties 
retentit forcément sur l'autre ; et on ne saurait trop regretter que 
les abus théoriques du système en aient embarrassé la pratique 
d'une foule de parallélismes arbitraires et artificiels. 

Mais la notion fondamentale d'une interprétation active qui 
vient transformer la passivité de la sensation et lui donne la vie 
esthétique, ou du moins la rend possible : voilà une acquisition 
positive et définitive de l'esthétique moderne. Par elle s'exprime 
assurément dans sa plus grande partie la complexité des notions 
concrètes de la consonance et de la dissonance, qui sont avant 
toute chose des degrés divers ou des applications différentes de 
la même interprétation : l'une par des images prochaines et sim- 
pies, l'autre par des images lointaines et compliquées. Il suffit, 
pour la rendre satisfaisante, de reprendre celte notion à de nou- 
veaux points de vue, pour la compléter et l'élargir. 

II, IJ accord et les fondions harmoniques : idée concrète de conso- 
nance et de dissonance, 

La notion dualiste de l'accord, comme celle des trois fonctions 
harmoniques, si elle peut servir de base à la science moderne, 
e^t encore cependant quelque peu étroite dans ses formes abso- 
lues et immuables. La superstition d'une génération physique de 
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raccord par les harmoniques est peut-être la cause première de 
tout le mal. Puisqu'aussi bien la nature essentiellement psycholo- 
gique du phénomène est enfin reconnue, autant renoncer défini- 
tivement à l'expliquer par des sons partiels objectifs : ils sont un 
des signes mais non Pessence des faits musicaux. 

Or cet abandon définitif d'une illusion rend la conception beau- 
coup plus large. En effet, un certain nombre de phénomènes plus 
concrets semblent constituer l'essentiel de la réalité psychologi- 
que, dont la double série prétendue des sons partiels ou résul- 
tants communs n'est que le substitut. 

C'est d'abord la fusion, cette sorte de ressemblance des sons, 
dont on veut faire paradoxalement un phénomène dérivé de 
l'accord, alors que celui-ci en est au contraire manifestement un 
composé, qui reste fondamental. Ses lois sont à la base de toute 
autre. La. perception musicale consiste donc en premier lieu à 
interpréter tout son comme partie intégrante d'un des premiers 
degrés de la fusion, qui sont Toctave, la quinte et les tierces, avec 
leurs renversements. L'accord parfait dans la musique moderne 
comprend ces trois termes essentiels. 

Mais la liste des degrés dont la fusion ou la ressemblance har- 
monique permet que l'un se substitue à l'autre dans les mêmes 
fonctions musicales ne s'arrête pas nécessairement lu. La seule 
latitude que nous laissent à cet égard les systèmes abstraits, c'est 
d'admettre que, dans une période primitive, l'interprétation par 
la quinte a été la seule usitée, ce qui a fourni certaines gammes 
pentatoniques sans demi-tons; et que, dans l'avenir, les nombres 
ou les harmoniques les plus rapprochés pourront s'adjoindre aux 
cinq premiers, seuls employés jusqu'ici. En effet, les sons partiels 
7, 11, 13, etc., ne peuvent-ils pas aussi bien ou presque aussi 
bien que les autres « représenter » leur son fondamental? Helm- 
holtz invoquait la dureté de ces intervalles, du moins dans leurs 
renversements, dont les battements sont désagréables. Riemann 
considère simplement leur trop grand rapprochement, qui porte 
à les faire interpréter comme identiques aux notes les plus voi- 
sines, dont la fonction harmonique, étant plus claire, rend la 
substitution facile ('). ('es deux raisons sont également faibles : 

(') Soient les harmoniques do 7ni sol si\,*j (.vt!, abaissé ou septième «natu- 
relle ») : on interprétera invinciblement (?) ce soi-disanl sii, comme ladeuxiîme 
quinte inférieure d'ut {do-fa-si I,); par suite il n'aura de sens que par la première 
(/(i), c'est-à-dire (!) qu'il l'appelle comme résolution (H. Riemann, Kateck. AkusHk, 
p. 105). L'inlerprélaiion s'est faite d'abord par la quinte, puis par la tierce; « nous 
tendons même insensiblement vers l'emploi des septièmes aussi pour la délermi- 
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elles n'ont aucun sens, notamment, pour l'usage mélodique des 
intervalles. La difficulté reste un embarras pour toutes les théo- 
ries abstraites; mais elle est particulièrement aiguë dans le dua- 
lisme, parce que l'interprétation y est au premier plan, et qu'on 
ne voit pas les moyens de la limiter aussi étroitement que les 
faits connus l'exigent. Le degré de fusion des harmoniques 7, 11, 
13 n'a, en effet, rien de caraclérislique : il se confond obscurément 
avec celui des intervalles déjà usités dans notre harmonie, mais 
comme dissonances. 

C'est dans d'autres voies, et plus larges, qu'il faudra vraisem- 
blablement chercher les lois du développement futur. Outre 
l'emploi direct de nouveaux degrés de la fusion, jusqu'ici inter- 
prétés indirectement comme dissonances, d'autres processus 
peuvent bouleverser notre art : un renforcement de l'attraction 
mélodique, à la façon des genres à intervalles minimes, dits 
enharmoniques, tendance que le goût occidental réprime et con- 
damne aujourd'hui; ou même l'intervention d'un jugement de 
distance, toujours psychologiquement possible, mais que nous 
laissons à peu près sans usage esthétique (*). 

C'est dans l'étude de la mélodie que nous retrouverons la trace 
de ces faits. Mais quelques unes de ces possibilités sont déjà en 
germe dans notre harmonie : leur développement, si quelque 
grand fait social le provoque, ne sera qu'un déplacement dans 
l'équilibre de la technique actuelle. Nous les examinerons de plus 
près. C'est l'interprétation des accords comme un « timbre har- 
monique » ayant son intérêt et son but en lui-même; c'est le 
retour à la polyphonie profondément transformée et rendue 
hétérogène par la distribution instrumentale dans l'orchestre 
moderne; c'est la multiplication ou le déplacement des fonctions 
harmoniques qui constituent la tonalité : autant de modalités de 
l'interprétation ou de la perception. 

D'ailleurs, à toutes ces considérations sur le possible, une 
question préalable s'oppose : nous ne pouvons songer à cons- 



nation des rapports des sons » (Dict., art. Pylliagore). V. d'Indy, interprétant le 
dualisme d'une façon tout éclectique, avec une secrète prédilection pour les com- 
binaisons formelles, propose de compléter celte théorie par la considération du 
cycle tout idéal des quintes (Cours, 1. 1, p. 141); lequel n'étant qu'une fiction 
n'explique point un mécanisme concret de la représentation. 

(*) On pourrait voir un emprunt à ce processus, en même temps qu'une élimi- 
nation voulue de toute attraction, dans certaines gammes sans demi-tons {do-ré~ 
7Mî-/aii-so/ii-/a^-c/o), pratiquées exceptionnellement par quelques compositeurs 
russes contemporains, par V. d*indy, etc. 



172 LA PSYCHOLOGIE MUSICALE 

Iruire a priori tout un système musical, dont la réalité vivante 
suppose toujours un long développement historique. A peine 
pouvons-nous soupçonner et désigner confusément et arbitraire- 
nient les possibilités diverses de la technique future. Ce que nous 
devons, au contraire, poser nettement en principe, c'est Timpuis- 
sance radicale d'une théorie individualiste quelconque à les déter- 
miner. 

A côté de la fusion, la notion de « timbre harmonique » a son 
importance. On sait que le timbre est constitué par la combinai- 
son d'un grand nombre de bruits ou sons partiels, dont les harmo- 
niques réguliers ne sont que les plus importants, mais non les 
seuls. La production de plusieurs sons simultanés, quels qu'en 
soient l'origine, l'intensité et les rapports relatifs, constitue donc 
à quelque degré un timbre. Un accord est ainsi en un sens un 
« timbre harmonique » (*), bien que l'on réserve d'ordinaire ce 
nom aux ensembles de sons qui restent indécomposables pour 
l'oreille la mieux exercée. C'est bien ainsi qu'il apparaît aux non- 
musiciens, qui ne l'analysent pas; on sait que l'orchestre de cer- 
tains auteurs modernes, combinant des timbres déconcertants 
avec des accords extrêmement dissonants et insolites, tendu. pro- 
duire le même effet sur le musicien lui-même, en le déroutant et 
lui rendant l'analyse des accords de plus en plus difficile ('). 
Dégagée de toutes attaches mélodiques par l'absence d'une prépa- 
ration ou d'une résolution ('), qui pourraient lui donner de tout 
autres raisons d'être, une divssonance moderne agit ainsi, bien 
souvent, surtout comme timbre. On a reconnu peu à peu qu'envi- 
sagées de la sorte certaines dissonances de septième, de neu- 
vième, de onzième, prohibées par la théorie classique, sont en 
réalité très douces, même sans préparation ni résolution (*). 



(*) La comparaison est familière à Técole d'Helmhollz (p. 382; v. Blaserna, 
Wundt, etc.), mais restreinte surtout à l'accord parfait, dont toutes les notes sont 
les harmoniques du son 1, ou leurs octaves. 

(') La dissonance rend, en un sens, l'analyse plus facile ; mais le caractère inso- 
lite agit, en fait, en sens contraire. 

(*) La pratique des dissonances sans préparation s'est introduite peu à peu, grâce 
à des licences passagères. C'est Rameau qui en fit le premier une théorie partielle 
(1722), en un sens plus large que Sorge (1745). — Quant au principe de la résolution, 
il se pratique et se formule peu à peu, sous des formes accidentelles ou acces- 
soires, au Moyen-Age, pour ne s'affirmer clairement qu'au xv® siècle (v. H. Rie- 
mann, Gesch. Mus* k théorie, p. 482 n. ; 289 et s.). 

(*j Certains, comme G. Gapellen [Musikalische Akuslik, Leipzig, 1903, p. 24), 
vont jusqu'à considérer l'accord de neuvième comme le « prototype des accords 
naturels » {Naluvklànf/e). — On en a remarqué la prédilection et l'abus chez quelques 
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L'accord est déjà considéré comme un timbre en principe dans 
les écoles de Rameau ou de Valolli; mais de façon insuffisante, 
parce que ni toutes les dissonances ni même toutes les consonan- 
ces ne se trouvent dans les harmoniques réguliers d*un son donné. 
Il faut élargir cette conception fort juste en principe : elle est 
proprement le point de vue qualitatif sur Taccord. Combinons-la 
avec ridée d'interprétation : la complexité des notions de conso- 
nance et surtout de dissonance apparaîtra déjà en partie. On a 
assimilé la fusion de deux sons consouanls à ces groupements 
tout subjectifs de formes, que notre imagination crée spontané- 
ment dans des figures géométriques complexes, comme elle crée 
des groupes, rythmiques arbitraires dans un lie-tac régulier ('). 
L'une et l'autre opérations produisent un plaisir, qui peut devenir 
esthétique. Or l'une et l'autre sont, non une empreinte passive, 
mais une opération créatrice, une interprétation de l'esprit. 

On peut parfaitement concevoir l'accord ainsi réduit à une fusion 
et î\ un timbre. Maints passages de la musique moderne, accords 
plaqués ou sons longuement tenus, doivent être goûtés surtout à 
ce titre, sous peine de n'être pas compris. Mais il est rare et pres- 
que impossible que cette conception soit exclusive. Le caractère 
spontané de l'interprétation mélodique, grâce au « chant inté- 
rieur o, et la facilité de la<« suraudition »des lignes mélodiques dans 
un ensemble, ces deux mécanismes naturels donnent ù presque 
toutes les harmonies un peu nourries un aspect polyphonique. 
Peut-être même pourrait-on poser en principe qu'une sensation 
sonore ne peut être réellement esthétique qu'à ce prix. Dans cette 
polyphonie, où des affinités et des incompatibilités s'affirment, 
sous forme d'attraction, jusqu'à altérer les intervalles dans ce qui 
fait leur fusion et ce que nous avons appelé leur timbre harmoni- 
que, l'audition horizontale reprend le dessus; elle dégage des 



contemporains, comme Debussy, que celle indécision entre l'idée de timbre et 
celle d.e dissonance ou d'allraclion ne saurait manquer de séduire. Wagner mul- 
tiplie les dissonances qui se rapprochent des harmoniques supérieurs, p. ex., 4, 5, 
7, 11 : do, mi, si j?, fa ^f (H. Riemann, Dicl., art. Son (Klang). La seplième natu- 
relle (harmonique 7) dans l'accord de dominante a paru aux uns excellente et très 
supérieure au son tempéré correspondant; aux autres, insupportablement douce et 
fade : c'est que les uns jugent en elle un timbre, qui doit être doux ; les autres une 
dissonance, qui doit être rude : on demande donc au même son de remplir des 
fonctions qui, trop précisées, ont des exigences contradictoires et difficilement 
conciliables. 

(*) F. Schumann, Deitrag, Z. P. P. S-0., lî)01, XXIII. L'analogie n'est vraie 
que de la notion musicale et concrète de consonance, non de la notion psycholo- 
gique de fusion : celle-ci est une donnée plus passive. 
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lignes mélodiques dans la masse sonore, comme un dessin vient 
affirmer ou parachever le sens des jeux de la couleur dans un 
tableau. Et de même qu'un pur .;eu des couleurs se conçoit fort 
bien et se pratique pour lui-même dans certaines écoles, de même 
un pur jeu des fusions et des timbres paraît parfois absorber, du 
moins passagèrement, presque tout l'intérêt de certaines compo- 
sitions musicales. Mais par un mécanisme spontané transparais- 
sent presque forcément dans la masse quelques traits à peine 
esquissés, et la couleur harmonique se complète par un dessin 
mélodique ou polyphonique. 

Ce sont les polyphonisles du Moyen-Âge musical, qui dans les 
ensembles ne veulent voir que ce dessin ; et les romantiques ou 
les décadents modernes, épris, comme tous les post-classiques, 
d'archaïsme, reviennent volontiers à ce tour d'espril. « On appelle 
Harmonie l'émission simultanée de plusieurs mélodies différentes. 
La Musique étant un art de mouvement et de succession, les 
accords, en tant que combinaisons de sons, n'apparaissent que 
par l'effet d'un arrêt dans le mouvement des parties mélodiques, 
dont ils sont composés nécessairement. Musicalement, les accords 
n'existent pas, et l'harmonie n'est pas la science des accords. 
L'élude des accords powr eux-mêmes est, au point de vue musical, 
une erreur esthétique absolue, car l'harmonie provient de la mé- 
lodie, et ne doit jamais en être séparée dans son application... 
Les phénomènes musicaux doivent toujours être envisagés, gra- 
phiquement, dans le sens horizontal (système de la mé/odie simul- 
tanée) et non dans le sens vertical comme le fait la science har- 
monique, telle qu'elle est enseignée de nos jours » (*). C'est ainsi 
que la théorie abstraite essaie de porter à l'absolu un des procé- 
dés favoris d'une école moderne : comme s'il devait nécessaire- 
ment ou avoir une valeur absolue ou n'en avoir aucune. 

La vérité est que pour comprendre un passage caractéristique 
des œuvres qui ont inspiré ces théories, il faut faire appel non 
pas h un seul des processus invoqués, mais à leur ensemble. Les 
célèbres accords par où débute le prélude de Tristan et Yseult et 
tout le prélude lui-même en fourniraient un exemple typique. Il 
est impossible de les considérer à un point de vue unique sous 
peine de contre-sens ou de non-sens presque absolus. Ils suppo- 
sent d'abord un usage mélodique de l'attraction, poussée jusqu'à 
ne plus former qu'un long « gémissement chromatique »; ils 
forment un dessin polyphonique, rehaussé par l'individualité de 

(') V. d'Indy, Cours, \. I, p. 91. 
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chacune des voix insirumenlales; ils emploient la dissonance ou 
la consonance comme des degrés de fusion déterminés, et encore 
comme un timbre harmonique, rendu singulièrement complexe 
et troublant par les sons partiels du timbre orchestral; ils expri- 
ment enfin d'impérieux besoins de résolution, utilisés tantôt pour 
leur satisfaction, tantôt pour l'effet positif que produit Tabsence 
même de satisfaction. El chacune des notes de chacun de ces 
accords doit, pour être comprise dans tout son sens, remplir un 
peu de tous ces rôles k la fois, quelles que soient les incompatibi- 
lités qu'une théorie trop abstraite ou un goût trop simpliste ou 
trop classique croit y découvrir. Ajoutez encore les subtilités du 
rythme et les artifices plus extrinsèques du leitffiotiv. C'est pour 
ne pas avoir voulu comprendre cette complexité intentionnelle et 
nécessaire, que Berlioz, si près d'ailleurs de la réaliser lui-même 
à sa façon dans ses propres œuvres, déclarait avoir lu et relu ce 
prélude sans y découvrir aucun sens (*). 

La plupart des conlradiclions ou des contre-sens du goût, si 
nombreux dans l'histoire de la critique musicale, viennent de ce 
que chaque âge ou chaque école apporte dans la complexité delà 
perception esthétique des nuances particulières, et de tous ces fac- 
teurs divers de l'intérêt artistique forme une résultante unique et 
personnelle, qui peut s'opposer à toutes les autres. Enigme indé- 
chiffrable pour le psychologue, parce que le point de vue sociolo- 
gique seul peut en donner la clef. 

Les fonctiops harmoniques ne sont pas davantage de nombre 
ni de situation immuables. Ce sont, dans tout système possible de 
musique, d'après le dualisme : la tonique, la dominante et la sous- 
dominante ('). Mais peut-être dans notre pratique moderne l'une 
des trois au moins n'est-elle qu'une « fausse fenêtre pour la symé- 
trie ». Rameau, avec sa conception de la basse fondamentale, et 
plus tard Félis, qui n'inventa guère delaa tonalité » que le nom ('), 

(*) « J'ai lu et relu celte page étrange; je l'ai écoutée avec l'attention la plus 
profonde et un vif désir d'en découvrir le sens; eh bien, il faut l'avouer, je n'ai 
pas encore la moindre idée de ce que l'auteur a voulu faire ». H. Berlioz, A tra- 
vers chanlSf 1862, p. 297. 

(') C'est vraisemblablement d'après lapratique italienne des « règles de l'octave » 
{dès le xyii® s.), que F. Daube l'avait déjà nettement proclamé [Die Generalbassin 
drey Accordeny 1746, p. 14). 

(') Malgré ses prétentions naïvement exprimées en style... belge : « Qu'on ne s'y 
trompe pas, le principe et les formules que je viens de faire connaître sont la voie 
d'un monde nouveau de faits de tonalité ouverte aux artistes : c'est le dernier 
terme de l'art sous le rapport harmonique » (J. Fétis, Traité de l'harmonie, 1844, 
p. 191). 
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ont ouvert les voies au dualisme. Mais pour leur école il n'y a que 
deux fonctions tonales réellement fondamentales : la tonique, 
principe du repos, et la dominante, principe du mouvement ; aux- 
quelles correspondent deux accords, le parfait majeur, et la 
septième de dominante, seule dissonance « naturelle » n'ayant 
pas besoin de préparation, à la différence de toutes les autres, 
dont on voit bien par là qu'elles ne sont que des ornements ou 
des accidents issus de la mélodie (*). Est-il réellement indispen- 
sable d'en ajouter une troisième, et surtout de la poser au même 
titre qu'elles et comme leur égale ? Certes l'ancienne conception 
de la préparation obligée est bien étroite : car une dissonance 
non préparée peut valoir par elle-même, par exemple comme 
timbre ou comme accent mélodique. Mais ce qu'il faut pour élar- 
gir la théorie, c'est bien plulôt une conception plus juste de ce 
rôle du timbre et de la mélodie polyphonique dans la dissonance, 
que l'introduction d'une troisième fonction tonale, immuable et 
constitutive, par la vertu d'une symétrie supposée dans les 
« harmoniques inférieurs ». 

En réalité l'importance et le sens des fonctions harmoniques 
ont beaucoup varié dans l'histoire. Les Grecs en ont fort claire- 
ment exprimé la notion, en l'envisageant dans le tétracorde plus 
que dans l'octave, et en l'attribuant à l'énigmatique nièse, seul 
centre harmonique de leur mélodie (*). Plus tard le « centre » se 
dédouble en deux pôles, dont le positif est la note finale ; la fonc- 
tion de sous-dominante prédomine dans le chant grégorien, avec 
sa distinction de modes authentiques et plagaux : c'est vers cette 
note que la mélodie tend le plus normalement. Au contraire dans 
les chants populaires dès le Moyen-Age, et dans toute la musique 
moderne, c'est plutôt la dominante qui est le principe fondamental 
et presque unique du mouvement mélodique ('). La fonction de 
sous-dominante, dès qu'elle intervient, semble dans notre harmo- 
nie moderne incliner la phrase plutôt vers une modulation que 
vers le développement normal de la tonalité initiale. Elle n'est pas 
un principe de mouvement comme la dominante, ni de repos 
comme la tonique; mais de changement, c'est-à-dire de modula- 
tion, comme beaucoup d'autres notes, bien qu'à un moindre degré 
qu'elles. 

(*) Schopenhauer, poi>r des raisons en apparence métaphysiques, était du même 
avis. 

(•) Sur les idées de Buvauiç et de [t.iTf\^ v. p. ex. Arislole, Probl., XIX, 20, 
36, etc.; Arisloxène, Harm.y p. 34; Inlrod. allr. à Euclide, p. 19, etc. 

(•) V. H. Riemann, SludieJi, p. 93. 
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Si notre pratique musicale semble tendre àdaellemènt vers 
unô liberté de plus en plus indéterminée de la modulation, ce 
n'est nullement vers Tégalité des deux fonctions de domin^dte et 
de sous-dominante : sans doute, la convention dualiste donne des 
facilités pour l'interprétation de certaines phrases; mais c'est le' 
parallélisme théorique, ce ne sont pas les faits qui l'ont imposée. 

D'autre part, la formation de systèmes qui suivraient de tout» 
autres voies de développement est toujours possible. Dans d'au- 
tres âges, l'arrêt sur la tonique a pu paraître plat et peu esthéti- 
que. Au contraire, l'achèvement de la mélodie sur ce qui nous* 
paraît une interrogation, c'est-à-dire une dissonance virtuelle ou' 
non résolue, « a été considéré non seulement comme réalisable»' 
mais comme ayant une valeur esthétique déterminée »('). Des» 
accords qui aujourd'hui nous semblent nettement engager à la 
modulation, pourront fort bien être interprétés tôt ou tard 
comme de nouvelles fonctions plus intégrées à la tonalité, plus 
normales et par conséquent non modulantes ('); tandis que nous 
n'admettons dans notre tonalité normale que les trois accords 
homonymes construits sur la tonique, sa quinte et sa quarte. 

Mais peut-on prédire que dans l'état de licence actuel, c'est' 
cette seule voie que l'évolution peut suivre? Bien d'autres sont 
également ouvertes. 

Il ne sert à rien de fixer gratuitement le possible. L'important' 
est de le connaître et de le poser comme tel, dans toute l'indé- 
termination où doit le laisser le point de vue psychologique. 

Ainsi : fusion, timbre, fragment d'un tissu polyphonique, fôrtc-. 
lion harmonique dans un ensemble : voilii ce qu'est ou peut être 
un accord tout à la fois; et sans doute pourrait-il être interprété- 
de bien d'autres façons encore. Tels sont les principaux ^ns que 
comporte chaque son musical ; qu'il enferme toujours virtuelle- 
ment en lui^ comme autant de puissances qui tendent à être; et 
que l'esprit créateur, dans sa perception active, formée par telle 
discipline sociale déterminée, lui donne ou lui refuse, selon 

(*) H. Riemann, Eléments^ p. 145. Les tentatives modernes analogues d'éman- 
cipation par rapport à la cadence flnale (Schumann, Liszl, H. Strauss, Bourgault- 
Ducoudray, etc.) ne seraient que des curiosités isolées [là.]. 
(") P. ex. les accords parfaits (non homonymes) construits sur la tierce de la 
u tonique. H. Riemann, ih., p. 150. — Les théoriciens qui engendrent la gamme 
I actuelle par une construction d'accords parfaits sur les trois notes d'un seul accord 
[do mi sol et do mi ^ sol p. ex.), c'est-à-dire par une seule fonction tonale, ont 
donc une idée très étroite de l'interprétation, et qui ne donne d'ailleurs qu'un chro- 
matisme hybride (A. Galli, Eslelica délia Musica, Turin, 1900, p. 91 et s., d'après 
Mazzucato). 
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rorientation irrésistible que lui onl imprimée ces aulres énergies 
supérieures et plus puissantes, les forces sociales qui sont en lui. 
Car la pensée musicale n'est que la concurrence, la subordination 
et Tunification systématique de toutes ces forces, et cette synthèse 
est opérée en vertu d'un impératif social. 

Nous pouvons maintenant entrevoir le vrai sens concret de 
ridée d'accord. Toute chose a trois valeurs : valeur sensible, 
valeur intellectuelle et valeur sociale. De môme la consonance et 
la dissonance n'ont pas une valeur unique, indivisible et cons- 
tante, cornme les conceptions abstraites Timaginent. Prises d'abord 
en elles-mêmes et isolément, elles ont une signification sensible 
d'agrément ou de ton afTeclif; prises dans leurs rapports avec 
d'autres, elles ont un sens intellectuel, comme tout langage; pri- 
ses enfin dans leur usage social, organisé et sanctionné, elles ont 
alors seulement une valeur esthétique proprement dite. 

III. Le tempérament, 

La réalisation des interprétations de tout ordre suppose un 
mécanisme indispensable : le tempérament; c'est-à-dire la possi- 
bilité d'identifier des sons de valeurs très voisines : par exemple 
51 ii, ut et ré^ sur le piano. Plus exactement et si l'on remonte 
aux causes, c'est la possibilité d'assigner à un son de hauteur 
fixe plusieurs fonctions harmoniques qui exigeraient chacune 
prise à part une valeur légèrement différente. La réciproque n'est 
pas moins vraie : il est possible de faire remplir une même fonc- 
tion harmonique par des sons très voisins, mais pourtant réelle- 
ment, différents. 

On n'aperçoit ordinairement pas assez la généralité de ce phé- 
nomène (*). Il ne sert pas seulement à simplifier dans la pratique 
le doigté des instruments à sons fixes, et à rendre possibles les 
modulations par enharmonie. 11 trouve sa place partout où il y a 
à concilier des intervalles mélodiques et harmoniques, dont nous 
verrons que les (Jimensions ne concordent pas; partout où une 
même note se prête à jouer explicitement ou implicitement plu- 

(*) Il a évidemment élé toujours inslinclivemeut pratiqué, mais non toujours 
reconnu. Après les Grecs, c'est au xv« s. seulement qu'on en a retrouvé la notion 
(B. de Ramis, De Musica, Bologne, 1482) : il s'agissait alors d'un tempérament . 
partiel, donc inégal, chargé seulement d'introduire dans la gamme les premiers s 
et !,, alors seuls usités. Prosdocimus avait le premier distingué nettement les 
17 degrés de l'échelle chromatique complète et sans tempérament {Libellus 
monochordif 1413, Gouss., III, p. 257). 
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sieurs rôles ambigus; et de façon générale partout où il y a inter- 
prétation, c'est-à-dire dans toute la musique, si Ton veut bien 
n'en pas prendre les éléments chacdn à part des autres et à Tétat 
d'abstraction. 

Cependant le tempérament a ses ennemis. Les partisans de 
a l'intonation juste » lui reprochent, soit au nom des mathémati- 
ques, soit au nom de la physique, d'être incompatible avec leurs 
propres systèmes, ce qui serait peu de chose; et d'êlre une cause 
d'infériorité pour la musique instrumentale moderne : ce qui 
serait plus grave (*). 

En effet, le tempérament égal ou inégal des instruments à sons 
fixes, à quelque système que l'on s'arrête, n'a jamais été et ne 
peut être qu'un pis aller, dans lequel il s'agit seulement de savoir 
si l'on sacrifiera davantage de la justesse des tierces ou de celle 
des quintes. Par contre, on a souvent affirmé que les chœurs bien 
composés, se guidant sur les exigences de l'oreille seule, prati- 
quent d'instinct l'intonation ce juste ». 

Mais ces prétentions sont erronées : les observateurs perspica- 
ces ont maintes fois constaté que les chœurs a capella, que même 
le chant à voix seule le plus naïf et le plus populaire, pratiquent 
spontanément le tempérament, tout comme l'orchestre le plus 
compliqué ou les instruments à sons fixes : c'est seulement un 
tempérament plus souple et plus adapté, quand du moins les 
exécutants sont de vrais musiciens. 

Les théoriciens ou les constructeurs d'harmoniums dits à sons 
justes poursuivent donc une tâche impossible quand ils multi- 
plient les claviers, de façon que l'exécutant puisse dans cha- 
que cas choisir l'intonation physiquement ou mathématiquement 
pure (*). Le principe même de l'interprétation rendant littérale- 

{*) Helmhollz, p. 430 et s.; Blaserna, /. c, p. 118; Pagnerre, De l'influence du 
piano, etc. C'est sur l'impossibilité d'obtenir des intervalles absolument justes 
dans l'orchestre instrumental que s'appuyaient les théoriciens du xvi® s. pour jus- 
tifier leur préférence pour les concerts de voix seules (v. Zarlino, Ist. harm., 
1573, part. II, chap. XLV, p. 158). Nous verrons que cet usage technique a des 
raisons sociales d'un tout autre ordre. On a trop souvent ajouté foi à ces justifi- 
cations artificielles faites après coup, et basées sur des influences purement maté- 
rielles (v. P. de Ménil, Vécole contrapunclique flamande, 1905, p. 49). 

(*) Ces constructions étaient déjà fréquentes au xyi^ s., surtout chez les restau- 
rateurs des trois genres d'intervalles antiques; p. ex. Varckicembalo de N. Vicen- 
tino (Uantica mu^ica ridotla alla moderna, Rome, 1555). Zarlino remarque déjà 
que, si certaines consonances y sont justes, par le fait même d'autres ne le peu- 
vent plus être (/. c, p. 148, 157j. — C'est pourquoi « l'art de la musique y perdrait 
certainement plus qu'il ne gagnerait » (Hirn, Musique et acoustique^ p. 19, 20). 
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ment contradictoire la recherche d'une intonation qui serait juste 
partout à la foiç, ces instruments ne donnent jamais en réalité 
rien de plus qu'une interprétation plus stricte ou plus étroite, et 
mènle plus étroite qu'il ne le faudrait pour la liberté vivante de la 
perception musicale; ce qui devient non seulement une gêne, mais 
Un contre-sensl Pratiquement, dans les essais à Tharmonium 
juste, l'oreille accepte au bout de peu de temps toutes les valeurs 
suffîsamrrient voisines de la moyenne, el de préférence la dernière 
ou la plus durable reste prépondérante (*). 

En revanche, quelques théoriciens ont cru devoir donner une 
valeur absolue au tempérament, et spécialement au tempérament 
égal, conçu comme une partie intégrante et non comme un acces- 
soire de Tart (*) malgré la très grande difficulté qu'il y a à juger 
directement celte égalité par l'oreille (*). 

Mais cette théorie simpliste n'est pas moins absolue dans son , 
affirmation, que l'autre dans sa négation : elles sont toutes les 
deux erronées. La mémoire ni l'habitude ne paraissent capables, 
malgré les apparences, de dresser l'oreille à devenir insensible 
aux nuances de l'intonation., et surtout à exiger positivement les 

(*) Helmholtz exécutant des intervalles d'intonalion prétendue juste sur ses har- 
moniums, p. ex. des tierces el des septièmes, Brahms raconte qu'il les trouvait 
toujours mauvaises, mais que Joachim les déclarait toujours excellentes, unique- 
ment par politesse. Or Helmhoilz invoque le témoignage de ce dernier! (M. Kal- 
beck, J. Brahms, Vienne, 1904, I, p. 289; v. Helmhoilz, p. 429, n. 2 ; 538). 

(') V. Herbart(plu6 haut); A. Loquin, L'harmonie rendue claire j etc. Les Chi- 
nois, les Grecs avec Arisloxène l'ont connu; Mersenne le premier a donné ses 
mesures exactes en le recommandant (Harm. univ.y 1. II, pr. 11, p. 132). Rameau 
et les Bach le firent triompher. Son plus grand avantage a été de supprimer les 
« loups » du tempérament inégal, très sensibles à Torgue au-dessus de 3 !, ou de 
4 1. (V. A.-J. Ellis, On Ihe hisiory of musical pitch, Journal of the society of Arts, 
1880). Les essais de divisions égales de l'octave sont innombrables. Huyghèns en 
proposait 31, et prouvait par là la supériorité des logarithmes {Novus cyclus har- 
monicus, Opéra varia, Leyde, 1724, p. 747). Sauveur y dislingue 43 mérides, 
310 eptamérides, 3010 décamérides, et l'orge même pour les désigner « une espèce 
de langue philosophique » de 308 noms et 308 signes tous différents! Acad. se, 
Paris, Mém.j 1701, pi. I). La division pratique en 55 commas est encore souvent 
usuelle. — Déjà le pythagoricien Euclide reprochait cette chimère à Arisloxène, 
parce qu'un rapport superparliel n'admet, dans une semblable division, que des 
rapports irrationnels. 

(') « L'intonation tempérée, dit un observateur des chœurs a capella, est passée 
dans leur chair et dans leur sang »; cependanl, dans des conditions spéciales de 
lenteur et d'expression, l'intonation peut baisser sensiblement, d'accord avec les 
calculs; mais c'est aussi grâce à la tendance naturelle de la voix tenue à baisser; 
car on ne peut par le même moyen obtenir qu'elle monte (M. Planck, Die nalUr- 
liche Stimmung in der modernen Vokalmusik, Viertelj. f. Musikw., 1893, 
p. 431,438). I 
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intervalles d'un tempérament déterminé : les accordeurs, seuls 
suivent une telle règle, artificielle et mécanique, en s'aulorisant 
du nombre des battements. Mais ce processus conventionnel n'a 
pas d'importance dans la pratique de l'art. 

Il importe donc d'écarter ces deux conceptions extrêmes et éga- 
lement excessives. Le tempérament n'est dans la musique ni un 
pis-aller ni une partie intégrante. Il en est un instrument indis- 
pensable; non un élément intrinsèque, mais une condition préa- 
lable et nécessaire. On a même pu présenter l'ambiguïté radicale 
de fonctions qu'il suppose, ou tout au moins la modulation qu'il 
rend possible, comme une propriété qui caractériserait la musi- 
que, à la différence des autres arts, dans lesquels on ne trouverait 
pas de procédés équivalents (*). 

Mais pour donner toute sa valeur h ce phénomène, peut-être 
faut-il reconnaître qu'il est universel dans tous les artî«, et carac- 
téristique môme de la nature psychologique des deux ce sens 
esthétiques » : les contours flous du dessin et les compromissions 
de la perspective, la possibih'té pour l'œil d'apprécier telles valeurs 
de plusieurs points de vue, alors que physiquement la distance, 
l'inclinaison du tableau, la quantité et la qualité de la lumière les 
font varier perpétuellement; la richesse de tels effets, qui prêtent 
à deviner plus qu'ils ne donnent à voir, ne sont-ils pas partie 
intégrante de l'art de tous les grands peintres? En dehors de sa 
portée logique ou morale, la valeur esthétique de la pensée, quand 
son expression en a une, ne réside-t-elle pas presque tout entière 
dans une hésitation de l'esprit, ou nonchalante et contemplative 
ou fiévreuse et agitée, entre plusieurs interprétations, h la fois 
rythmiques, sonores ou intellectuelles, de la place et de la valeur 
d'un mot? La significalion esthétique de la rime ou du nombre 
n'est-elle pas tout entière dans cette ambiguïté où notre pensée 
se complaît, jusqu'à ce que la prédominance écrasante d'un seul 
de ces éléments entraîne tout à coup les autres et toute la pensée 
avec lui, dans une envolée irrésistible ? 

De même en musique : le tempérament ne supplée pas plus à la 
cohésion de la pensée musicale, que l'ambiguïté métrique ne sup- 
plée à la pensée poétique. Mais il la rend possible. Sa fonction 
est donc très positive. Pour lui donner toute sa place parmi les 
phénomènes musicaux, il faut bien voir qu'il ne consiste pas seu- 
lement dans une loi d'économie, dans une paresse de l'esprit qui 

(') J. Gombarieu, Cours du coVège de France, Rev. mus., 1906, p. 74; A. Mar- 
chand, Du principe essentiel de Vharynonie, 1872, p. 17. 
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préfère confondre à distinguer ; md\^ bien plutôt dans une activité 
positive de la pensée, qui, dans un son inerte donné, sait et veut 
découvrir plusieurs sens cachés ou seulement suggérés : exigence 
positive de la pensée organisée, ou plutôt organisatrice. Or toute 
activité de Tesprit élant une transformation, est aussi une défor- 
mation. La pensée ne se contente pas de subir des confusions 
imposées ou permises par l'imperfection des organes des sens : 
elle y supplée, elle crée. Tel est son pouvoir positif, que les obser- 
vateurs pénétrants n'ont pas manqué de souligner (*). 

Comment une activité interne peut-elle modifier positivement 
une impression extérieure des sens? Cette propriété ne pourra 
paraître étrange à quiconque s'est suffisamment pénétré du carac- 
tère actif de la perception ('). La psychologie récente a montré, par 
l'étude des cas pathologiques, qu'on ne saurait assigner de bornes 
à « l'action du physique sur le moral », selon la formule classique 
du problème; à la part de l'interprétation dans l'impression sen- 
sible et de l'aclivité dans la passivité, dirions-nous plus volontiers. 
Dès maintenant, les limites connues dépassent le vraisemblable : 
une suggestion extérieure, comme en pratiquent les hypnotiseurs, 
ou une auto-suggestion comme celle des ascètes du Moyen-Age, 
peut transformer du tout au tout une impression physiologiqie- 
ment bien définie, susciter jusqu'à des stigmates hypodermiques, 
et créer presque de toutes pièces un nouvel état des organes.. 

Nous en tenant aux faits normaux, constatons que la vue pos- 
sède la propriété de combiner en une seule, dans la vision binocu- 
laire, deux images qu'il est géométriquement impossible de 
superposer, dont chaque œil séparément aperçoit fort clairement 
les différences, mais dont la concordance est conforme à quelque 

(') « Ces instruments [tempérés] servent seulement à mettre l'oreille sur les 
voies des sons fondamentaux » (Rameau, Génération harm., 1737, p. 93). L'oreille 
« corrige les erreurs de l'accord sur les rapports de la modulation » (J.-J. Rousseau-, 
Dissertation sur la musique moderne). « Chose singulière, l'oreille s'efforce 
d'anéantir ces erreurs en même temps qu'elle en est affligée, et elle les redresse 
dans un sens ou dans un autre » (P. Galin, Exposition d'une nouvelle méthode, 
1818, p. 143). « On est en droit d'affirmer que le sens esthétique précise et corrige 
les sensations musicales que la mémoire présente à l'esprit. Mais ce qui est bien 
plus remarquable encore, c'est que le sens esthétique corrige même les sensations 
présentes et les rétablit telles qu'elles devraient être ». P. Roy, Enseignement 
rationnel de la musique, 1875, p. 121. 

(') Beaucoup n'ont vu dans celte « correction » qu'une « paresse » de l'esprit 
(Barbereau; Tràglieit de G. -H. Weber) ; sans quoi ils la croiraient « anti-physio- 
logique » ! (A. Guillemin, Premiers éléments d'acoustique musicale, 1904, p. 128). 
Mais justement djes faits psychologiques sont quelque chose de plus et d'autre 
que les faits physiologiques, leurs conditions nécessaires mais non suffisantes. 
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système expérimental de la vision en relief, à quelque image d'un 
objet familier que suggère invinciblement le sens tactile et muscu- 
laire. De même que la vision binoculaire superpose deux images 
différentes, les combine de façon à ne plus percevoir ni Tune ni 
l'autre, mais une troisième toute différente des deux premières, 
de même l'oreille peut interpréter à la fois un accord comme un 
timbre de qualité (\xe^ comme un degré de fusion déterminé, 
comme une voix dans une mélodie ou une polyphonie; faire de 
chaque point du mouvement sonore tantôt une tendance, tantôt 
un repos, ou même une distance entre des repères fixes ('). 

Cette faculté indéniable de l'audition musicale a une consé- 
quence pratique importante. Si la fixation d'un tempérament 
absolu, comnie d'une intonation juste, est une tache impossible, 
d'autre part la recherche de tempéraments compliqués, plus 
satisfaisauts en apparence parce qu'ils permettent de choisira 
chaque fois un intervalle plus voisin de Tintonation juste et théo- 
rique, ou plus agréable à l'oreille, toutes ces tentatives ne sont 
que des subtilités peu estimables : ce ne sont pas douze ni cin- 
quante-trois degrés dans l'octave qui peuvent représenter la réa- 
lité vivante d'un chant spontané quelconque, c'est-à-dire l'adap- 
tation de chaque partie à un ensemble mouvant et compliqué ('). 

Comme l'œil, l'oreille possède dans de certaines limites la fa- 
culte d'entendre ce qu'elle attend ou ce qu'elle suppose. Faculté 
précieuse, mais limitée, puisqu'elle n'est pas un recours valable 
pour les orchestres mal accordés. Mais faculté d'interprétation ou 
d'illusion fondamentale : dans le fait du tempérament, il n'y a 
pas seulement un témoignage de la sensation obtuse, mais une 
conception, systématique, une combinaison synthétique de la 
sensation brute avec une image construite par l'esprit. C'est par 
lui que l'interprétation règne; et c'est elle qui rend l'art possible: 
elle donne la souplesse de la vie à cette dialectique sociale qu'est 
l'évolution esthétique. 

•(') Ce phénomène de combinaison se produil même, tout à fail comme pour la 
vision, entre |es deux oreilles : elles présentent presque toujours, pour le même 
son, des différences minimes de hauteur absolue, que nous n'apercevons jamais, 
' à moins de diplacousie morbide. 

{*) V. p. ex. H. Riemann, Katechismus der Akuslik, 1891, p. 29-72; P. -V. Janko, 
Ueber meUrals zw'ôl/'slufif/e gleichschivebende Temperaluren, Beitr. de Stumpf, 
m, 1901, p. 12 : les gammes donnant la plus grande pureté à la fois aux tierces et 
aux quintes sont, par degrés croissants d'approximation, celles de 12, 41, 53, 347, 
4C0, 453, 506, 559, 612 sons. A Guillemin, l. c, abonde en calculs encore plus 
inutiles et artificiels, où c'est la pureté des quartes qui entre surtout en ligne de 
compte, sans grande raison. 



CHAPITRE II 



HARMONIE ET MELODIE 



I. Rapports de Vharmonie et de la mélodie. 

Un son n'a de sens musical que perçu dans son rapport avec 
d'autres sons. Ces rapports peuvent être simultanés ou successifs. 
L'harmonie et la mélodie sont les deux espèces d'un même genre : 
la perception musicale. 11 n'est pas sans importance d'établir leur 
rapport exact. 

il est commode d'affirmer l'identité de leur nature et de leurs 
lois : cela dispense de poser le problème. Cette réduction est pré- 
sentée le plus souvent comme une évidence : soit au nom de la 
théorie la plus abstraite, qui ne saurait en effet connaître des dis- 
tinctions aussi concrètes que la succession et la simultanéité (*); 
soit au nom d'une proposition psycho-physiologique facile à 
admettre en apparence : c'est que la comparaison de deux sons, 
dpnt l'un est présent dans la sensation, l'autre dans la mémoire, 
suit nécessairement les mêmes lois que celle de deux sons pré- 
sents tous les deux dans la sensation, puisque l'image n'est que 
le résidu de l'impression ('). Mais les prétendus faits sont contes- 
tés. par la science moderne et il faut se défier de cette évidence 
sensible; quant à ces théories, ne l'oublions pas, elles ne cons- 
truisent que des possibilités. 

» 

(*) Dans l'école pythagoricienne, v. p. ex. G. Duputte, Résumé de la iechnie, 
p. 384; Fétis, Traité d'harmonie, § 4; Barbereau, etc. Cependant, d'un pythago- 
risme transformé, non sans une extrême subtilité, Gh. Henry a prétendu tirer la 
distinction cherchée (v. G. Lechalas, Etudes esthétiques, p. 113). — Dans l'école 
des nombres simples, Plolémée lire déjà explicitement les intervalles emmêles des 
symphones et rejette le procédé inverse (Plol., II, 10); mais cette classification 
des consonances implique le mélange des deux points de vue. Euler, Tèntamen 
novae theoriœ, chap. V, §§ 3 et s., 9, etc. 

[^) Helmholtz, p, 334 ; Laugel, La voix, l'oreille et la musique; Dumont, Théo- 
rie scientifique de la sensibilité, p. 193 ; Hirn, Musique. et acoustiquey p. 29; etc. 
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Il est plus juste de parler d'une dérivation. Mais on peut Ten- 
t'endre en deux sens. La pratique de la mélodie; homophone ou 
polyphonique, a naturellement fait considérer longtemps l'har- 
monie comme dérivée de la mélodie ; et l'accord, de l'intervalle. 
Telle était la conception universelle de l'Antiquité et du Moyen- 
Age (*); telle est aussi, semble-t-il, la conception la plus sponta- 
née, la voix étant normalement l'instrument d'où nous tirons nos 
premières expériences. Mais il ne faut pas s'étonner de la voir 
suggérer à nouveau aujourd'hui par la renaissance de la polypho- 
nie qui caractérise notre décadence archaïsante ('). 

C'est Rameau qui abandonna définitivement cette manière de 
voir et affirma le premier avec netteté que la mélodie dérive de 
l'harmonie : celle-ci a seule directement un « principe naturel » 
dans le monde physique et physiologique ('). C'était la consécra- 
tion théorique du grand fait réalisé pratiquement, dès 1600, avec 
l'opéra des Florentins : la ttiéorie retarde toujours sur la pratique. 

En dehors d'un désir de justifier assez artificiellement la pra- 
tique ambiante, ce débat n'a pas grande portée. Il est visible, en 
effet, qu'en parlant d'origine et de genèse, les mélodistes moder- 
nes ont en vue surtout une filiation historique et réelle, les har- 
monistes une origine idéale et théorique. Au lieu de tenter cette 
prétendue réduction, le plus important serait de discerner ce 
qu'il y a de spécifique à chacune des deux espèces. 

Nous percevons musicalement en opérant l'unité d'une multi- 
plicité de sons, soit dans la simultanéité, soit dans la succession. 

(^) La théorie, mais non la pratique des intervalles semble bien pourtant fondée 
sur une fusion simultanée (Gevaert, //is^,I, p. 119; Slumpf, v. plus haut, p. 137). 
Malgré les protestations expresses de Rameau [Généraliorit p. 217, etc.), les théo- 
riciens vulgaires n'ont guère retenu de lui que le procédé mécanique de construc- 
tion des accords par la superposition de plusieurs tierces sur une gamme donnée 
et dont on n'explique pas l'origine : c'est un hysleron proleron : on commence la 
théorie de l'harmonie par le dernier chapitre de l'harmonie appliquée (H. von 
Herzogenberg, Tonalitàtj Vierlelj. f. Musikwiss., 1890, p. 556). 

(') L'harmonie est née d'une « lutte pour la vie » des diverses voix, à chacune 
desquelles seule elle peut assurer une place (H. Wild, De la formation du mode 
mineur, 1898, p. 14, n. 1). « On se préoccupe de trouver des théories de l'harmo- 
nie, sans réfléchir que ce n'est pas l'harmonie, mais la mélodie qui est le seul réel 
objet de la musique, de sorte que nous n'aurons pas réellement une théorie de la 
musique tant que nous n'aurons pas une théorie de la mélodie » (M. Meyer, Elé- 
ments of psychological tlieory of melody, Z. P. P. S-0., 1900, XXIV, p. 372). 
« L'harmonie provient de la mélodie » (V. d'Indy, Cours, I, p. 91). « L'harmonie 
résulte de la superposition de deux ou plusieurs mélodies différentes... L'accord 
étant le principe générateur de l'harmonie, ne saurait en être le but » {Ib., p. 93). 

(') Rameau, Nouveau système, Intr,, p. vi, etc. «.L'harmonie n'est pas une inven- 
tion, c'est une découverte » (A. Reicha, Traité de mélodie, 1814, p. 87, n. 1). 
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Si hous nous référons à noire système d'écriture actuel, il y a 
une « audition verticale » et une « audition horizontale ». Celle- 
ci se retrouve aussi bien dans la polyphonie que dans la mélodie 
homophone : on peut suivre chaque partie par elle-même en 
même temps que dans ses rapports harmoniques avec les aulres. 
Il ne faut pas s'en étonner, puisque la compréhension musicale 
d'une mélodie suppose elle-même une harmonie sous-entendue, 
ou pour mie.ux dire puisque les deux sortes d'audition sont toutes 
les deux une interprétation des mêmes faits ('). Cependant si 
ces interprétations sont au fond la même opération psychologi- 
que, les moyens de réalisation en sont différents et par suite la 
mesure des intervalles. Nous retrouvons donc la nécessité de les 
distinguer comme espèces après les avoir réunies dans un genre 
commun. 

La psychologie de la mélodie n'est pas la même que la psycho- 
logie de l'harmonie : elle est à la fois quelque chose d'aulre, et 
quelque chose de plus. Et cela non seulement au point de vue de 
leur ton de sentiment, mais encore de leur mécanisme intrinsè- 
que. Il y a entre elles plus qu'une différence de point de vue, il 
y a une différence de processus. 

Cette différence, H. Riemann a voulu la tirer de l'idée de conti- 
nuité : l'origine de la mélodie, c'est la continuité primitive, et 
pour ainsi dire le caractère spatia des sons. L'origine de l'har- 
monie, c'est la discontinuité que nous y déterminons artificielle- 
ment. Le legalo est ce l'équivalent réel d'une augmentation ou 
d'une diminution de tension, non pas l'échange brusque de deux 
degrés différents de tension ». Le staccato lui-même suppose une 
conscience non moins réelle de la continuité, mais sous la forme 
négative d'une suppression des fragments sous-entendus de la 
ligne sonore. L'échelle discontinue est le produit d'une « stylisa- 
tion » (•). 

(') R. Wallaschek, Psychologie und Pathologie der Vorslellung, Leipzig, 1905, 
p. 49. — Enregistrons la négation paradoxale de L.Danion {La musique et l'oreille, 
1^07) : « La coaceplion polyphonique est un mythe » (p. 60). « Il est aussi impos- 
sible de concevoir plusieurs enchaînements de sonorités simultanément, qu'il 
nous est impossible d'avoir plusieurs pensées simultanées » (p. 209). « Nous ne 
pouvons rien entendre polyphoniquement » (p. 221). Ce curieux Eléalisme musical 
ne s'appuie que sur des analogies contestables entre les sens. Penser un rapport 
entre plusieurs termes, ce n'est pas avoir plusieurs pensées à la fois. Et qu'est-ce 
qu'une « impossibilité » dont une éducation collective est venue à bout en quel- 
ques siècles? (76., p. 60 et s.) 

(') H. Riemann, Eléments, p. 49, 91. « J'irai jusqu'à prétendre que le principe 
de la mélodie réside dans le changement non pas gradué mais continu de la , 
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Cette continuité est un fait psychologique facile à constater (*). 
Et la constatation n'est pas nouvelle : il y a dans les sons un 
caractère quasi-spatial (■). Stumpf a formulé à sa façon cette idée 
d'un raouvement sonore continu, dans une sorte d'espace sonore 
indéfinissable, qui n'est pas, bien entendu, l'espace géométrique, 



hauteur du son, et que l'échelle, simple graduation des changements de hauteur, 
ne sert qu'à préciser le degré de la modification survenue. Si la musique est vrai- 
ment l'expression d'un sentiment à l'état de formation, de devenir, elle ne saurait 
se passer du changement progressif de la hauteur des sons, de la tension et du 
relâchement graduels. Sans cette liaison des différentes régions sonores, par le 
passage insensible de l'une à l'autre, nous nous trouverions en face d'un fait ana- 
logue au simple déplacement des objets dans l'espace, dont Lolze dit qu'il esta la 
fois inintéressant et incompréhensible au point de vue esthétique. Dans un cas 
comme dans l'autre, c'est « Vaccomplissemenl simultané {Mibnachen) du mouve- 
ment » par la volonté, Ibl récréation de ce mouvement par l'esprit, qui transfor- 
ment la série existante de degrés imperceptibles en une ligne sonore continue. Le 
passage de la mélodie d'ut au sol placé une quinte plus haut, ne correspond pas à 
la fixation de deux qualités qui n'auraient d'autre rapport que celui de temps, l'une 
étant passée, Fautre présente; ce passage est une marcliet une progression d'un 
son vers l'autre, à travers l'espace qui tes sépare » (/6., p. AS). Le « port de voix » 
est l'expression sensible la plus concrète du principe mélodique » {Katech. der 
Musik'JEslhetik, 1888, p. 54). S'il est de bon goût de ne pas en abuser, sous peine 
de platitude, c'est que tout art exige qu'on laisse quelque chose à suppléer à 
l'imagination créatrice, qui affirme ainsi celte continuité là même oii elle est ab- 
sente (Eléments, p. 51). 

(^) Le « déplacement » minime et continu du son est plus facilement senti que 
les différences des sons discontinus correspondants. C'est une propriété générale 
de toutes les sensations (V. Tonps., II, p. 337 et s.), facile à vérifier pour le tact 
p. ex. par le compas de Weber. Celte sensibilité est d'autant plus délicate que le 
son change plus lentement, au moins dans certaines limites; c'est pour les mou- 
vements sonores continus vers l'aigu, discontinus vers le grave qu'elle est la plus 
sûre. Une « reproduction latente », subconsciente, et même quand la reproduction 
de l'impression consciente disparue est impossible, aide à ce jugement (L. W. 
Slern, Die Wahrnehmung von Tonveràmierungen, Z. P. P. S-0., XXI, 1899, 
p. 371,375,383; 1900, XXII, p. 8; v. Psychol. der Verànderungsauffassung, 
Breslau, 1898, p. 52). C'est déjà une intervention du sens musculaire par un « ac- 
compagnement » intérieur du mouvement mélodique. 

(') Les anciens Pythagoriciens, comme Lasos, attribuaient au son, outre la hau- 
teur, la largeur. Se refusant à définir les sons comme une qualité isolée, ils n'y 
voyaient qu'un rapport, un mouvement : tovo; avait ces deux sens. C'est Arislote 
qui transporta le son du ttocjov au 7:o"Î3v. Pour Aristoxène, ce mouvement sonore 
continu n'existe que dans le langage parlé (<yuvey^'/]ç) ; le langage musical est dis- 
continu (Sia(7T7j[jLaTixdç), « du moins selon l'apparence de la sensation »; mais 
nous savons que d'après l'empirisme de l'auteur, « il faut juger de tout son selon 
cette apparence » (Aristox., Harm., p. 8). Plolémée (Wallis, p. 8), dit que les 
sons sont entre eux « comme les couleurs de l'arc-en-ciel » (La « musique des 
couleurs » n'est donc pas une nouveauté!) : c'est justement le seul cas dans la na- 
ture où les couleurs forment une série continue (V. Tonps., I, p. 186, n. 188). 
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sauf associations d'idées et symbolisme métaphorique (*). Wundt 
en fait une objection contre l'hypothèse des trois mille terminai- 
sons nerveuses correspondant chacune, selon Helmholtz, à un son 
déterminé dans Toreille (*). 

En réalité, ce fait de la continuité sonore ne soulève ni le pro- 
blème du nombre des terminaisons nerveuses, ni celui de la con- 
tradiction inhérente au concept de continuité. 

C'est une loi très générale de la perception, que de combler 
instinctivement les lacunes de toute série de degrés, partout où 
l'expérience nous a fréquemment montré par ailleurs cette série 
plus ou moins entière : c'est ainsi que nous supprimons dans 
l'œil la tache aveugle au point de ne pouvoir plus normalement 
nous rendre compte qu'elle existe. Mais c'est là. une donnée de la 
perception utilitaire, et non de la sensation proprement dite : 
une interprétation suggérée, conclue de l'expérience, non une 
donnée brute. Or ce qui nous est utile, c'est de traduire toute 
série de degrés en langage spatial; et l'espace, ou en lui le mou- 
vement, c'est ce que nous appelons la continuité : car c'est en lui 
seul qu'elle devient sensible, de sorte que tant qu'elle reste sen- 
sible elle n'est pas contradictoire. Or cette suggestion ou inter- 
prétation utilitaire d'une continuité est fréquemment réalisée, 
dans l'expérience de l'oreille, ne serait-ce que par les sifflements 



(*) « Toutes les fois que deux sons m et n sont donnés, on peut, pensons-nous, 
grâce à une excitation extérieure ou encore par la seule imagination, produire une 
représentation sonore X, qui commence avec m et finit avec tî, sans que pendant 
la durée de cet X une pluralité de sons successifs soit sentie ou représentée. 
Quand se produit un passage continu de do à soly il ne peut y avoir entre les deux 
un nombre fini de sons; sans quoi précisément le passage ne serait pas continu; 
or il ne saurait davantage y en avoir un nombre infini, ce qui d'ailleurs serait 
absurde en soi. C'est donc un son unique : non pas sans doute un son comme uL et 
sol; mais un son sui generis, que nous avons appelé pour cette raison X; ou d'un 
mot, et cependant avec la plus grande exactitude : un mouvement sonore. Et de 
quelque façon qu'on essaie d'exprimer la caractéristique de ce mouvement, on ne 
peut jamais que la décrire, non la définir; surtout jamais la dériver du concept de 
passage discontinu » [Tonps., I, p. 184). Sur la symbolique spatiale, v. ib., § 11, 
p. 189 et s. 

{') Wundt, Psychologie pftysiol., II, p. 67. « Le système des sensations sonores 
se présente comme une diversité continue, puisqu'on peut toujours passer d'une 
hauteur définie du son à une autre. hauteur quelconque par une modification con- 
tinue delà sensation. Le fait que la musique extrait de ce conlinuum des sensa- 
tions discrètes qui sont séparées par de plus grands intervalles, et remplace de 
cette façon l'étendue linéaire des sons par leur échelle, ce fait repose sur des ins- 
titutions volontaires, qui ont toutefois leur fondement dans les rapports des sen- 
sations sonores elles-mêmes » [Grundriss der Psychologie, 4« éd., 1897). 
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du vent; el surtout dans la voix, parles efforts de tension du 
larynx. 

Quant à l'idée de continuité en elle-même, on sait quel est l'an- 
tique problème : la contradiction réalisée dans la notion d'infini. 
La solution a consisté longtemps à distinguer un infini numérique 
et un infini qualitatif en dehors du nombre; ce qui ne satisfait 
personne, hormis les mystiques que tout satisfait, sauf ce qui est 
rationnel.il pourra paraître hasardé de parler ainsi; mais en 
réalité le problème n'existe pas. Plus exactement, il se résout par 
l'opposition de l'abstrait au concret, et il n'existe que par leur 
confusion voulue. La continuité n'est une contradiction qu'entre 
des idées distinctes; mais ici il s'agit d'idées confuses. La conti- 
nuité se pose toujours comme une confusion, et dans ce domaine, 
comme elle se pose elle se résout : confusément. La poser comme 
une distinction, c'est s'acculer de bonne volonté à une contradic- 
tion; mais cette contradiction reste abstraite el idéale : ce n'est 
pas une contradiction réalisée, 

La réalité psychologique de la continuité sonore est donc un 
fait bien établi (*). 

Mais Riemann veut en faire de plus une entité à la fois psycho-^ 
logique et esthétique. Et c'est une tout autre question. Le porla- 
mento est chez nous une preuve d'un goût peu épuré, c'est-à-dire 
inesthétique, ou esthétique seulement à un niveau inférieur ; 
ailleurs et dans certaines époques, ce phénomène s'exagère au 
contraire et prend rang dans l'art. Ici encore, une réalité psycho- 
logique n'est pas forcément une réalité esthétique. Remonter à la 
continuité des sons pour expliquer l'échelle discontinue, c'est 
retourner à la nébuleuse diffuse pour expliquer un organisme 
vivant, en négligeant les intermédiaires.. 

Il existe pourtant une trace plus persistante de ce phénomène 



(*) Arislole l'eût déclarée une virtualité qui ne passe à Tacle que dans la discon- 
tinuilé musicale (v. p. ex. I*hys., V, 3, p. 227 a). Pour son disciple Aristoxène, 
l'étendue sonore est en principe continue; mais, adoptant sur la question de prin- 
cipe une attitude posiliviste, il se défend de discuter les rapports du son et du 
mouvement; en fait, le plus petit intervalle perceptible est pour lui la diww enhar- 
monique ou quart de ton {Harm., p. 8, 12, 14, 32). — Parmi les aceusticiens 
récents, Stumpf admet, sous la suggestion de Brenlano, que la continuité n'est 
pas une sensation, mais une représentation sensible [Tonps., I, p. 186). Preyer 
penche vers cette opinion, bien que pour lui la question doive rester ouverte, 
parce qu'il ne voit pas d'où pourrait nous venir cette idée de continuité, si elle ne 
nous est pas donnée [Elemente d. reinen Empfind. Lehre, 1877, p. 62). — Nous 
avons déjà indiqué quelle est, à notre avis, la double solution de cette question 
très générale : confusion utilitaire, ou abstraction irréelle. 
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dans Tart : c'est rattraction. Du moins peut-on y voir une sorte 
de continuité réalisée dans un fragment de Téchelle sonore. 

L'attraction consiste dans la tendance d'une note, dite de mou- 
vement, à appeler la présence d'une note dite de repos, où la dis- 
sonance exprimée ou sous-entendue trouve sa résolution. Appe- 
lons pour le moment cette note de repos une tonique, mais en 
convenant qu'elle peut n'être que passagèrement un centre d'at- 
traction : c'est dans ce sens qu'une des notes d'un trille par 
exemple attire l'autre (*). La note de mouvement étant, en fait, 
voisine de cette tonique dont elle constitue la sensible, le phéno- 
mène d'attraction devient autre chose qu'une métaphore : il se 
réalise, par une attraction véritable, sous deux formes. D'abord 
la sensible tend à se rapprocher de la tonique, rendant l'inter- 
valle qui l'en sépare très irrégulier : par exemple moindre qu'un 
demi-ton; ensuite elle tend à passer à la tonique par un mouve- 
ment continu du son, un « port de voix » qui nous semble être la 
réalisation naturelle et souhaitée de cette tendance. 

Ce fait est facile à constater par l'observation : la plupart des 
virtuoses haussent la sensible ascendante ou abaissent la sensible 
descendante pour rendre leur chant plus « expressif ». Mais il y 
a plus : tout musicien le fait et l'exige des autres sans le savoir. 
Si, mesuré en sol comme tierce de sol, n'est pas la même note 
que si mesuré en ut comme sensible d'w/. La raison paraît en être 
dans ce fait que, pour mesurer directement les sons les moins 
apparentés à une tonique, et dont, par conséquent, la hauteur est 
le moins immuablement fixée par rapport à elle, le musicien n'a 
pas de meilleure ressource que de les rapprocher le plus possible 
de leur résolution : il mesure donc réellement une tendance vers 
la tonique, et accessoirement seulement une note fixe, par exem- 
ple une tierce de la dominante; la sensible qui en résulte est un 
compromis entre ces deux sortes de mesure (*). 

(*) « Lorsque la cadence el les tremblemens se feront sur une note diesée, il la 
faut tenir le plus haut que l'on peut, comme si l'on ne descendoit que d'un quart 
de Ion, et que l'on ne feist que la dièse enharmonique au lieu du demi-ton » (Mer- 
senne, Harm. nniv., 1636, part. II, pr. 6, II, p. 364). 

(*) « L'efforl que nous faisons quand nous chantons la sensible, ne réside pas 
dans le gosier; ce qui est difficile, c'est de fixer, par la volonté, la voix sur celle 
note, pendant que nous avons en lêle un autre son auquel nous voulons arriver et 
grâce au voisinage duquel nous avons trouvé la sensible » (Helmholtz, l. c, p. 377). 
o La hauteur variable indique le sens de la résolution » (/6., p. 415). C'est à cet 
usage que se restreint notre sensible moderne, qu'on peut dire à cet égard « natu- 
relle ». Mais les systèmes anciens ou exotiques présentent maintes sensibles « arti- 
ficielles », c'est-à-dire multipliées et arbitrairement fixées, de sorte qu'il faut, pour 
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Ce compromis perpétuel engendre des intervalles harmonique- 
ment faux. Il paraît que Toreille ne s'en offense pas, puisque 
même elle les désire. Mais la théorie abstraite les repousse : la 
mesure dite « naturelle » exige qu'en ut, si soit tierce de sol, c'est- 
à-dire moins près d'ut (à un demi-ton majeur) que ne le serait ut\^ 
(à un demi-ton mineur). De sorte que beaucoup de théoriciens, 
tout en comprenant parfaitement qu'on doit s'appuyer, dans de 
pareils cas, sur la tonique et non sur toute autre note, maintien- 
nent que c'est pour obtenir plus sûrement le demi-ton majeur 
désiré par leur théorie (*). 

Or les musiciens, sentant une attraction dont ils ne se rendent 
compte que confusément, refusent d'admettre cette conséquence 
déductive. Ils considèrent ordinairement ce désaccord comme 
« une singulière divergence entre les musiciens et les physi- 
ciens » (*). Expression singulière elle-même (') : car il n'y a diver- 
gence en réalité qu'entre les faits concrets et une théorie trop 
abstraite, ce qui est plus rassurant : il n'y a pas un conflit anor- 
mal entre la physique et l'esthétique ; il y a entre elles une subor- 
dination toute naturelle. 

D'autres encore préfèrent considérer le fait comme un procédé 
accidentel du chant, et d'ailleurs contestable; malheureusement, 
il est au contraire tout à fait général. 

Cependant la théorie pythagoricienne fournit d'elle-même une 
explication plus spécieuse. Le demi-ton pythagoricien 256/243 est 
en effet plus petit que le demi-ton diatonique ou majeur 16/15 
fourni par la théorie de Ptolémée ou d'Helmhollz. Aussi quelques 

les ramener à la même loi, étendre considérablement le sens actuel des mots sen- 
sible et tonique. V. Gevaert, Hist., I, p. 304; BourgauU-Ducoudray, Musique ecclé- 
siastique des Grecs, p. 7, etc.; L. Laloy, Arisloxène, p. 281. 

(*) Depuis Rameau, le demi-ton attractif de sensible passe pour être théorique- 
ment et pratiquement majeur, et celui-ci pour être seul mesurable directement 
par une marche de basse fondamentale. V. [D'Alembert], Elémens de Musique, 
1752, p. 86. 

(') Lavignac, La Musique, 5« éd., 1898, p. 61; L. Boulroux, Génération de la 
gamme diatonique [Rev. scientif., 1900], p. 6. La querelle est fort ancienne : sous 
ses diverses tonnes, elle remonte à l'antagonisme des canoniciens et des harmo- 
niciens dans l'antiquité. 

(') On dit encore : « Se portant sur la Ionique, le ii est toujours plus haut que 
le 1? » (qui ne lui est identilié par enharmonie qu'en vertu de notre tempérament). 
Delezenne protestait déjà contre cette généralisation fâcheuse (Société des Scien- 
ces de Lille, Mémoires, 1848, p. 101). On a dit même que tout demi-Ion diatonique 
est, contrairement à l'avis des physiciens, plus petit que le demi-ton chromatique 
(Dechevrens, Etudes de science musicalcy 2« et., app. IV, t. I, p. 62). La seule 
expression exacte, c'est que seuls les demi-tons attractifs sont diminués. 
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théoriciens onl-ils préféré adopter cette mesure, comme plus 
exacte spécialement dans son explication de Tattraction (*). 

Malheureusement la théorie prouve trop en un sens, puisqu'elle 
considère dans la gamme diatonique d'ut l'intervalle mi-fa comme 
attractif au même titre que si-do, et en général, tout demi-ton 
comme attiré dans le sens de sa génération par séries de quintes; 
ce qui n'explique pas, tant s'en faut, tous les cas d'attraction, par 
exemple ceux de maints systèmes exotiques. 

Elle prouve trop peu en un autre sens; car expérimentalement 
la sensible ne coïncide nullement avec la mesure pythagoricienne, 
mais la dépasse toujours (•). Le système abstrait ne fournil donc, à 
aucun titre, ni une mesure exacte de l'attraction, — ni une expli- 
cation de ce fait, c'est-à-dire l'exposé du procédé psychologique 
par lequel se réalise la mesure concrète : car jamais les quintes 
prétendues ne sont réellement représentées, — ni même un fil 
conducteur dans l'étude des variations historiques. 

La loi générale est que toute note attractive tend à diminuer 
l'intervalle qui la sépare de la note de repos sur laquelle sa per- 
ception s'appuie; formule large el volontairement indéterminée, 
dans laquelle seule peuvent rentrer certaines pratiques des 
systèmes exotiques ou anciens qui, bien que différents du nôtre, 
n'en ont pas moins le droit d'être expliqués; et où, de fait, cer- 
taines notes, sans aucune raison théorique valable, « se portent » 
réellement sur la note voisine, parce qu'elles jouent réciproque- 
ment le rôle de sensible et de tonique ('). 

Voilà le fait, qu'il faut se garder de vouloir préciser plus que ne 
le comporte sa nature, indéterminée par elle-même. La science 
musicale s'est nourrie pendant vingt siècles de subtilités inutiles 
grâce à la méconnaissance de la véritable portée de cette loi. Une 
formule très large sera donc la seule exacte. « La loi de l'harmonie 
et de la mélodie, a t-on dit, peut se formuler en ces termes : les 
notes attenantes tendent vers les tonales » (*). Loi doublement 

(*) P. ex. Fétis, Naumann, etc. ; v. plus haut, part. I, § 1. 

(') V. plus loin, p. 198, L. Boutroux, /. c, p. 41. 

(') Pour le plaisir de justifier la notation grecque ancienne des genres chroma- 
tique et inharmonique, on a dit que nous concevons de plus en plus la sensible 
comme une altération de la tonique : « nous n'entendons pas un si, mais bien un 
ul\f » (^. Laloy, /. c, p. 370). Mais précisément ce n'est pas une note dérivée de 
la tonique qui exprime bien une attraction vers elle : lU [^ serait donc moins attractif 
que si. 

(*) A. Basevi, Introduction à un nouveau système p. 75. Une disposition acces- 
soire élargit encore celte indétermination : « Parfois, les attenantes deviennent 
momentanément des centres secondaires d'allraction, ce qui fait qu'elles aussi 
portent des notes qui gravitent sur elles (surattenantes) » (76., p. 70). 
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indéterminée, croyons-nous : el dans la mesure de'celte <* tendance » 
et dans. le nombre ou la place relativement arbitraires des notes 
« tonales » ou « attenantes »; car sur ce point la théorie psycho-t 
logique ne fournit que des indications, des possibilités. Indéter- 
mination qui n'est d'ailleurs pas elle-même sans lois; mais elles 
sont plus sociales qu'individuelles. 

En réalité, sur la mesure précise comme sur l'usage esthétique 
d'un intervalle qui est l'imprécision même, puisqu'il n'est que 
tendance, la théorie abstraite nous laisse en suspens ('). L'attrac- 
tion est tantôt sans valeur esthétique, comme dans les systèiileâ 
sans demi-tons; tantôt elle est caractéristique du grand arty 
comme chez les Grecs anciens et modernes; tantôt elle a, comme 
chez nous, ua rôle moyen, se prêtant à la perpétuelle ambiguïté 
des fonctions harmoniques (*). D'autre part, les mesures théori* 
ques des intervalles^ d'une précision exagérée, — un tiers, un 
quart, un douzième de ton, fractions encore plus subtiles comme 
en imaginaient les anciens Grecs, — n'ont aucune valeur de fait; 
tout au plus traduisent-elles par un à peu près le degré de relâ- 
chement ou de tensioa de la sensible que l'usage technique 
permet : ici la sensible est à peine indiquée comme telle; là elle 
est si caractéristique qu'elle crée par sa présence un « genre » 
nouveau, chromatique ou enharmonique; ailleurs elle est si forte 
que les légères inflexions, non mesurables, qu'elle imprime à la 
voix, l'obligent, comme en Orient, à nasonner ou à chevroter, et 
cet horrible défaut selon certains, devient un ornement délicat 
pour les autres. 

Sur ces trois points la théorie abstraite reste absolument impuisr 
santé. Or cette tendance des sensibles, qui est en principe un fait 
mélodique, en s'introduisant dans l'harmonie y produit deux 
phénomènes importants. Elle crée le besoin de résolution des* 
dissonances. Si l'on fait entendre à un profane l'accord le plus 
« naturellement » résolutif, comme sol si ré fa, il ne sent nulle- 

(*) M. Meyer, « convaincu que les lois psychologiques, fondamentales de la 
musique sont les mêmes dans le monde entier» [Experimenlal slitdies. in Ike 
psychology of musicy Amer. Journ. of psychol., XIV, 1903, p. 207), conclut de 
recherches expérimentales qu'il y a deux types de çujets : i» Certains aiment, de 
par leur constitution mentale congénitale, les sons peu rattachés entre eux ou la 
musique sans tonique ; les intervalles minimes peuvent leur plaire immédiatement; 
2o les autres jugent, d'après leurs habitudes, qu'ils détonnent, et ne s'y plaisent 
qu'après avoir contracté de nouvelles habitudes (/6.,p. 213). Résultat très indéter- 
miné : — quelle est la raison d'être de ces habitudes elles-mêmes ? — et que la 
psychologie ne saurait dépasser. 

(") L. Laloy, /. c, 282. 

Lalo 13 
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ment un besoin de le résoudre : il Tentend plutôt comme un tim- 
bre plus ou moins dur, d'une qualité spéciale, mais qui se suffit 
à elle-même. Il n'aura le sentiment de la résolution qu'après expé- 
rience faite ; la résolution une fois entendue devient un besoin, 
et le demeure en permanence pour le musicien. Mais on peut 
assez bien faire soi-même abstraction de celte tendance, et com- 
prendre un accord dissonant comme un tout qui a son intérêt et 
son but en lui-même. D'autre part on conçoit très bien une har- 
monie qui se passerait de ce moyen d'expression. Telle était pro- 
bablement celle des Grecs. La polyphonie du moyen âge, par son 
emploi presque exclusif des consonances, et des modes à toniques 
« artificielles » si l'on peut dire, tend à éviter ce procédé, qui 
dans la musique moderne est devenu normal, jusqu'à ce que 
notre décadence revienne à entendre les accords moitié comme 
une polyphonie, moitié comme un timbre valant par lui-même, 
et presque dénué de tout besoin de résolution défini. 

On voit donc dès maintenant que la mélodie peut posséder des 
lois spéciales à elle, dont l'amalgame avec les lois propres de l'har- 
monie ne peut produire qu'un perpétuel compromis dans la 
mesure des intervalles. 

Un autre élément, essentiellement mélodique par destination, 
vient encore chez certains peuples rappeler la continuité sonore : 
c'est le jugement de la distance des sons. Son existence est un 
fait psychologique, qu'il n'est d'ailleurs pas facile d'interpréter ou 
d'explorer; et ce fait peut devenir esthétique. 

11 n'y a pas seulement des distances spatiales ou temporelles : 
les psycho-physiciens parlent de distances qualitatives et inten- 
sives ; ce sont, si l'on veut, les degrés de la continuité ou de la 
dissemblance (*). Ce jugement, usuel pour les inlensités, peut 
encore trouver place dans les rapports de hauteur absolue des 
sons : là où la fusion ne nous guide pas, nous jugeons facilement 
la distance. Par exemple une septième et une seconde qui ont la 
même fusion sont tout-à-fait distinctes par leur distance. Quand 
deux sons diffèrent d'un intervalle minime, c'est par leur distance 
que nous jugeons cette différence, comme Helmhollz le recon- 
naissait déjà. 

Pour les intervalles plus grands, le jugement de distance est 
encore pratiquable, puisqu'il est pratiqué par certains peuples 
monodistes. Comme toute tentative de mesure de la qualité — 
ces deux concepts antithétiques — , elle n'a pour base solide que 

(*) Tonps., I, p. 57; v. 122 et s. 
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le jugement d'égalité. La dichotomie est donc seule pratiquée 
directement (*) : par exemple la quinte peut être divisée en deux 
parties égales, deux tierces « neutres » intermédiaires entre la 
majeure et la mineure; ou la tierce mineure en deux intervalles 
de trois quarts de ton. Il ne s'ensuit pas, bien entendu, une mesure 
mathématique, mais une sorte de tempérament exécuté par tâton- 
nements ou par une habitude mécanique tout à fait étrangère à 
notre système, et en général à toute harmonie fondée avant tout 
sur la fusion; mais les systèmes mélodistes peuvent beaucoup 
mieiix remployer, et certains raffectionnent. Des raisons d'être 
de ce goût spécial, la sociologie seule peut connaître. 

Au reste, ce procédé de la mesure des sons reste ordinairement 
subordonné à la fusion, et à l'attraction, qui lui fait concurrence. 
Les diverses nuances que ces trois processus psychologiques 
peuvent fournir, soit par leur combinaison, soit par leur antago- 
nisme, sont extrêmement subtiles et n'ont pas encore été sérieu- 
sement étudiées. Qu'il nous suffise d'avoir établi par des faits que 
l'harmonie et la mélodie peuvent comporter chacune des phéno- 
mènes qui ne sont nullement homogènes. Les traces de continuité 
qu'on découvre dans la mélodie en sont la première preuve. Mais 
il y a des faits plus probants. 

II. Différences des intervalles harmoniques et mélodiques. 

Il faut étudier expérimentalement les deux espèces de la per- 
ception musicale pour constater les différences presqu'impercep- 
tibles mais caractéristiques qui distinguent leurs intervalles. 

L'idée de mesurer par expérience les intervalles, ou tout au 
moins de vérifier dans les faits les mesures théoriques, n'est pas 
nouvelle. On connaît les anecdotes légendaires, d'ailleurs souvent 
inexactes ou même absurdes, sur les prétendues constatations 
expérimentales de Pythagore. L'école pythagoricienne répugnait 
à l'expérience, et l'école d'Aristoxène ne s'adressait qu'au témoi- 
gnage direct de l'oreille, ce qui est pis. On sait que l'absence 

(*) Les théoriciens hésitent à définir l'égalité de deux parties d'un intervalle par 
une proportion arithmétique (dans l'octave d'w^, ul-sol = sol-ul) ou géométrique 
(entre fa f et sol {,) ou par un milieu entre ces deux : p. ex. 250, ou 20(), ou 225 
entre 100 et 400 vibrations (G. Engel, Die Bedeutung der Zahlverhâltnisse fiir 
die Tonempfindung, Dresde, 1892; v. A Guillemin : « centre de gravité d'un 
accord », Premiers éléments, 1904, chap. VII). — En fait, les réponses des sujets 
interrogés sur celte égalité sont hésitantes ou contradictoires, parce qu'ils jugent 
malgré eux par d'autres éléments importants et forcément associés : fusion, inter- 
prétation, p. ex. (Stumpf, Vierlelj. f. Musikwiss., 1893, p. 244). 
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d'inslrumenls et le réalisme des qualités sensibles sont la princi- 
pale cause des grandes infériorités de la physique des Anciens ('). 

Dans les temps modernes, V. Galilée et Zarlino,dans leur polé- 
mique sur la mesure ptoléméenne ou pythagoricienne des inter- 
valles, invoquaient le témoignage de Texpérience et la pratique 
du chant populaire; mais chacun dans son sens, et sans observa- 
tions sérieuses : en réalité, toutes leurs raisons sont déduites a 
priorH^). Bien des tentatives isolées et peu sérieuses se sont encore 
produites. Par exemple Galin déclare établie par une expérience 
directe, et seulement vérifiée par le calcul, sa conception de deux 
demi-tons dans le rapport de 2 à 3, remplaçant les demi-tons 
majeur et mineur; mais il ne donne pas cette expérience, et pour 
cause ("). 

C'est à Delezenne que revient Thonneur d'avoir le premier 
institué sérieusement une recherche expérimentale dans ce 



(') En fait d'acoustique, les anciens ont accumulé par tradition des erreurs expé- 
rimentales qu'ils ne vérifiaient jamais : la hauteur est directement proportionnelle 
au poids de marteaux frappant sur la même enclume (alors que c'est celle-ci qui 
serait le corps sonore !), à la densité des cordes, à leur tension (comparez la for- 
mule usuelle : n = •— — - \/ j ; le son d'une jarre vide est à l'octave grave de 

2«* V -Kd/ 

la même à demi-pleine (alors que, des deux sons qu'elle rendrait, le principal serait 
effectivement d'un Ion ou d'un demi-ton plus haut!); les ensembles vocaux sont 
plus intenses q^uela somme des voix qu'ils contiennent (on sait que l'inverse est 
seul vrai), etc. — Mersenne, Printz, Rousseau et d'autres prennent encore la peine 
de réfuter quelques-unes de ces erreurs, et admettent les autres sans sourciller 
(V. Weckerlin, Catalogue hibl. conserva loir e, Paris, 1885, p. 16, 124, 146, etc. ; 
Zeller, Hist. philosophie des Grecs, tr. fr., 1879, p. 385-6, n. ; Th. Reinacb, Dict. 
antiq.y art. Lyra,/p, 1446, col. I; commentaires sur les Problèmes d'Aristote, XIX, 
2, 50, etc.; éd. Gevaert, sect. A. — Pour 1' « harmonie des sphères célestes », v. 
plus haut, p. 1.37, n. 4). 

(*) Zarlino croit n'entendre chez les paysans que le « diatonique synton » de Pto- 
lémée {Islilutioni liarmonichey 1558, part. II, chap. XVI) ; V. Galilée « trouve 
par une longue observation » que « la pratique moderne » use de trois espèces de 
genres diatoniques diversement mêlés; il différencie les voix et les divers instru- 
ments d'après les systèmes d'intervalles qu'ils pratiquent (Dm/o<yo, Florence, 2^ éd., 
1602, p. 30). il s'agissait de savoir si l'art copie la nature, supposée parfaite, et n'a 
pas plus à modifier les sons « naturels » qu'un peintre n'a à modifier les couleurs 
(Zarlino, ib., part. Il, chap. XLII, XLV; Venise, éd. 1573, p. 148, 157, etc.); ou si 
Yarl (c'est-à-dire l'a W//îfe des Pythagoriciens, p. ex. la mesure des sons par séries 
de quintes) doit corriger la nature, comme le fait un médecin : de sorte que les voix 
se formeraient d'après les instruments, et non réciproquement. Mersenne, parti- 
san de Zarlino au fond, reste éclectique comme toujours (Harm. univ., 1. I, pr. 3 ; 
I, p. 7, 9). — Toute cette discussion est un épisode, mémorable à plus d'un litre, 
de l'éternelle querelle des Anciens et des Modernes en musique. 

(•) P. Galin, Exposition d'une nouvelle tnéthode,. iSiS^ p. 80. 



LES INTERVALLES HARMONIQUES ET MÉLODIQUES 197 

domaine. Mais ses expériences, faites ou vérifiées sur un violon- 
celle ou un sonomètre, sont assez défectueuses et parfois contra- 
dictoires avec les résultats répétés des psychologues contempo- 
rains; viciées d'ailleurs par le point de départ, qui est la théorie 
préconçue des nombres simples : car l'auteur ne se demande pas 
proprement quels nombres mesurent exactement les sons, mais 
quels sont les nombres simples les plus voisins auxquels on peut 
ramener cette mesure. De là des subtilités et des discussions vai- 
nes ('). 

Ce sont les recherches de Cornu et Mercadier qui ont revêtu les 
premières un caractère vraiment scientifique ('). 

D'abord, par un dispositif ingénieux C*), ces physiciens ont pu 
enregistrer directement les vibrations de la voix, du violon ou du 
violoncelle, sans que rien vienne gêner l'exécution ni altérer 
l'exactitude de l'enregistrement. 

Ensuite, les fragments mélodiques exécutés par les sujets 
observés étaient dépouillés de tout accompagnement, même de 
tout rythme; il était donc presque impossible de les reconnaître. 
Les auteurs espéraient constater dans de nouvelles expériences, 
encore à faire, les changements qu'apporteraient aux intervalles 
exacts l'audition des divers accompagnements modulants qu'on 
peut donner à ces mélodies. Cette simplification préalable des 
faits leur a paru indispensable pour se placer dans des conditions 
vraiment scientifiques. 

Or les résultats obtenus ainsi diffèrent selon que l'intervalle est 
mélodique, ^c'est-à-dire successif, ou harmonique, c'est-k-dire 
simultané. Nous donnons le tableau des moyennes obtenues à 

(') Mémoires^ Société des Sciences de Lille, 1827 et s. — Les premiers expéri- 
mentateurs sont toujours dominés par leurs idées préconçues. P. ex. la constance 
de rafliplification de l'oclave devait frapper Delezenne. Mais au lieu de la consta- 
ter d'abord comme un fait, quille à l'expliquer ensuite, il raisonne ainsi : si nous 
trouvons expérimentalement pour l'oclave le rapport 2,000434/1, le ratlachera-t-on à 
Y^^513 = 2,000434, ou à 2? Evidemment à 2. (Mém. sur les valeurs numériques 
des notes de la gamme, 1. c, 1827, p. 13). 11 ne demande pas : Quelle est la valeur 
exacte du Ion? Mais : Esl-elle de 10/9 ou de 9/8? {Mém. sur le ré de la gamme). 
Après Euler, Chladni avait imposé à celle époque la simplicité des rapports comme 
une « loi d'économie » universelle. ' 

(^) Acad. Sciences, Paris, 1869-73. — Cilons encore Rœntgen, et Helmhollz, qui 
prétend, comme Delezenne, constater toujours la tierce harmonique : ce qui révèle 
quelque complaisance. 

(') Et qui n'esl pas facile à reproduire — on pourra s'en assurer comme nous. 
— V. la description du dispositif, 1. c, 1869; Journal de Physique, 1869. Stumpf 
el Meyer le critiquent [Beilr., II, p. 138) et il n'a jamais été repris, que nous 
sachions. 
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différentes reprises, tantôt sur des amateurs, tantôt sur des pro- 
fessionnels (*). 

Gamme majeure mélodique 



Moyennes des expé- 
riences de 

1869 

1871 

1872 

Valeurs théoriques 

Pythagoricienne . . . 
PtolémOeDe ou < natarelle > 
Du comma 







mi 




sol 






ut 


ré 


--^* -*— < 


fa 


— .*^^v^— — 


la 


* 

SI 


• 




(harn.) 


(mél.) 




(harm.) 


(lOél.) 






1,000 




(1,251) 


1,2656 




(1,499) 


1,501 


» 


1,124 




1,264 


1,335 


— 


1,504 


— 


1,902 


)) 


1,127 


"■ 


1,265 


1,329 


" 


1,500 


1,686 


1,917 



ut 



2,002 



» 


1,125 


» 


» 


0,000 


0,014 



1,266 
1,250 
0,016 



1,333 
0,017 



1,500 
0,019 



1,687 
1,666 
0,021 



1,898 
1,875 
0,024 



2,000 
0,025 



Gamme mineure mélodique 



Moyenne 
des expériences 

1873 


de 


la 


si 


(harn.) 


(nél.) 


ré 


Wïl 


fa 


sol ^ 


la 


1,000 


1,121 


(1,200) 


1,186 


1,334 


1,501 


1,582 


1,901 


2,002 




Valeurs théoriq 

Pythagoricienne . 
Ptoléméene 


ues 


0,000 


1,125 
0,014 


1,185 
1,200 
0,015 


1,333 
1,350 
0,017 


1,600 
0,019 


1,580 
1,600 
0,020 


1,898 
1,875 
0,024 


2,000 
0,025 




Du comma 









Il est facile de voir, à la seule inspection de ces chiffres, qu'en 
fait la gamme mélodique s'écarte nettement des intervalles har- 
moniques donnés soit par le calcul des rapports simples, soit 
même par l'expérience. En revanche, elle se rapproche sensible- 
ment de la mesure pythagorienne des intervalles dans tous les cas 
où celle-ci diffère de la mesure dite ptoléméenne ou « naturelle » : 
c'est-à-dire dans les tierces, les sixtes, leurs renversements et les 
sensibles, pour les deux modes; la quarte pour le mode mineur. 

Steiner a constaté de son côté les mêmes faits, par une autre 
méthode et en entrant plus avant dans les détails de la technique. 
Pour lui, la recherche théorique de ce l'intonation pure » est pra- 
tiquement chimérique; l'intonation libre du musicien cherche à 



('; V. Acad. Sciences, 1869, 1, p. 307; 1871, II, 182; 1872, 1, 322; 1873, I, 432. 
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« caractériser » avant tout et n'est jamais invariable, c'est-à-dire 
neutre. « Chaque composition a Fintonation qu'elle mérite » (*). 

L'auteur entend, comme Cornu et Mercadier, établir expéri- 
mentalement le choix des meilleurs intervalles, mais il procède 
autrement qu'eux : il observe les résultats sur un harmonium 
spécial à plusieurs claviers (*), permettant de choisir pour un 
même son soit les valeurs harmoniques, soit les valeurs pythago- 
riciennes ou mélodiques ('). 

Or l'expérience a montré que ce problème comporte deux solu- 
tions : l'une harmonique, c'est la solution classique, dite « natu- 
relle »; l'autre mélodique, c'est la solution pythagoricienne. La 
mélodie, c'est le mouvement et l'expression; 1 harmonie, c'est le 
repos. Ce sont là deux styles. Il faudrait donc dire à la rigueur, 
pour spécifier un inlervalle donné, par exemple : « La gamme 
harmonique (ou mélodique) d'w/ majeur », « la tierce majeure 
harmonique (ou mélodique) d'ut w.Car, comme il y a deux « prin- 
cipes de style », il y a deux intonations (*). Il n'existe d'interval- 
les « réciproques » ou d'échelles « parallèles » que dans l'intérieur 
d'un même slyle (•). 

Dans la pratique, on ne concilie les deux intonations que par 
un compromis perpétuel, et il faut renoncer à les concilier aulre- 

(') J. Sleiner, Grundzilge einer neuen Musik-T/ieorie, Vienne, 1891, Inir., p. Il, 
IV. L'auteur est physicien et géomètre. Il croit à la priorité de ses conclusions 
(p. IX), et l'on y croit encore trop souvent en Allemagne. 

(^) Construit à cet effet par Kotykievicz en 1890. Stumpf et M. Meyer relèvent, 
non sans raison, le peu de précision de celte méthode (Be'Ur., II, p. 146). 

(') Si Ton se réfère aux trois méthodes de l'esthétique expérimentale décrites 
par Fechner en 1871 (V. Ch. Lalo, L'esthétique expérimentale, 1908), on voit que 
Cornu et Mercadier pratiquent, en s'adressant à des instrumentistes exercés, la 
« méthode d'observation de l'usage » et Steiner, celle du « choix ». Nous avons 
nous-même expérimenté, à l'aide d'un sonomètre transformé, la « méthode de 
construction », qui consiste à faire construire par chaque sujet, en dehors de toute 
habitude acquise par l'usage, les irtlervalles que son oreille désire. Les résultats, 
encore inédits, confirment sensiblement la plupart des faits déjà établis. 

(*) Steiner, /. c, p. 3. Celte distinction est passée parfois subrepticement dans 
la pratique : la Mûnchner Chorgesan(/sc/iu(e (p. 10) prévient que les degré» 3 et 
7 de la gamme forment souvent un ton trop petit en montant, un demi-to'n trop 
grand en descendant : c'est qu'elle n'a eu en vue que le slyle harmonique; or la 
pratique du style mélodique vient conlrecarrer ce précepte {Ib., p. 24). — 11 s'agit 
là d'attractions méLdiques, que l'harmonie voudrait ignorer. 

(*) Il y a des « dissonances construites harmoniquement » : p. ex. do mi y sol = 
10/12/15; et des « consonances mélodiques », p. ex. do mi\, sol = 16/19/24, 
conformes à peu près à la mesure pythagoricienne [Ib., p. 2, 30). Cet à peu près 
est un compromis bien éclectique entre la théorie pythagoricienne et celle des 
harmoniques (v. L. Auslerlitz, ib., p. 31). 
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ment. Supposons une phrase qui appartient originairement au 
style mélodique ; si elle est traitée harmoniquement, ce sera, le 
style soit de Tharraonie, soit de la mélodie qui remportera, sui- 
vant certaines circonstances : surtout suivant la rapidité du 
rythme; Tintonation résultante sera donc soit une a mélodie 
modifiée » soit une « harmonie modifiée »; elle peut être Fun et 
Tautre au cours du même morceau. L'usage harmonique d'un 
chant donné originairement mélodique n'est pas une faute esthé- 
tique en soi, mais peut-être un contre-sens envers la tradition. 
En règle générale, « la polyphonie homogène [c'est-à-dire dont les 
voix se distinguent peu par le timbre] suppose le style harmoni- 
que; la polyphonie hétérogène, le style mélodique ». Et il y a 
des « accords mélodiques » dont la mesure n'est pas celle des 
« accords harmoniques » ('). 

« Le système mélodique des sons est un monde pour soi ». C'est, 
comme l'expérience le montre, le vrai système des chants grégo- 
riens, comme des fugues de Frescobaldi ou de Bach. Il répugne 
aux tierces harmoniques. Comme l'échelle harmonique s'inter- 
prète assez naturellement en majeur et réciproquement, on com- 
prend que les anciens maîtres aient eu une prédilection pour le 
mineur^ et que les contrapunctistes de tout temps affectent une 
pensée musicale ambiguë pour ainsi dire entre les deux modes : 
ni la mélodie pure ni même la polyphonie tant qu'elle reste elle- 
même, ne sauraient adopter l'interprétation exclusivement har- 
monique (*). 

Ces aperçus ingénieux, et assurément hardis, font pressentir 
toute l'importance esthétique de cette distinction des deux styles 
par leurs éléments. Quelle que doive être sa portée, elle est un 
fait, que chacun peut vérifier sur un sonomètre ou un violon- 
celle, et qui semble désormais incontestable ('). 

(*) Ib., p. 5, 34, 45. — P. ex., les célèbres accords par où débute le Slabal à 
deux chœurs de Paleslrina, qu'Helmholtz trouve étranges et qu'on a justifiés insuf- 
fisamment par des raisons d'expression, doivent, pour être compris dans leur vrai 
sens, être entonnés selon la mesure mélodique (p. 49). — Ainsi s'expliquerait 
encore ce précepte, excusable chez un violoniste, mais généralisé à Texcès : « Il 
est un principe reconnu pour tous les instruments (?) : c'est que les accords doi- 
vent être quelque peu arpégés, pour en obtenir la clarté et la force voulues... 
Cette manière de produire les accords est la seule bonne à notre avis ». (C. de 
Bériot, Méthode de violon, part. II, éd. Schott, op. 102, p. 86). 

i'j Steiner, ib., p. 28. 

P) Citons encore A. Vivier : « Deux ou plusieurs sons, formant intervalle ou 
accord, ne conservent pas la môme intonation, si les sons simultanés composant 
cet intervalle ou accord, sont entendus successivement » {Traité d*harmonie, 
Bruxelles, 4^ éd., 1817. — V. A. Guillemin, Notions d'acoustique, p. 129^ et s.). 
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III. Interprélalion de ces divergences. 

On a interprété ces résultats de plusieurs façons. La conclusion 
des observateurs que nous venons de citer est tout éclectique : 
ils érigent simplement en droit le double fait constaté. La gamme 
pythagoricienne, disent-ils, est la gamme de la mélodie, plus exac- 
tement de la mélodie lente et sans modulations sensibles; et la 
gamme dite « naturelle » est celle de Tharmonie. Les deux 
espèces sont irréductibles, et chacune est réelle dans son domaine. 
« Les lois de formation des intervalles des deux systèmes repo- 
sant sur des principes différents, on ne doit accepter, pour en 
tirer une conclusion relative à l'harmonie, aucun raisonnement 
fondé sur des propriétés mélodiques, et réciproquement » (*). 

Cette solution éclectique a l'avantage de mettre un terme à la 
querelle historique des partisans de Ptolémée et de Pythagore. La 
question de la tierce majeure est le centre du débat : les premiers 
l'évaluent depuis Didyme 6/5, les seconds 81/64. Cette dernière 
valeur est un scandale dans la musique harmonique moderne, 
parce qu'étant trop grande elle produit des battements, qui lui 
ont mérité le nom de « consonance imparfaite », et l'ont fait 
exclure pendant longlemps des accords parfaits, surtout dans les 
repos finals. Elle était en effet très désagréable sur les anciennes 
orgues accordées par quintes justes. L'emploi de l'harmonie a 
fait rejeter complètement cette valeur, et adopter la tierce « natu- 
relle » 6/5, seule réellement consonante. La dernière phase du 
débat avait été la controverse de Zarlino, partisan de Ptolémée, 
et de V. Galilée, partisan de Pythagore ('). La victoire assez peu 



(*) Acad. Sciences, 1869, 1, p. 304, 424. Les conclusions se précisent en 1871 (II, 
183) ; en 1872 (I, 323) ; enfin en 1873 : « Les intervalles musicaux font partie à'au 
moins deux systèmes de valeurs différentes » : l'un s'exprimant par la formule 
2» X 3", m et n étant des nombres entiers quelconques positifs ou négatifs; Tautre 
par des puissances positives ou négatives de 2, 3, 5 et môme 7, qui suffisent pour 
les intervalles les plus usités (I, p. 434). — Cette érection du fait en droit, de la 
mesure en explication, est assez facilement reprise par les traités de physique 
français (V. Daguin, Violle, etc.). — La conception de Steiner est moins nette de 
compromissions, mais elle est au fond la même. 

(') Les principaux pythagoriciens modernes sont, depuis V. Galilei (1581) : Tabbé 
Roussier (1770), P. Galin (1818) ; Môhring (Liinebourg, 1857), E. Ritter (Genève, 
1861), ces deux derniers pressentant la méthode expérimentale, mais sans la pra- 
tiquer réellement; B. Barbereau (1845, 1852), G. Durutte (1855, 1876) ; — parmi les 
contemporains : Ch. Henry (1889), Dechevrens (1898); plus éclectiques : L. Bou- 
troux (1900), Paillard-Pernel, etc. — Du côté de Didymé et de Ptolémée, on 
compte surtout : Zarlino, Descaries, Mersenne, Sauveur, Rameau, Euler, d'Alem- 
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justifiée du premier avait été sanctionnée par HelmhoUz (*), défi- 
nitivement à ce qu'il semblait (*). 

Cornu et Mercadier rouvrent le débat en donnant raison aux 
deux adversaires à la fois, mais chacun sur un domaine séparé. 
La solution semble donc satisfaire tout le monde; elle ne contredit 
pas HelmhoUz, qui dans tout son ouvrage parle d'expériences sur 
les intervalles harmoniques, jamais sur les intervalles mélodiques. 
Lui-même aurait donc pu l'accepter ('). 

Les faits semblent établis. Mais l'interprétation n'en reste pas 
moins contestable. L'échelle pythagoricienne part d'un principe 
très simple, mais donne des résultats très compliqués. Elle n'est 
pas un moyen de mesure concrète. Si elle se trouve coïncider par- 
fois avec les intervalles réels, il est psychologiquement impossible 
que ces intervalles soient effectivement mesurés par les intermé- 
diaires mathématiques qui les engendrent idéalement. C'est ce 
que V. Galilée avait bien compris lorsque, se plaçant sur le vrai 
terrain de la discussion, il n'essayait pas de voir dans la gamme 
de Pythagore un produit de la nature, mais un produit de l'art; 
maintenant, d'ailleurs, sur l'autorité d'Aristote, que la musique 
est en effet un produit de l'art, et non de la nature; de telle sorte 
que le système des quintes est bien effectivement créé par la 
théorie et réalisé directement sur les instruments seuls : si la voix 
l'emploie c'est qu'elle le leur emprunte; mais il ajoute qu'elle 
l'apprend nécessairement, car elle n'apporte par elle-même aucun 
système plus naturel. 



berl; avec la méthode expérimentale : Delezenne, Helmholtz, les dualistes, et la 
plupart des physiciens et psychologues contemporains. Nommons encore le plus 
récent théoricien des rapports simples : M. Gandillot, Essai sur la gamme, Théorie 
de la musique, 1907; Lellres, Rev. mus., 1907. (V. Mercadier, sur l'histoire de 
l'acoustique musicale, Journ. de phys., 1872, p. 109-112). 

(*) Notons cependant que son avis n'est pas aussi absolu qu'on le croirait : si les 
dissonances dues aux harmoniques lui paraissent plus douces avec les tierces tem- 
pérées, les sons résultants lui en semblent plus discordants que ceux des tierces 
pythagoriciennes : aussi dans les régions aiguës, où ceux-ci s'entendent bien, les 
tierces pythagoriciennes ont-elles « peut-être l'avantage sur les tempérées » 
(Helmholtz, p. 414, n. ; 245, 250). 

(') La preuve en est dans l'adoption du signe "^^ ou _ indiquant un comma 
syntonique (80/81) en plus ou en moins de la valeur pythagoricienne de la note 
soulignée. C'est la traduction française d'HelmholIzqui en a fait prévaloir l'emploi. 
(1868) ; auparavant, M. Hauptmann (1853), Helmholtz lui-même (1863), von 
CEttingen (1866) avaient essayé d'autres signes. 

(') Acad. Sciences, 1869, I, p. 427. Helmholtz, sans contester les résultats, a 
toujours réservé son opinion sur les conclusions (76., 1870, I, p. 1171). Nous ver- 
rons que son école les repousse. 
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Tel est le vrai sens de celte théorie abstraite. Une telle interpré- 
tation, que les Pythagoriciens modernes s'empressent d'invoquer 
aujourd'hui, n'est donc pas une explication. Elle n'a pas de valeur 
objective el concrète. Il est psychologiquement contradictoire de 
supposer pour la mesure de la tierce majeure quatre sauts de 
quinte et deux d'octaves, en conservant pour le résultat autant et 
plus de pureté que chacune de ces opérations n'en comporte sépa- 
rément (*)! 

Mais si l'on peut conclure de là à l'insignifiance de l'interpréta- 
tion pythagoricienne, on ne saurait rejeter en même temps le fait : 
la distinction des deux styles. Ces menues divergences ne sont 
pas, comme on Ta dit, des imponderabilia que la théorie, pour 
être universellement valable, devrait négliger au lieu de chercher 
à se fonder sur eux : ces impondérables sont des constantes. Il 
importe de les interpréter. 

On a essayé de réduire les divergences mélodiques à la forme 
a naturelle » ou harmonique; d'abord en les niant. Guéroult, le 
traducteur d'Helmholtz, les ramène simplement à l'influence du 
tempérament. Selon les expériences décrites, la voix surtout se 
rapproche des valeurs tempérées plus que de toute autre; et il faut 
se défier de la justesse des instruments, pour lesquels l'erreur 
d'expérience a été très grande. « La seule conclusion à tirer des 
expériences de MM. Cornu et Mercadier est donc que l'oreille, 
faussée par un commerce prolongé avec un instrument faux (le 
piano), exige souvent pour la tierce mélodique un intervalle iden- 
tique à celui qu'elle rencontre constamment sur cet instrument 
faux »). Il est tout naturel que cette fausseté acquise soit corrigée, 
dans l'audition simultanée, par les battements, qu'elle seule pro- 
duit (*). 



(*) Stumpf und M. Meyer, Massbeslimmungen, Beilr.j II, -p. 159. Cette opéra- 
lion impossible est pourtant supposée par l'interprétation extrêmement subtile de 
Ch. Henry, basée sur les propriétés de l'inscription des polygones dans le cercle, 
appliquées aux mouvements physiologiques (!) et par la conception par trop sim- 
pliste de G. Lechalas, basée sur la plus grande difficulté qu'il y aurait à apprécier 
la justesse des sons en succession qu'en simultanéité; ce qui est un fait inexact 
(Eludes esthétiques^ 1902, p. 99, 113). — La conception d' « accords mélodiques » 
rendrait encore plus difficile la représentation réelle, aussi inconsciente soit-elle, 
des quintes pythagoriciennes : si la tierce majeure de do mi sol est en fait « hyper- 
trophiée » en devenant sensible dans do mi sol si [,, on ne peut dire qu'une série 
de quintes en soit la cause : car leur représentation entraînerait les froissements 
les plus intolérables dans cette consonance (v. Helmholtz, p. 358, 383, 460; H. von 
Herzogenberg, Viertelj. f. Musikwiss., 1891, p. 663. Steiner, l. c., p. 32). 

('') G. Guéroult, Sur les intervalles harmoniques el mélodiques^ Acad. Sciencçg 
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Mais on répond justement qu'en fait la différence des instru- 
ments et des voix n'a jamais surpassé 2/3 de comma; précision 
extrême qu'on pe peut guère espérer dépasser. D'ailleurs si 
l'oreille pouvait être ainsi faussée, le problème ne se poserait 
plus (*). Or, en fait, sur le sonomètre, neuf observateurs ne diffè- 
rent pas de plus d'un neuvième de comma; les écarts maxima de 
la moyenne sont, en 187^, de 1/4 de comma. Nous verrons qu'en 
effet, la sensibilité de l'oreille est plus grande, malgré l'apparence, 
pour les intervalles successifs que pour les accords simultanés. 
Au reste, r « intonation pure » n'est jamais plus pure que chez 
des musiciens habitués au piano; et d'autre part, c'est sur des 
chanteurs populaires sans éducation musicale qu'on constale le 
mieux l'intonation haussée de la tierce majeure (•). Cette solution 
négative n'est donc véritablement qu'un oubli des faits ou une 
ignorance de la question. 

On a essayé plus sérieusement de ramener les apparences 
pythagoriciennes à un usage indirect et inaperçu de la gamme 
dite « naturelle ». « La mélodie isolée, dit-on, n'est en réalité que 
la partie intégrante d'une harmonie muette; et réciproquement ». 
« La vieille controverse [entre physiciens et musiciens] n'a d'au- 
tres causes que l'inobservance, chez les physiciens, de la fonction 
tonale des sons musicaux ». 

L'interprétation se faisant, en effet, toujours selon une loi 
d'économie de l'effort, si les intervalles sont isolés, ils sont mesu- 
rés directement, c'est-à-dire par les nombres 1, 3, 5, 9 ou les 
produits de ces nombres par 2"; mais si quelque circonstance 
porte à les mesurer indireclement, les rapports deviennent com- 
plexes. Or c'est le cas des mélodies éprouvées par Cornu et Mer- 
cadier. « Ils devaient obtenir tantôt des rapports simples, tantôt 
des rapports complexes; et voulant justifier ces résultats dispa- 



Paris, 1870, I, p. 1039. « La gamme pythagoricienne, où ni les intervalles ni les 
•sons résultants ne procèdent par degrés égaux ou réguliers, c'est une échelle dou- 
blement boiteuse, qui n'a plus aucune raison d'être » (De quelques applications 
delà règle à calcul acoustique^ ib., 1872, I, p. 1406). Blaserna [Le son et la musi- 
que) mentionne les critiques, sans se prononcer. 

{*) Notons cependant que la mémoire musculaire à elle seule, sans le secours de 
l'oreille, peut atteindre une grarde précision : des violonistes jouant à jeu muet, 
lentement et sans moduler, ne s'écartent pas de plus d'un demi-comma de la posi- 
tion juste; mais l'écart augmente rapidement dès que ces conditions se compli- 
quent (Delezenne, l. c, 1826-7, p. 46). — Mais l'oreille ne semble pas avoir une 
mémoire acquise qui puisse lutter avec la mesure directe et actuelle des sons ; 
peut-être les muscles du larynx des chanteurs l'ont-ils plus développée. 

(*) Stunrpf u. M. Meyer, /. c, p. 159. 
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rates; ils en attribuèrent sans réflexion la variabilité aux condi- 
tions homophones et polyphones de la musique ». C'est donc en 
réalité une simple complication de l'interprétation harmonique qui 
rend compte des différences de mesure prétendues mélodiques (*). 

De nouvelles expériences permettent de généraliser ce résul- 
tat (*) : quand chaque intervalle est ramené à sa tonique réelle, 
la mesure acoustique suffit toujours; mais si on considère le 
même point de départ dans toute la mélodie, comme il change 
en réalité, le résultat pourra se trouver concorder incidemment 
avec l'échelle pythagoricienne, ou d'ailleurs avec une autre, chro- 
matique ou enharmonique par exemple (*). Ces apparences sont 
toujours dues à une modulation cachée : bien appliquée, la con- 
ception d'Helmholtz non seulement suffit à tout, mais permet 
même de prévoir et de calculer toutes les dérogations apparentes. 
Telle la loi de Newton, vérifiée par Leverrier sur une exception 
mémorable. 

Il faut donc prendre le con trépied de cette affirmation que « la 
gamme pythagoricienne est la gamme de la mélodie sans modu- 
lation ». Au contraire, la gamme « naturelle » d'Helmholtz est la 
seule gamme usitée; et c'est quand elle module qu'elle peut pré- 
senter des apparences pythagoriciennes. Harmonie et mélodie 
suivent la même loi ; toute la différence est que, dans un cas, il 
s'agit d'une « énergie potentielle ou de position », dans l'autre, 
d'une ce force vive » : ce sont les deux points de vue statique et 
dynamique sur une seule réalité (*). 

(*) Cil. Meerens, Hommage à la mémoire de M. Delezennef Soc. Sciences Lille, 
1869, p. 351, 358. 

(•) G. Zambiasi, Inlonio alla misura degli inlervalli melodiciy Rivista musicale 
italiana, 1901, p. 10. Malheureusement, ces essais ont été faits au phonautograplie, 
instrument très peu sûr. 

(') G. Zambiasi, ib , p. 30. P. ex., on peut discerner dans les résultats de Cornu 
et Mercadier, en les analysant plus qu'ils ne l'ont fait, deux valeurs de la quinte 
{la ré et si-mi), différentes de 81/80, conformes toutes les deux à la mesure « natu- 
relle » et non pythagoricienne; et sous la moyenne générale du la, on découvre 
deux groupes de valeurs correspondant aux tons majeur et mineur, suivant que 
ce la a été mesuré effectivement comme sixte d'u/ ou comme seconde de sol 
(quinte de ré) ; or la théorie « naturelle », trop simplifiée, le compte toujours comme 
sixte d'y/: de là les divergences; elles sont non dans la mesure, qui reste la même, 
mais dans les points de repère, qui changent [Ib., p. 17). Or l'intervalle dit « pytha- 
goricien » est toujours un intervalle « naturel » altéré d'un comma 81/80; propo- 
sition qui n'est pas réciproque (p. 33). — On pourra donc conclure : « La mélodie 
polylonale peut être considérée comme composée de portions de mélodies mono- 
tonales rapportées à des toniques différentes, et séparées par des intervalles qui 
peuvent être pythagoriciens ou tirés d'autres échelles » (p. 46). 

(*) Ib., p. 18, 24 et s. 
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Mais à son tour celle conclusion est insuffisante. Sans doute, 
r « interprétation » des sons est un fait musical incontestable, et 
les expérimentateurs français, qui ont cru pouvoir et devoir s'y 
soustraire, n'en avaient pas le droit, parce que ce ne sont pas des 
faits acoustiques quelconques, ce sont bien des faits musicaux 
qu'ils voulaient observer ('). L'interprétation harmonique explique 
donc une partie des phénomènes constatés. Mais d'autres lui 
échappent : ils proviennent de propriétés particulières à la mélo- 
die et sont par suite définitivement ignorés de la théorie d'Helm- 
holtz et irréductibles à elle ('). Peut-être faut-il se contenter d'enre- 
gistrer ces déviations comme des constantes psycho-physiologiques 
en les étudiant comme telles. On ramènerait ainsi le fait à des 
proportions plus modestes. Sans doute, il est inutile de nier en 
essayant de les réduire à des erreurs sensorielles les différences 
signalées pour la première fois par Cornu et Mercadier; car c est 
un fait que la mesure de deux sons successifs est plus facile et 
plus précise que celle de deux sons simultanés, pourvu toutefois 
que leur distance ne soit pas trop grande ('). Mais il n'y a là. ni 
une mesure pythagoricienne ni une mesure tempérée : car les 



(*) P. ex., la question de savoir si le Ion do-ré, pris isolément, doit être majeur 
ou mineur, n'a pas de sens, tant qu'un troisième son n'est pas venu interpréter 
Tambiguïté de cet intervalle. Mersenne l'observait déjà à propos des cloches cou- 
plées (Harm. univ., part. I, 1. VII, pr. 9). Delezenne [Mémoire sur le ré de la 
gamme, 1. c.) trouva expérimentalement d'abord 8/9, plus tard 9/10, et, chaque 
fois, il crut devoir attribuer à cette mesure une valeur absolue. Les sujets avaient 
évidemment interprété l'intervalle, tantôt en ut (ré= quinte de la dominante sol), 
tantôt en 5oZ('(/o = septième de la dominante ré, dans ré fa^ la do sous-entendu). 
Les quatre cordes du violoncelle, dont on vérifiait l'accord avant d'opérer sur lui, 
pouvaient en effet suggérer l'une et l'autre tonalités (Gh. Meerens, Hommage, 1. 
c, p. 357; A. Baudrimônt, Sur la théorie de la musique, Bordeaux, 1870, p. 28). 
— La remarque est juste; mais on peut noter que les recherches au sonomètre 
douHent toujours une valeur inférieure à 8/9 quand ut est pris pour tonique, soit 
explicitement, soit implicitement {quand do-ré est donné isolé). Ce sont donc les 
derniers résultats de Delezenne qui sont les plus justes ou les plus normaux; or, 
ils sont contraires à la théorie de la basse fondamentale (do-ré = do-[sol]-ré), 
fondée sur la « mesure naturelle » et d'accord sur ce point avec la doctrine pytha- 
goricienne, puisqu'il s'agit ici d'une série de quintes dans les deux théories. 

(') En particulier, la mesure de la tierce mélodique et celle de la sensible, sur 
lesquelles d'ailleurs les résultats de l'auteur sont en désaccord avec ceux des con- 
temporains. La sensible tout au moins y présente deux valeurs plus que pytha- 
goriciennes : pourquoi l'auteur ne la dédouble-t-il pas, comme il l'a fait pour le la, 
en sensible ^'ut, et tierce de sol? ambiguïté qui semble s'imposer en fait. 

(*) Tonps., II, p. 61 ; Beitr., I, p. 58; U, p. 163. V. plus bas la théorie de P. Schu- 
mann selon laquelle la comparaison de deux sensations ne su ff a oc pas leur simul- 
tanéité dans la conscience, mais seulement celle de critères accessoires et associés^ 
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intervalles obtenus ne sont exactement conformes ni à Tune ni à 
Tautre (*). 

, D*abord les intervalles dits justes ou majeurs, qu'ils soient 
simultanés ou successifs, ascendants ou descendants, tendent 
toujours à dépasser la mesure objectivement pure. Cette tendance 
à l'augmentation va croissant avec la grandeur de l'intervalle : 
tierce, quinte et octave. Quand les intervalles sont successifs, 
cette augmentation s'exagère encore pour la tierce et l'octave ; elle 
reste sensiblement la même pour la quinte (*). 

En revanche, un intervalle diminué, comme la tierce mineure, 
paraît plus juste quand il est moindre que la mesure physique- 
ment pure. 

Ces deux sortes de déviations inverses ne concordant exacte- 
ment avec aucun système de mesure connu, on ne peut les inter- 
préter, d'après Stumpf, que comme une tendance à exagérer les 
« caractéristiques » ou 1' « expression » de chaque intervalle. Or, 
la grandeur des intervalles les plus grands, accessibles à la mesure 
directe, est une de leurs caractéristiques, et de même la petitesse 
des petits intervalles mesurés directement, comme la tierce 
mineure. Les musiciens tendent donc naturellement à exagérer 
cette double caractéristique; on peut même dire que plus la mélo- 
die est expressive, plus les déformations des intervalles doivent 
être marquées ('). 



(') P. ex., la tierce mineure physiquement* pure » 380/456. (=5/6), la tempérée 
380/451,8 et la pythagoricienne 380/450 sont jugées Tune trop haute, les autres 
trop basses, presque sans exception; la tierce subjectivement pure, celle qui satis- 
fait l'oreille, est un quatrième intervalle tout différent : en moyenne 380/454,3. On 
en dirait autant pour l'hypertrophie constante de la tierce majeure (Stumpf und 
M. Meyer, Massbeslimmungen, Beitr., II, p. 100, 113, 159). 

(*) Ib., p. 123, 126. — On s'explique que les systèmes d'accord des instruments 
à sons fixes qui tendent, en respectant la quinte, à augmenter les octaves, soient 
parfaitement acceptés par l'oreille : ils sont conformes à une de ses exigences 
secrètes, qu'on a tenté en vain de ramener à une propriété physique des cuivres ou 
à l'habitude d'accorder les instruments à cordes par quintes. C'est donc une idée 
malheureuse que d'accorder par quartes justes en raccourcissant les octaves (A. 
Guillemin, Premiers éléments d'acoustique, 1904, p. 257, 266, 314, etc.). 

(') Mômes conclusions chez E. Rôntgen, Einiges ilber Théorie und Praxis, 
Viertelj. f. Musikwiss., 1893, p. 366, 370, 372, et Lipps, Zur Théorie der Mélodie, 
Z. P. P. S-0., XXVIT, 1902, p. 225 et s.; J. Gombarieu ramène ces déviations à 
la recherche du « brillant » chez les solistes, qui les porte à s'accorder et à jouer 
un peu trop haut, ou à des altérations impondérables comme celles du rythme, qui 
n'est pas et ne doit pas être absolument régulier [La musique et les mathémati- 
ques, Rev. mus., 1905, p. 287). Mais on n'explique ainsi que les intervalles accrus, 
non ceux qui sont diminués : les deux faits ne rentrent sous la même loi que s'ils 
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Cependant Max Meyer, reprenant ses propres expériences, a 
montré que, si l'on met effectivement en contraste deux inter- 
valles dont Topposilion est censée causer les déviations, cette 
opposition devenue sensible, et qui par là devrait devenir plus 
active, ne change rien aux résultats ('). D'autre part en étendant 
les recherches on constate que Toreille préfère une forte diminu- 
tion du demi-ton, surtout quand il est ascendant, une diminutioa 
plus faible du ton; une augmentation légère pour la quarte, ua 
peu plus forte pour k sixte majeure (*). 

En rapprochant tous ces résultats, il serait facile de tracer une 
courbe régulière des déviations constatées : positive pour les 
grands intervalles, elle devient peu à peu négative pour les 
petits, en passant par un point neutre qui se trouve un peu au- 
dessous de la tierce majeure. Or cette courbe laisse deviner une 
loi beaucoup plus simple que ne le suppose Stumpf : elle est la 
même pour tous les intervalles, ou majeurs, ou mineurs, bien loin 
de marquer une opposition entre eux, que d'ailleurs l'histoire ne 
ratifie pas; la grandeur de la déviation est simplement propor- 
tionnée à la grandeur de Tintervallé lui-même ('). Quant au carac- 
tère harmonique ou mélodique des sons, il n'agit que secondai- 
rement. Ce résultat simple et séduisant est exact dans les grandes 
lignes (*). On peut craindre cependant que la simplicité apparente 
des chiffres ne cache une diversité d'éléments bien plus qu'elle ne 
sert à la révéler. C'est ainsi que la diminution du demi-ton ascen- 
dant est assurément un phénomène très spécial d'attraction, qui 
dans notre système moderne ne s'exerce normalement que de bas 
en haut; et l'intervalle do-ré, pensé, non plus isolément ou avec 
do pour tonique, mais avec fa pour tonique dans le tétracorde 



sont tous les deux le résultat d'un effort, d'un mouvement, — qui peut-être ne 
peuvent se réaliser comme tels que par le mécanisme auxiliaire de la voix. 

(*) M. Meyer, Expérimental sludies on Ihe psychology ofmusic^ Amer, journ. 
ofpsychol., 1903, XIV, p. 198-201. 

(*) 61 p. 100 des sujets trouvent juste un demi-ton ascendant diminué de 8 v. d. 
(sur 400 environ) ; s'il est descendant, de 1 v. d. seulement. — 52 p. 100 déclarent 
la quarte juste quand elle s'augmente d' 1 v. d. ; et la sixte majeure, de 2 v. d. (/A., 
p. 204-6). — Pour le ton, Delezenne l'avait déjà trouvé diminué (10/9 au lieu de 
9/8); 4 sujets nous ont donné au sonomètre (instrument d'ailleurs peu précis) les 
moyennes (mesurées en cm. ) : 9, 4; 9, 7; 10, 8; 10, 9, alors que la mesuré «juste «^ 
est 11, 2. 

(») 76., p. 206. 

(*) Voici quelques-unes des moyennes, comptées en cm.^ que nous avons ol)te- 
nues sur un sonomètre à plusieurs cordes, dans un grand nombre d'observations 
portant sur 3 à 6 sujets, et pour des intervalles pris isolément (Quand le sujet pense 
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do-ré-mi-fa, acquiert une valeur sensiblement plus élevée (*), 
comme Delezenne paraît en avoir eu le pressentiment. 

Ces faits délicats et presqu'imperceptibles supposent donc un 
mécanisme très complexe et difficile à démêler. 

D'ailleurs Tobservalion des expérimentateurs eux-mêmes, c'est- 
à-dire celle des conditions subjectives de Texpérimentation, nous 
rendrait méfiants envers des conclusions trop absolues ou trop 
ambitieuses. On constate des troubles du jugement, d'une durée 
variable, pendant laquelle les sujets préfèrent exclusivement ou 
la pureté, ou l'augmentatioti, ou la diminution; le nombre des 
répétitions d'un intervalle présente un op/imwm pour la netteté du 
jugement; on peut même arriver k altérer volontairement l'appa- 
rence. Les intervalles désaccordés, surtout par défaut, donnent 
l'impression qu'ils se rapprochent beaucoup plus de l'intervalle 
musical suivant, alors qu'objectivement ils sont beaucoup plus 
près du premier : l'octave abaissée, mais huit ou dix fois plus près 
de l'octave que de la septième, paraît déjà presque être une 
septième. L'interprétation surajoutée l'emporte, dirons-nous, sur 
la sensation donnée (*). . 

Quand un observateur a jugé un excès comme tel plusieurs fois 
de suite, même en observant des pauses, un nouvel essai donne 
une réaction dans le sens opposé, plus forte qu'elle ne le serait sans 
le contraste de sentiment qui se produit alors. Le sujet retourne 
souvent par la pensée les intervalles descendants afin de n'avoir 
à juger que des intervalles ascendants, plus c< naturels », et les 
intervalles simultanés sont souvent dédoublés en une succession 



une tonique précise ou un fragment de gamme, le résultat change, en vertu du 
fait de V interprétation). 



INTERVALLES MÉLODIQUES 


Ton 


/TierceX 
VhariD./ 


Tierce 
maj. 


Quarte 


Quiote 


Octave 


Mesure eipérimentale (moyennes) 


10,2 
11,2 


(20,3) 
(20) 

* 


21 

20 


25,2 
25 


33,8 
33 


50,4 
50 


Mesure théorique (dite « naturelle ») 



(*) Au sonomètre, moyenne 12 (au lieu de 10, 2); mesure théorique : 11, 2. 

(') Beitr., II, p. 148, 151. Ce n'est pas, en effet, qu'on croie réellement entendre 
un demi-ton de différence. Un observateur dit qu' « il conçoit le passage sous le 
concept de demi-ton ». Expression très juste de l'interprétation moderne et occi- 
dentale : un Grec eût évidemment entendu « sous le concept de diesis enharmo- 
nique ». Delezenne avait déjà observé qu'un huitième de ton est toujours jugé 
beaucoup plus grand (jusqu'à un demi-ton!) par de bons musiciens. 

Lalo 14 



210 LA PSYCHOLOGIE MUSICALE 

mélodique pour faciliter le jugement. Ce n'est pas qu'il faille les 
supposer en succession pour les mieux juger; mais ropéralion 
sert à fixer séparément la hauteur de chacun des sons, ce qui la 
rend plus distincte. Les deux procédés ne sont pas indispensables 
et ils varient avec Thabitude (*). 

La psychologie contemporaine reconnaît donc une différence 
appréciable et constante entre la mesure des intervalles harmo- 
niques et mélodiques; mais elle tend à les ramener à, une difté- 
rence toute subjective de processus psychologiques accessoires. 

IV. Rôle du sens musculaire dans le « chant intérieur ». 

Ces processus étant de nature psychologique ne se rapportent 
à aucune mesure mathématique connue plutôt qu'à une autre. 
Stumpf vamême plus loin et soupçonne, dans ces données élé- 
mentaires de l'art, de curieuses variations d'origine sociologi- 
que ('). Ce n'est pas nous qui lui donnerons tort sur ce point. 
Mais peut-être entre l'harmonie et la mélodie l'élément différen- 
tiel est-il quelque chose de plus fondamental qu'une nuance 
affective : c'est une différence dans le mécanisme psychologique 
de la mesure des sons. 

Cette idée a paru scandaleuse. L'école d'Heîmholtz surtout 
proleste qu'il ne peut y avoir qu'un seul processus dans toutes les 
variétés de l'audition. Mais cette affirmation est gratuite. Toutes 
les analogies sont contre elle : la fusion de deux couleurs par 
exemple ne produit nullement le même résultat que leur juxtapo-» 
sition ('). Les recherches des psychologues modernes sur la com- 
paraison et la reconnaissance permettent de conclure que, de 
façon générale, ces deux opérations ne supposent pas l'évocation 



(*) Ib., p. 114, 151, V. Tonps., I, p. 176. Un seul des sujets ne put parvenir à se 
passer de cette inversion. « La quinte descendante a quelque chose de peu natu- 
rel », dit l'un. Nous savons qu'un Grec ancien eût au contraire trouvé plus 
« naturel » de retourner les intervalles ascendants. 11 faut se garder de donner 
une valeur absolue dans l'individu à un fait qui peut être modifié par des facteurs 
d'ordre social. La difficulté, c'est de distinguer les faits psychologiques et les 
faits sociologiques proprement dits. 

(*) Cornu et Mercadier ont obtenu des tierces majeures et mélodiques que tous 
les observateurs de Stumpf et Meyer jugent trop hautes. « On voit par là que, 
malgré tout, de fortes différences individuelles (ou nationales, ou de tradition 
locale ?) peuvent se produire » {Beilr., II, p. 138). 

(') « Il y a même lieu de s'étonner que les intervalles d'octave, de quinte et de 
quarte satisfassent à cette double condition » [d'être identiques sous leur deux 
formes] (Cornu et Mercadier, l. c, 1869, I, p. 426). 
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consciente d'une image de souvenir, qui viendrait se calquer 
pour ainsi dire sous Tirnage actuelle. Le jugement ou senliment 
spécifique d'un ensemble n'exige pas la présence actuelle de tous 
ses éléments : celle d'impressions accessoires, de moyens médiats 
de comparaison peut y suffire. Ce sont, par exemple, pour les 
images spatiales successives, l'impression de grandeur absolue 
des objets ou encore 1' « extension » et la c< contraction » de 
l'attention. Ce sont pour les sons successifs, dirons-nous, les 
images musculaires sous-jacentes aux images auditives actuel- 
les ('). 

On a souvent constaté cette dualité des processus auditif et 
musculaire, mais sans lui donner toute son importance ni surtout 
son vrai sens ('). On veut bien lui attribuer sans conteste le sen^ 
timent de « tension » qui accompagne les mouvements mélodiques 
ascendants (*). On affirme encore l'existence d' « espaces vocaux « 
mesurés par l'efFort d'innervation chez le chanteur et même chez 
le joueur d'instruments à vent. Ce sont des a images-couples », — 
le sens musculaire entrant toujours dans le couple, — « qui sont 
le fondement nécessaire de la mémoire pittoresque et musicale •> 
et sans doute aussi, par suite, de la perception même qui y cor 
respond (*). 

Stricker est allé plus loin. '^ Les représentations motrices, dit- 
il, sont par rapport aux images sensorielles [auditives] ce qu'est 
le dessin par rapport aux tableaux colorés ». En effet tout le 



(') V. les études de Binet et Bourdon sur la reconnaissance ; de P. Schumanrt 
sur l'intuition du temps {Ztiv Psychologie der Zeilanschauung, Z. P. P. S.-0.< 
1898, XVII, p. 106 et s.) et les perceptions visuelles (/6., XXIII, XXIV, XXX, etc.). 

(') On en trouverait des traces dans les P/*o6/èwesd'Arislole (XIX, 40 : l'auditeur 
préfère aux n)orceauj^ nouveaux ceux qu'il connaît déjà, « parce qu'il peut les 
accompagner d'un chant intérieur » : duvaSeï yàp aùtoi); et dans les temps 
modernes, déjà chez Lolze (Medicinische Psychologie, 1852, p. 480). 

(') H. Riemann, Eléments, p. 58. — Stumpf n'y voit guère qu'un accessoire, 
employé surtout par les chanteurs pour fixer la hauteur absolue [Tonps., I, 
p. 176, etc.). 

(*) L. Arréat, Mémoire et imagination, 1895, p. 11, 15. « Un motif que nous 
« redisons » mentalement, — c'est au moins le cas du plus grand nombre, — et 
quand même nous l'articulons sans émettre des sons perceptibles à Toreille, 
s'exprime néanmoins par des efforts de l'organe, qui sont mesurés dans le rapport 
convenable pour la justesse des sons; et si nous les percevions tout à coup, nous 
entendrions le motif parfaitement juste » {Ib., p. 14). « Parfaitement » est de trop, 
car des sujets dont la voix est rebelle et fausse, si leur oreille est juste, n'en ont 
pas moins un chant intérieur. Quand nous suivons de l'œil un mouvement trop 
rapide ou trop sinueux, nous le suivons mal, mais nous le suivons; et c'est cet 
accompagnement défectueux qui fait pour nous la continuité du mouvement. 
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monde peut se rappeler des sons « d'une manière abstraite », 
c'est -k-dire surtout sans leur timbre, comme un tableau sans ses 
couleurs : il faut donc parler, non plus seulement, comme on fait 
depuis Lotze, d'images motrices accompagnant les images audi- 
tives, mais encore de « reproductions musicales sans images audi- 
tives ». Un sujet « garde en lui, de la musique entendue, quelque 
chose qui n'est pas acoustique de sa nature ; il a des mélodies une 
idée qui n'est pas en rapport avec les images auditives » ('). 

Il y a là. de quoi justifier par une dualité de processus la dualité 
de l'harmonie et de la mélodie. Malheureusement, Tautenr ne 
fait pas cette application; de plus, il ne croit pas pouvoir préciser 
quelle est l'importance relative des musclesen jeu : ceuxdeToreiUe 
ou ceux du larynx, par exemple (*); enfin toute cette analyse ne 
conduirait pas à poser un fait universel, mais seulement des 
différences individuelles, c'est-à-dire à distinguer deux types de 
mémoire ou d'imagination; la discussion a montré en effet que 
l'affirmation et la négation' également énergiques d'un «chant 
intérieur » ou d'un « langage intérieur », qui se sont produites, 
se résolvent assez facilement en une distinction de deux types 
psychologiques correspondant à celle des deux mémoires motrice 
et auditive ('). 

Or il y a précisément assez de différences esthétiques entre la 
conception mélodique et la conception harmonique de la musi- 
que, il y a assez d'amateurs exclusifs de l'une et de l'autre, pour 
qu'on puisse et que même on doive supposer à la base une diffé- 
rence typique des processus psychologiques : la longue querelle 
des harmonistes et des mélodistes en est le sûr garant (*). 11 faut 

(') S. Slricker, Du langage et de la musique, tr. fr., 1885, p. 165, 170. 

(") Mach, et d'autres à sa suite, ont voulu trouver dans les contractions du mus- 
cle tenseur du tympan un signe local contribuant à déterminer la hauteur des 
sons. Mais on constate qu'il réagit à la fois aux variations d'intensité et de hau- 
teur : cette « accommodation de l'oreille » est réelle, mais de fonction très indé- 
terminée. De même les sensations accessoires de la bouche ou du nez : légers 
souffles, etc. {Tonps., l^ p. 168, 176). Les sensations musculaires du larynx sont 
autrement caractéristiques. 

(*) Y. Egger, La parole intérieure, 2^ éd., 1905; Stricker, /. c; Delbœuf (v. L. 
Dauriac, Rev. philos., 1886, I, p. 237-8). 

(*) A cet égard, il faut se garder de juger d'après la distinction vulgaire et trop 
célèbre de la musique « chantante » et de — l'autre. La musique contemporaine, 
p. ex., passe pour être harmonique et très peu chantante; en réalité dans son éclec- 
tisme elle est plus souvent polyphonique, au moins en intention. Vincent d'Indy a 
bien voulu nous répondre à ce sujet : « Au point de vue de la pensée musicale, je 
ne sais comment font les autres, mais pour moi, il m'est impossible de penser 
autrement que mélodiquement, et c'est toujours le melos qui, jusqu'à ce qu'il 
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donc non pas accepter mais reprendre et accentuer la distinction, 
puisque les divergences de la mesure expérimentale la révèlent 
plus profonde qu'on n'aurait pu le crone. 

La mesure des sons, dirons-nous, a deux organes : Toreille, et 
les muscles du larynx; ceux-ci se subordonnant nécessairement, 
semble-t-il, à celle-là. Or la mesure harmonique des sons naît de 
la mesure auditive toute seule; la mesure mélodique, de Tinter- 
férence ou de l'action réciproque des deux mesures auditive et 
musculaire, Tune passive et l'autre active (*). 

Le sens musculaire paraîtra peut-être très inférieur k la tâche 
qui lui est attribuée. D'abord si l'oreille apprécie fort bien l'éga- 
lilé de deux intervalles entre des sons différents, le sens muscu- 
laire aurait quelque peine à le faire, les efforts du larynx étant 
sans doute inégaux pour des intervalles sonores égaux. Mais les 
mouvements de l'œil ou même les surfaces de la rétine qui ser- 
vent à apprécier l'égalité de deux dislances, ne sont jamais non 
plus absolument égaux; c'est une éducation progressive qui 
amène à considérer certains mouvements inégaux comme corres- 
pondant îi certaines sensations visuelles ou auditives que nous 
convenons d'appeler égales. A coup sur, jamais un mouvement 
ipusculaire ne représentera par lui-même un son; mais seulement 
par une association, devenue très sûre ii la longue ('). 

11 est possible, dira-t-on encore, de suivre simultanément plu- 



soit définilivernent arrêté dans mon esprit, est l'objet (chez moi) du lent travail 
d'invention; la question harmonique n'est qu'accessoire. Au reste (sans présomp- 
tion ni comparaison!) il est facile par la lecture de ses cahiers d'esquisses, de se 
rendre compte que tel était le système de Beethoven, qui notait, dans ces es- 
quisses, de bien rares harmonies, tandis que les changements apportés dans la 
recherche d'une mélodie sont parfois innombrables, et, même pour nous musi- 
ciens, incompréhensibles » (V. d'Indy, LelLre inédite, 25 juin 1905). 

(') La tendance des harmonistes et des mélodistes dépendrait donc psychologi- 
quement du type de leur perception, et par suite assez naturellement de leur 
mémoire, les premiers étant auditifs, les autres moteurs. Mais cette mémoire très 
spéciale des mouvements du larynx doit être servie par Toreille : tout sens esthé- 
lique est un couple sensitivo-moteur. — Au reste ces types psychologiques n'exis- 
tent jamais à l'état pur : les images du sens considéré sont des accessoires, et le 
souvenir lui-même est autre chose qu'elles. Un visuel se représente, en pensant 
un vers, l'endroit de la page où il l'a lu. Mais on s'aperçoit qu'il se trompe souvent 
d'endroit : il invente donc celle image ; et elle est une aide, un soutien, un méca- 
nisme utile, un instrument de suggestion, mais non l'essence du sopvenir lui- 
môme (V. Bergson, Matière et Mémoire, pass.). De même qu'il y a de la « Pen- 
sée sans images » (A. Binel, Rev. philos., 1903), de même il faut qu'il y ait dans 
la mémoire quelque chose d'autre qiîe les images sensorielles. 

(') Tonps , 1, p. 175. 
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sieurs sons en percevant leurs rapports exacts : toute la polypho- 
nie repose sur ce fait; preuve évidente qu'on ne les suit pas cha- 
cun par la voix. Mais on constate que nous attribuons assez 
volontiers à un accord de plusieurs sons une hauteur unique (*) : 
ne serait-ce pas parce que nous fixons par des images motrices 
un des sons composants et précisément un seul, parce qu'il est 
souligné par un chant intérieur plus ou moins conscient? L'audi- 
tion musicale ne saurait être jamais ni entièrement a verticale » 
ni entièrement « horizontale » : elle est une perception, c'est-à- 
dire une représentation de rapports et d'ensembles dans tous les 
sens. 

La faculté de « suivre » plusieurs parties est donc susceptible 
d'éducation; ce qui est un fait d'expérience. On peut constater 
que le musicien moyennement doué ne suit réellement que deux 
parties : l'une qu'il « entend en dehors », comme disent les Alle- 
mands ; et le reste des autres qui en forme une seule, dont les 
mouvements et les rapports harmoniques se développent et sont 
perçus par rapport à la première à la façon d'un timbre très 
varié qui s'y surajoute ; c'est comme un fond dans un tableau, sur 
lequel le sujet musical se détache. Un degré d'analyse plus avancé 
permet de distinguer et de suivre réellement plusieurs parties, 
quatre par exemple ; il est rare et s'acquiert peu à peu, croyons- 
nous, absolument comme le talent de mouvoir les dix doigts 
simullanément^au piano, ce qui n'a jamais été pour personne une 
faculté innée et irréductible (*). La perception musicale normale se 
ramène k décomposer la polyphonie en une partie à la fois chan- 
tée et entendue, et une autre partie seulement entendue, plus 

(') Ib , I, p. 169, II, p. 384. C'est en général, sauf le cas d'une suraudilion excep- 
tionnelle, le son le plus grave qui prête sa « qualité » à tout Taccord, quelle que 
soit son intensité relative : les autres sons nous apparaissent comme un timbre 
dont le son fondamental donne la hauteur. L'équivalence relative des octaves per- 
met d'appliquer aux sons les plus graves ou les plus aigus l'explication proposée. 
Aristote semble avoir déjà nettement constaté le fait, surtout pour l'octave [Probl. 
XIX, 8,12,13,39, etc.). Nous avons vu que Wundt en fait le caractère fondamen- 
tal de la fusion en général. 

(') C'est une question d'éducation de Vutlenlion : la possibilité de la diviser est 
la caractéristique la plus nette des musiciens par rapport aux profanes. V. Tonps., 
II, p. 308 et s. — Or c'est par le sens musculaire que se fait l'éducation de l'atten- 
tion, si même il ne la constitue pas presque tout entière, comme le veut, non sans 
exagération, la théorie motrice. V. Maudsley, Lange, Ribot (Psychol. de l'allen- 
tioiif p. 32, etc.); Miinsterberg (Beilràge zur experimentellen Psychologie, 1889, 
II, p. 24) : « La présence d'une sensation de tension et d'un progrès dans l'ana- 
lyse, cela n'accompagne pas mon attention : cela est mon attention même » (V. 
ib., III, 1890, p. 30 et s. ; Tonps., II, p. 301). 
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confuse et comprise ^omme une série d'accords, de fusion ou de 
timbre plus ou moins définis ('). 

En principe, le sentiment d'un mouvement mélodique comme 
tel est la perception d'un ensemble successif, dont on ne voit pas 
les moyens de se réaliser autrement que par un cbant intérieur 
plus ou moins conscient, par lequel nous raccompagnons. Tout 
mouvement senti dans sa continuité spécifique est musculaire; et 
le mot « mouvement mélodique ^> n'est pas seulement une méta- 
phore : il exprime une tendance réelle, tendance à sortir d'une 
situation définie pour aller à un but défini. En dehors de ce pro- 
cessus, il n'y a pas de suite ou de sens mélodique possible. 

Mais on ne voit pas comment la comparaison de processus 
inconscients, ou d'images musculaires assez obtuses d'ordinaire, 
peut atteindre la précision extrême que nous constatons dans la 
sensibilité aux différences sonores : ne va-t-elle pas jusqu'il 
i/1000 selon E.-II. Weber (')? Aussi ne s'agit-il pas de considérer 
le sens musculaire comme donnant à lui seul cette sensibilité 
exquise, mais comme imprimant une déviation, déterminée en 
direction et en quantité, à la mesure acoustique opérée d'autre 
part par l'oreille. 11 suffit à la déformer ainsi de façon constante, 
dans le seul cas de l'audition mélodique, c'est-à-dire accompagnée 
d'un « chant intérieur ». Sans produire normalement, k ce qu'il 
semble, ii lui tout seul la mesure tout entière de l'intervalle —, 
sauf peut-être dans des cas pathologiques ou exceptionnels comme 
celui de Stricker — , il produit seulement la légère déviation qui le 

(*) Dans une suite d'accords comme mi^ sol^^ si^ mi-^, — /a, /a, ci'jj 7«?j, si on 
fixe le wn*3 commun, l'ensemble paraît rester de môme hauteur, et changer seule- 
ment de timbre. Si on fixe si. et rfo^, l'ensemble paraît s'élever. En général, si 
plusieurs parties sont tenues et les autres en mouvement, c'est le mouvement que 
semble suivre l'ensemble; et celte impression, que le compositeur ne paraît pas 
toujours avoir prévue, persiste même après l'étude de la partition (Mach, Beilràge 
zur Analyse der Empftndunqen, 1886, p. 126; Tonps., II, p. 393). Le chant inté- 
rieur seul, croyons-nous, peut donner une telle force à cette interprétation ; et 
c'est dans les images de mouvements musculaires que la suggestion du mouvement 
l'emporte presque nécessairement sur celle de l'immobilité, dont la nature est de 
s'effacer peu à peu. 

(') Tonps., 1, p. 170. — « Les sensations musculaires sont une beaucoup trop gros- 
sière matière. Il ne saurait ôlre question de dire que les sensations du larynx qui 
correspondent à des différences d'intervalle de vibr., 1, puissent encore être 
reconnues pour différentes, de telle sorle que nous jugions par là l'impureté d'une 
tierce. On a longtemps considéré les sensations musculaires comme donnant la 
mesure aussi pour la comparaison des grandeurs dans le domaine de l'espace ; 
mais on revient de plus en plus de cette opinion » [Massbestimmungen , Beiir., II, 
p. 154). 



216 LA PSYCHOLOGIE MUSICALE 

caraclérise dans la mélodie. Ainsi le mouvement des muscles de 
Tœil nous fera juger avec une inexactitude toujours déterminée 
les distances présentées sous un certain angle; ce n'est pourtant 
pas le muscle, mais la réline, qui est notre instrument de mesure 
fondamental; on a parfois exagéré dans ce domaine le rôle du 
sens musculaire; mais il est bien la cause de la déviation consta- 
tée. De même pour l'oreille, avec cette différence que ce ne sont 
pas ses muscles propres, mais ceux du larynx, qui ont dans le 
chant intérieur un rôle important. 

Il faut généraliser cette conclusion : un sens n'a d'usage esthé- 
tique que par la collaboration du sens musculaire (*). Dans une 
sensation qui est agréable ou désagréable mais inesthétique par 
elle-même, celle d'un goût par exemple, la différence du successif 
au simultané n'est donnée que dans le sens lui-même; dans un 
sens esthétique, comme la vue, la différence peut être, outre celle 
d'un contraste successif à un contraste simultané, celle d'une 
image visuelle à une image musculaire. Une forme que nous 
voyons est à la fois une sensation de la vue et un souvenir ou 
même une suggestion actuelle du sens musculaire ; bref une com- 
binaison des deux sens. Cette combinaison se produit même, pour 
les arts visuels, dans la simultanéité, grâce à la troisième dimen- 
sion de l'espace. Si nous ne voyons pas dans un tableau un simple 
plan colorié, mais plusieurs plans en perspective, c'est que les 
suggestions du sens musculaire nous font interpréter les données 
brutes de la vue. Si nous faisons abstraction du problème classi- 
que de l'origine et ne considérons ici que les moyens de mesurer 
en fait la troisième dimension de l'espace, tous les psychologues 
admettront ce fait. 

Or cette association de deux sens couplés, l'un récepteur, l'au- 
tre producteur, que la plastique réalise dans la simultanéité 
comme dans la succession, grâce à la troisième dimension de 
l'espace, la musique la réalise aussi, mais seulement dans la suc- 
cession : l'interprétation des sons n'ayant pour ainsi dire que deux 
dimensions. Nous avons une manière ci nous de produire le son 

(') Nous n'accepterions donc pas les généralisations excessives comme la « loi 
de l'association sensori-motrice » de J.-M. Baldwin (Internai speech and song, 
Philosoph. review, 1893, p. 385 et s.), basée sur la nature motrice du processus 
de toute attention : « Tout état de sensation est un complexus d'éléments senso- 
riels et moteurs, et toute influence qui fortifie les uns tend à fortifier les autres ». 
Il n'y aurait donc jamais d'états ni purement moteurs, ni purement sensoriels. — 
Nous croyons que cette dualité doit être réservée aux seuls deux sens dits supé- 
rieurs ou esthétiques : la vue et l'ouïe. 
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en même temps que nous le recevons par Toreille : c'est de le 
chanter. Voilà la mémoire musculaire naturelle (car tous les ins- 
trumentistes en ont en outre de plus artificielles, par leurs lèvres 
ou leurs doigts) que nous pouvons combiner avec la sensation 
actuelle du son. Il y a et il doit y avoir un « chant intérieur » qui 
accompagne l'audition, comme il y a une a parole intérieure » 
qui accompagne la lecture. 

Dès lors la différence entre l'harmonie et la mélodie se précise 
ainsi : Tharmonie est un ensemble de sons perçus par l'oreille 
seule; la mélodie est un ensemble perçu par l'oreille et accompa- 
gné par un chant intérieur k l'état naissant ou tout au moins 
représenté comme musculaire; ce qui ne veut pas dire à la rigueur 
qu'il reçoit forcément un commencement d'exécution réelle (*). 

Or on conçoit difficilement pourquoi ce serait la mélodie seule 
et jamais l'harmonie qui exagère la caractéristique des grands et 
des petits intervalles par un besoin d' « expression », si l'oreille 
est seule à les percevoir dans les deux cas; car pourquoi l'harmo- 
nie ne « caractériserait » -elle pas tout autant que la mélodie? On 
conçoit au contraire fort bien que cette exagération, en grandeur 
ou en petitesse, soit un besoin des muscles du larynx; car un 
mouvement musculaire est continu, et s'exprime pour nous par 
un effort, qui admet véritablement et parcourt tous les degrés, 
tandis que la consonance purement auditive d'un intervalle donné 
n'en admet physiquement aucun (*). 

(') C'est une loi ou du moins un postulat de la psychologie contemporaine, que 
toi(te image tend à se réaliser par un mouvement. Il faut se garder de la traduire 
ainsi : « Toute image est un mouvement commencé ». Un mouvement n'est que 
lui-même, et son commencement ne représente pas plus son ensemble qu'un franc 
ne représente mille francs. Le « commencement » des mouvements nécessaires 
pour exécuter le son w/j ne serait nullement une représentation d'ul>, ; il pourrait 
seulement la suggérer; mais les moyens de se suggérer une idée ne dispensent 
pas de se la représenter elle-même. 

(') C'est un fait que la représentation musculaire des sons peut prédominer chez 
certains chanteurs et lutter longtemps contre leur représentation auditive, peut- 
être par suite d'une congestion de la région cervicale, céphalique et auriculaire, 
qui « modifie localement la pression sanguine et labyrinthique » (P. Bonnier, La 
voix, sa culture physiologique, 1907, p. 165). — « Il est des chanteurs (et de très 
grands) qui se tiendront près d'un demi-ton trop bas pendant tout un acte 
d'opéra... e\ qui, cependant, sont bons musiciens et difficiles jDowr les autres ». 
— « Quant à avoir l'oreille juste et la voix fausse, c'est un phénomène très 
commun chez les chanteurs, et que j'ai observé bien souvent chez des élèves. 
Cela vient à dire que l'organe vocal, par suite de fausse position dans l'opération 
de l'émission du son, peut être déformé aussi bien qu'un tuyau de hautbois 
mal percé ou un tube de cor contenant quelque corps étranger, ce qui est 
parfaitement naturel. Il est des élèves qui ne se doutent pas de leur infirmité. 
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Par conséquent, la différence observée et incontestable entre 
Tharmonie et la mélodie, serait plus qu'affective : elle reposerait 
sur la collaboration de deux moyens de mesure du son tout diffé- 
rents, à peu près comme la superposition des deux images des 
deux yeux, cependant géométriquement différentes, donne, par 
l'association de celles-ci avec les images musculaires, la percep- 
tion du relief. 

Ce « chant intérieur » peut exister, même chez des personnes 
qui ont la voix fausse, c'esl-à-dire peu sûre. L'essentiel est que 
Toreille soit juste, et puisse ainsi guider la voix, qui la suit comme 
elle peut ('). Cette défectuosité n'est pas un obstacle, pas plus que 
les limites de la portée des voix, auxquelles l'équivalence des 
octaves supplée toujours. 

Enfin ce processus musculaire ne saurait manquer d'amener 
des divergences de goût correspondant aux divers types de mé- 
moire et d'imagination. Les sujets de type moteur doivent natu- 
rellement avoir une tendance à exagérer la déviation mélodique 
des intervalles. Mais on doit remarquer que la plupart des musi- 
ciens exécutants sont presque nécessairement k la fois moteurs 
et auditifs, la synthèse des deux types étant ce qui fait les virtuo- 
ses : mémoire musculaire des mains, très sûre chez le violoniste 
par exemple (ce qui ne crée qu'une très faible présomption pour 
la justesse ou la sûreté de sa voix), mémoire musculaire des mou- 
vements du larynx chez le chanteur. Car dans là mémoire mus- 
culaire elle-même, il faut nécessairement distinguer des sous- 
types. Or la tendance de la plupart des virtuoses, et surtout des 
chanteurs, à exagérer les attractions et les ports de voix a été 
trop souvent observée pour qu'on puisse la mettre en doute. Ce 



mais c'est la minorilé : la plupart au contraire possédant l'oreille juste, se dou- 
tent de leur mauvaise émission vocale et arrivent à la corriger. » — « Je n'ai pas 
personnellement la voix absolument sûre, et il m'arrive d'être obligé de provo- 
quer une opération inlellecluelle préalable pour attaquer vocalement certains 
sons » (V. d'indy, Lettre inédile, 1905). — V. L. Daurac, L'esprit musical, p. 77. 
Le préjugé contraire est pourtant fréquent : « Un de nos plus habiles violonistes 
chante mentalement tout ce qu'il joue. 11 m'a dit avoir maintes fois observé que le 
violoniste le moins capable de chanter sa partie est aussi celui qui joue le plus 
faux M (Delezenne, /. c, 1850, p. 45). 

(^) Les illusions d'optique nous offrent des analogies. Deux lignes égales termi- 
nées par des angles rentrants pour l'une, sortants pour l'autre, sont jugées inégales. 
Nous avons une tendance à surestimer les petits angles, à sous-estimer les grands. 
Lçi tendance de l'œil à poursuivre de lui-même les directions indiquées semble 
impliquée dans ces illusions. Mais ce mouvement virtuel n'a rien à voir avec Vex- 
pression afTective de ces figures : ici il la renforce, là il la contrarie. 
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fait serait en faveur de la théorie soutenue, si d'autre part les 
personnes peu douées de la mémoire musculaire des mouvements 
du larynx ignorent lis différences en question : ce qui constitue- 
rait une contre épreuve décisive. Il est malheureusement difficile 
de rencontrer des personnes aulhentiquement dépourvues de 
« parole antérieure », et surtout de « chant intérieur », et qui 
soient en même temps musiciennes. Les cas pathologiques seraient 
également fort instructifs, si la complexité des habitudes acquises 
qui entrent dans toute éducation musicale n'en rendait l'inter- 
prétation souvent délicate et toujours dangereuse. 

Peut-être ce mécanisme subtil, véhicule caché d'une des formes 
de la perception musicale, détient-il une partie des secrets que 
recèle le a mystère musical » : ce « pouvoir des sons », bien 
propre à désespérer certaine école de psychologie et d'esthétique, 
parce que l'analyse empirique de chacun de ses éléments appa- 
rents et pris à part, rythmes ou sons, aussi complète soit-elle, en 
laisse encore visiblement échapper tout l'essentiel : tant les appli- 
cations esthétiques en paraissent pauvres. 

Mystère moins impénétrable pourtant qu'on ne le suppose, si 
l'on tient compte de ce double fait que les éléments dont on parle: 
ne sont qu'apparents, et qu'ils sont isolés. Tout autre sera la 
réalité des faits musicaux, pour qui sait qu'une somme n'est pas 
une synthèse; qu'une activité subconsciente de nature volontaire 
et motrice est celle qui se prête le mieux à fournir la suggestion 
impérieuse d'une spontanéité intime et profonde, d'une inspira- 
tion ou d'une révélation dépassant du tout au tout l'inerte pas- 
sivité des autres sensations; et qu'enfin elle s'y prête d'autant 
mieux que la nature kinesthésique de la suggestion en est plus 
cachée. 

De là une partie sans doute de cette apparence particulièrement 
mystérieuse de l'inspiration musicale parmi les autres; demi- 
illusion qui se résout en des faits d'inconscience avérés; mais qui 
se prête merveilleusement k justifier les prétentions les plus 
extravagantes du mysticisme musical, cette tendance presque 
universelle, qui pousse h répéter, depuis Pythagore et Aristote, 
que le son est la seule sensation dont la nature soit l'image de 
l'âme, et dont les mouvements rythmés sont pour ainsi dire ceux 
des émotions elles-mêmes; aspiration spontanée qui a amené tant 
de philosophes à adopter aveuglément le mot fameux et l'illusion 
de Beethoven : « La musique est une révélation plus haute que 
toute science et que toute philosophie! ^ 
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V. Rôle historique de V harmonie el de la mélodie, 

4 

I* 

Les divers processus qui caractérisent soit Tharmonie, soit la 
mélodie sont d'un usage esthétique extrêmement variable selon 
les types sociologiques envisagés. 

Le jugement de distance a été très peu étudié jusqu'à présent. 
Il paraît exercer une influence importante dans l'évaluation des 
intervalles chez quelques peuples. Peut-êlre faut-il attribuer à 
une division en deux parties égales de la quinte la « tierce neu- 
tre », ni majeure ni mineure, psychologiquement très supporta- 
ble, en usage chez beaucoup de primitifs (*). De même, certaines 
gammes formées d'un seul intervalle toujours le même, au lieu 
des deux au moins que comportent les nôtres (*). 

Ce procédé se combine fréquemment avec l'attraction; cette 
collaboration engendre des intervalles qui, inconnus de notre 
civilisation, sont caractéristiques du grand art pour d'autres, par 
opposition au chromatique ou surtout au diatonique vulgaires, 
taxés de platitude ou d'infériorité. Notamment la division en deux 
■parties égales de certains intervalles dont la fusion bien détermi* 
née fournit les deux extrémités fixes (') : comme la tierce 
mineure, qui produit deux moitiés de trois quarts de ton chez les 
Arabes (*) ou dans la musique ecclésiastique des Grecs moder- 



(*) Hotlenlots, Indiens Bellaculas, Zufiis du Mexique, Asabas, Javanais, Sia- 
mois, elc. Les observations des voyageurs sont souvent douteuses; mais des 
expérimentateurs exercés ont fait, surtout au moyen du phonographe, des consta- 
tations indiscutables. (V. J.-P.-N. Land, Die Toi^kunsl der Javanen, Vierlelj. f. 
Musikwiss., V, 1890; Stumpf, Tonsyslem itnd Musik der Siameseii, Beilr., III, 
1901). 

(') Echelles siamoises à 7 sons, javanaises à 5 sons [salendro]^ etc. 

(') Tel paraît être le seul processus originaire : lui seul répond à un mécanisme 
psychologique naturel. Les emplois plus inexplicables du procédé peuvent être 
regardés avec vraisemblance comme postérieurs, et forgés artificiellement par 
imitation el transposition du premier. 

(*) Les travaux faits depuis Villoteau [Description de l'Egypte) sur la musique 
arabe sont peu sûrs: depuis lui, les uns y affirment Texislence de tiers et de deux- 
tiers de ton, niant celle des demi ou des quarts de Ion ^V. Institut égyptitn, 
3 déc. 1887) ; les autres ramènent ces intervalles prétendus à de simples « orne- 
ments » par chevrotement, d'un système tout entier diatonique (S. Daniel, hi 
musique arabe, Alger, 1879), ou tout au moins à une différenciation subtile des 
ii et des l, que notre tempérament égalise (J.-P.-N. Land, La gamme «/•a6e).Mais 
Téchelle « normale » d'où les Arabes paraissenltirer toutes les autres depuis le 
viiio s. contient les intervalles suivants mesurés en centièmes de demi-ton tem- 
péré selon la méthode de J. EUis : 50/ (200) ta (150) si* (150) do (200) ré (150) mi* 
(150) fa (200) sol. On y remarque la division égale des deux tierces mineures 
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nés (*). Bien qu'ordinairement mélangé avec d'autres, le jugement 
de distance paraît bien être un procédé psychologique usité pour 
lui-même (') et non pas entièrement artificiel; mais il le devient 
souvent, sous TinQuencedes instruments, où la division arbitraire 
de l'échelle est relativement facile ('), 

L'attraction elle-même est tantôt un élément esthétique pré- 
pondérant, source des raffinements du grand art : telles les nuan- 
ces infinies des Orientaux, pour lesquels notre musique est par 
contraste fort peu intéressante (*); tantôt, comme chez nous, un 
subterfuge assez rare, ou même relégué parmi les procédés infé* 
rieurs de la virtuosité, cet. « art dans l'art », qui est au grand art 
musical ce que la gymnastique est ii la plastique. 

Les primitifs ne sauraient manquer d'offrir, parmi leur confu- 



(V. E.-M. von Hornboslel, Phonographierlu Imiesische Melodien, l. M. G. Sam- 
melbânde, 1906, pi 36). 

(*) V. Bourgault-Ducoudray,\E//«/w sur la musique ecclésiastique grecque, 
1877. Dans la plupart des modes enharmoniques, au sens ancien et non moderne 
du mot (p. 117 n.) et sauf quelques notes enharmoniques plus artificiellement 
fixées, l'attraction se marque nettement, à côté du jugement de distance, par la 
présence des nuances de trois quarts, trois demis, ou cinq quarts de ton, groupées 
autour de la note fixe et attractive de telle sorte qu'elles se produisent quand la 
mélod'ie se rapproche de cette note et disparaissent quand elle s'en éloigne. Ainsi 
le deuxième mode, le plus noble de tous, consacré aux prières qui s'adressent 
directement à Dieu, et aux chants les plus antiques (v. p. 25) : 
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[o ambitus normal; • ambitus anormal; (•) mode plagal seul; -f note suréle- 
vée; — note abaissée; ,1, noie attractive). 

(2) 11 est extrêmement difficile de faire le départ des facteurs multiples qui ont 
produit certaines gammes; p. ex. celle des Boschimans, à 5 sons, sorte de division 
des deux télracordes de notre octave en deux parties égales, assez semblable 
d'après Lichlenstein à un accord faux et non attractif de septième diminuée 
(E. Grosse, Débuts de l'art, tr. fr., p. 216). 

(') E.-M. von Hornboslel, Die Problème der vergleichenden Musikwissenschaft, 
I. M. G., Zeilschrift, déc. 1905, p. 91; Sammelbande, 1. c, 1906, p. 24, 33, etc. 

(*) « La technique occidentale manque de moyens pour noter ces nuances; et, 
quant à les saisir, lorsqu'elles tombent des lèvres des Orientaux, tous ceux qui en 
ont fait l'expérience savent que c^'est chose bien difficile et presque impossible. Les 
mêmes intervalles semblent pour ainsi dire se compénétrer dans leur bouche, 
changeant de dimension à chaque moment, et produisant tour à lour la sensation 
d'un ton et d'un demi-ton, tandis que, de fait, ils ne sont ni l'un ni l'autre » (Dom 
H. Gaïsser, L'origine du chromatique oriental, Congrès intern. hist, mus., 1900, 
p. 97). 
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sion habituelle, des exemples d'allraction ('); ils la ppussent 
même parfois jusqu'à la continuité de fragments de Téchelle 
sonore. Mais c'est dans la Grèce ancienne que ce procédé triom- 
phe. Cette extrême sublililé de la technique y fut prisée très 
longtemps, semble-t-il, sous la forme des nuances. Sous le nom 
de genre enharmonique elle caractérise exclusivement Tâge roman- 
tique des Grecs. Ils y ont vu « l'harmonie par excellence », et en 
tout cas un genre qui va de pair avec les deux autres, le diatoni- 
que et le chromatique, si même il ne leur est pas supérieur: nul- 
lement une institution d'origine barbare, comme certains moder- 
nes l'ont cru; mais au contraire éminemment nationale ('). Les 
mesures quintessenciées que propose chaque théoricien n'onl ici 
aucune importance .'l'enharmonie grecque n'est réellement qu'un 
emploi, fort exagéré selon notre goût moderne, du fait psycholo- 
gique de l'attraction : elle peut créer, autour de points fixes, des 
intervalles minimes, dont l'essence est précisément d'être mal 
fixés, de tendre à se résoudre par un mouvement continu sur 
ce repère iïxe au point de s'en rapprocher jusqu'au demi, au 
tiers ou au quart de ton ('). En Grèce, la consonance usitée étant 

(*) Sur ce point, l'étude des instruments à sons fixes, abondants dans les musées 
d'ethnographie, a été généralisée par J. P]Ilis {On the musical seules of various 
nations; Journal soc. of Arts, 1885; v. pour quelques corrections, Vierlelj. f. 
Musikw., 1889). Très supérieure à l'étude des théories, si souvent artificielles et 
arbitraires, cette méthode donne pourtant des mécomptes : les constructeurs 
d'instruments primitifs usen't eux-mêmes souvent d'artifices étrangers à l'art : les 
superstitions numériques, plus ou moins religieuses ou magiques; Téquidistance 
des nœuds du bambou, qui facilite la mesure; voire même l'aspect plus ou moins 
décoratif obtenu (ancien Pérou, Mexique, Kin chinois, etc.). De là des intervalles 
étranges, que la voix n'a sans doute jamais pu pratiquer. L'étude de l'enregistre- 
ment phonographique est très supérieure; elle témoigne du peu de fixité de ces 
intervalles, malgré les théories trop abstraites qu'on en donne parfois. 

(*) U ne suffit donc pas d'invoquer une importation passagère des « glissades » 
prétendues endémiques dans la musique orientale (V. Plutarque, De la mus., éd. 
Th. Reinach, Intr., p. xv; n. 104). D'abord, comment celle-ci n'évoluerait-elle pas 
elle aussi? Le peu que nous savons de son histoire semble montrer une origine 
relativement récente de ses subtilités actuelles. Ensuite, les théoriciens grecs, en 
général conservateurs et nationalistes, mais recourant volontiers aux étrangers 
dans les questions d'origines, n'attribuent la forme développée de l'enharmonie 
qu'à des successeurs grecs d'Olympe, et considèrent le genre comme V « harmo- 
nie » par excellence ; c'est même pour lui spécialement que fut créée la notation. — 
Les principales nuances des genres grecs sont : le dialonique tendu, pythagori- 
cien, moyen, amolli; le chromatique tendu, moye'n, amolli ; Y enharmonique sans 
nuances, étant lui-même tout entier nuances. 

(') La définition qu'Aristoxène donne de la Diesis enharmonique ou quart de 
ton, n'est qu'approchée : « 11 n'y a pas, dit-il, de plus petit intervalle que la voix 
puisse entonner sûrement et que l'oreille puisse apprécier » (Ifarm., p. 14; 
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réduite aux trois premiers degrés de la fusion, elle ne détermi- 
nait comme points fixes dans réchelle que les limites des tétra- 
cordes; et tous les autres sons restaient « mobiles » ('). En outre, 
l'attraction des sensibles se portait normalement vers le grave, 
comme chez nous normalement vers l'aigu. Tels sont les deux 
caractères principaux du « resserrement » placé en principe à la 
base des tétracordes (*), spécialement dans les gammes chromati- 
que et enharmonique, par un « abaissement »des cordes mobiles, 
qui marque parfaitement le fait primitif de Fattraction descen- 
dante. Ce n'est que plus tard et par artifice que ces intervalles 
minimes paraissent avoir été employés pour eux-mêmes, en 
dehors d'une attraction véritable, éloignés de la note iixe d'ap- 
pui. Dès lors, le genre perdant sa véritable signification psycho- 
logique se perdit lui-même par son extrême subtililé (•). 



V. Arislole, Mélaphys., IX, 1, p. 1053; Analyl. posL, I, 23, p. 84). Or, psycholo- 
giquement ces deux « seuils » sont 1res éloignés l'un de l'autre. Il est impossible 
de ramener les nuances à une quelconque des nombreuses mesures proposées de 
tout temps et basées ordinairement sur les diverses combinaisons possibles des 
consonances entre elles (V. Gevaert, Hisl.^ I, p. 304). C'était déjà un des griefs 
présentés contre l'enharmonique (Plutarque, De mus., chap. XLVIll, p. 1145 b). 
C'est ce qui a fait douter quelques théoriciens (Fortlage, Bellermann, etc.) de la 
réalité de son usage dans la pratique. Mais c'est bien à la pratique et non à la 
théorie qu'il faut rapporter certains textes précis, p. ex. dans les Problèmes 
d'Aristote. 

(*) « La vérité est que les lichanos [troisième son d'un tétracordç en descendant] 
sont en nombre indéfini ; ... pour nouss, non seulement nous posons qu'il y a dans 
chaque genre plus d'une lichanos, mais nous ajoutons encore qu'elles sont en 
nombre indéfini » (Arisloxène, Hann.t p. 26). 

IIuxvov. — Type chromatique : la — sol \y fa mi; type enharmonique : la — 
sol l,!, /tt* mi (fa* = fa abaissé d'un quart de ton). Telle devrait être, du moins, la 
traduction moderne, pour marquer, selon le vœu des théoriciens et sans doute 
l'usage pratique, une attraction, c'est-à-dire un abaissement plus ou moins arbi- 
traire des cordes, tout en conservant au lélracorde le nombre essentiel de ses 
degrés (V. ib., p. 24, 50; Ptolémée, I, 12, etc.). D'autre part, la notation grecque 
des trois notes « resserrées » par la même lettre (p. ex?ré\,^^, do*, si = )j, sj- , K) 
les représente fort mal comme des « altérations ou appoggiatures du son infé- 
rieur », puisqu'elle semble les en faire dériver. Ce contre-sens est dû sans doute à 
la technique de l'aulos, oij le même trou peut donner une et même deux diesis : 
cette notation est donc à la lettre une « tablature » d'aulos, décrivant un doigté 
comme celle du luth du xv® au xvii« s. (V. L. Laloy, Le genre enharmonique des 
Grecs, Rev. mus., 1901, p. 92; Arisloxène, p. 109; Gevaert, Problèmes, p. 361, 
n. 3). Pratiquement, de telles successions disparates de tierces « incomposées » 
et d'intervalles minfmes ne pouvaient guère constituer une mélodie à elles seules 
et sans mélanges d'autres genres (Arisloxène, Harm., p. 7, 44; Pseudo-Euclide, 
p. 3, etc.). 

(') L. Laloy, /. c, Rev. mus., p. 93. 
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Il ne faut donc pas méconnaître que les « nuances » et « gen- 
res » d'intervalles en question reposent chez tous les peuples qui 
en usent sur un procédé psychologique très naturel, Tattraction. 
C'est dans ce sens qu'il a été jugé esthétique, et même supérieur 
à tout autre, chez les Grecs anciens (') et modernes (*) et chez 
beaucoup d'autres peuples. Sous diverses formes et comme chro- 
matisme tout au moins nous le verrons reparaître régulièrement 
dans toutes les périodes post-classiques de l'histoire : parce que, 
reposant sur une mesure instable, il s'adresse plus ii l'expression 
extrinsèque des nuances et contrastes de sentiments qu'à la 
mesure esthétique des sons. En revanche, on sait que ce qui 
approche le plus chez nous de ce procédé, le glissando ou porta- 
menlo, est jugé du plus mauvais goût lorsqu'on en abuse jusqu'à 
en faire, comme auraient dit les Anciens, un « genre ». Nous usons 
donc modérément des attractions de sensibles, en les réduisant à 
leur rôle le plus simple ou le plus « naturel » : l'attraction vers la 
tonique des seules notes de la gamme qui ne sont reliées direc- 
tement à elle par aucun degré de fusion suffisant, de sorte que 
l'attraction s'en trouve ainsi le substitut principal. 

(*) La diesls enharmonique peut être comparée au demi-Ion allraclif qu'exagè- 
rent parfois nos virtuoses, surtout sur les instruments à cordes (Gevàert, Hisl., 
I, p. 285). Mais ce n'était sans doute ni un porlamenlo, puisqu'Arisloxène le con- 
damne comme trop rapproché de la continuité qui ne sied qu'au langage {Harm., 
p. 8-10); ni une division stable ou pouvant fournir un repos, telle qu'on pût en 
chanter trois de*suite par exemple [Ib., p. 28, 46). Platon raillait déjà les échelles 
artificielles des théoriciens, qui, comme notre prétendue échelle chromatique 
actuelle, entretenaient cette illusion (v. ib., p. 53). En l'ait, il est difficile, mais par- 
faitement possible aux chanteurs, quoi qu'on en ait dit, d'entonner avec sûreté 
quatre intervalles dans un ton (Gevaert, Uist., I, p. 285, n. 2; Reicha, Traité 
de mélodie, p. 38 n., etc). Sur les cordes ou les flûtes, ce n'est .qu'une question 
de mécanisme (v. Gevaert, ib,, p. 296). 

(*) « Cette loi [d'attraction] joue un rôle si important que, si vous l'ignorez, la 
musique religieuse grecque demeure pour vous une énigme indéchiffrable » 
Bourgault-Ducoudray, /. c, p. 11). « Presque tous les chantres s'égarent dès qu'il 
s'agit de ces intervalles minimes. Nous n'avons jamais pu obtenir d'un seul d'entre 
eux qu'il produisît en descendant' une gamme les mêmes intervalles qu'en la 
montant... Entre le quart et le tiers de ton, il n'y a pas la place d'une querelle » 
(/6., p. 70). — Il va sans dire qu'entre les deux systèmes ancien et moderne en 
Grèce il n'y a nulle continuité dans la pratique (qui s'interrompit, d'après Aris- 
toxène, dès le ii'' siècle avant J.-G.). Au contraire, les théoriciens byzantins ont 
continué à copier servilement les anciens, et même Brienne et Pachymère au 
xiye siècle ont amplifié la doctrine de l'ethos appliquée aux «.nuances » antiques 
les plus oubliées ! '^Gevaert, llist.y I, p. 336 n.). Remarquons que la théorie grecque 
ancienne prenait pour base l'enharmonique; la moderne, le diatonique. S'il y a 
des rencontres entre elles, c'est par accident ou bien par une coïncidence cher- 
chée, et non exempte de contre-sens (v. Dechevrens, Etudes^ I, p. 355). 
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Quant aux pays qui pratiquent encore les systèmes penlatoni- 
ques sans demi-tons : Chine, Japon, Java, Ecosse, Irlande, etc., 
leur conception esthétique implique, au contraire, au moins dans 
certains genres organisés, l'exclusion de toute sensible comme 
inesthétique ou moins esthétique. Ces procédés toujours psycho- 
logiquement possibles ne sont pas artistiques par eux-mêmes; 
ils le deviennent ou bien ils cessent de l'être suivant des condi- 
tions encore à déterminer, et qui ne peuvent être que d'ordre 
sociologique. 

Considérons maintenant l'usage esthétique de l'harmonie dans 
ses rapports avec la mélodie. Les peuples ou les époques fonciè- 
rement monodistes attribuent à l'harmonie un caractère positive- 
ment inesthétique. Les témoignages abondent, depuis celui de 
Geraldus Cambrensis, au temps duquel les étrangers jugeaient 
si difficile et obscure (déjàl) la musique harmonique des Anglais 
du Nord; ou celui des ambassadeurs siamois à la cour de 
Louis XIV, qui trouvaient « trop de notes » dans un air de Lully 
accompagné de la harpe, qui leur eût plu sans ce défaut. Les 
Orientaux sont universellement du même avis partout où Tin- 
fluence de la civilisation européenne n'a pas entraîné la musique 
avec ses autres importations industrielles ou politiques. C'est une 
réprobation réfléchie, un goût positif qui exclut la polyphonie 
chez certains peuples ou à certaines époques. Inversement, chez 
nous d'excellents juges arrivent, par une sorte de dédoublement 
de la conscience esthétique, à se départir de leur façon harmoni- 
que de penser, et à goûter une beauté positive et toute spéciale 
dans les modes du plain-chant, à condition qu'il ne soit pas 
accompagné, ou dans la polyrythmie orientale (*). 

Quant à la façon de comprendre et de pratiquer l'harmonie, 
elle ne varie pas moins. L'Europe du Moyen-Age ne l'a ni inven- 
tée ni découverte ('). A la vérité, pour ceux des peuples primitifs 
qui en usent, elle est surtout un prétexte à l'augmentation de 
l'intensité, à la multiplication des timbres, ou à cette curieuse 
polyrythmie, qui, pour les Orientaux par exemple, a son intérêt 

(*) V. p. ex. Gevaert, La mélodie antique, 1895, p. 151 ; G. Saint-Saens, Harmo- 
nie el mélodief 1885, p. 271 : « Le nom de musique ne devrait pas s'appliquer à 
l'un et à l'autre. Ce grand art de l'antiquité et de l'Orient n'est ni supérieur ni 
inférieur au nôtre, d'une façon absolue; c'est un autre art » (v. p. 17). 

(') V. R. Wallaschek, Anfànge, p. 157 et s. — Le préjugé est pourtant tenace : 
« Au point de vue historique, c'est donc tout h fait un produit du monde moderne, 
limité aux peuples germains, romains, celtiques et slaves ». (Helmholtz, /. c, 
p. 327). 

Lalo 15 
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par elle-même et remplace en quelque sorte notre polyphonie. 
Mais certains primitifs pratiquent en dehors de toute influeuce 
européenne une sorte d'organum ou de faux-bourdon plus ou 
moins continu ('), des pédales aiguës ou graves ('), ou même un 
véritable contre-point alla mente ('). 

Les Grecs anciens ont pratiqué l'harmonie non pas assurément 
comme un procédé essentiel et ayant sa fin en lui-même (*), mais 
comme un ornement de la mélodie ('). L'intervalle reste pour eux 
essentiellement mélodique (*), bien qu'ils semblent en avoir conçu 
la fusion sous la forme de la simultanéité. La polyphonie grecque 
présente quelques caractères différentiels importants. Au rebours 
de Tusage normal chez les modernes, c'est l'accompagnement qui 
se faisait toujours à l'aigu, et le chant au grave (^). A rencontre 

(^) Surtout dans les conclusions : Iles Fidji, Samoa; Néo-Zélandais, Bachapins, 
Achantis; les Asabas du Niger, les naturels des îles Amsterdam préfèrent la con- 
clusion sur la tierce mineure, qu'Helmhollz considère comme tardive (xvm« s.) 
et peu naturelle (V. R. Wallaschek, /. c, textes n^* 14, 15). 

(*) Les civilisations orientales ne connaissent pas d'autre harmonie : Arabes, 
Hindous, Grecs modernes (iœov, pédale vocale aiguë). 

(*) Improvisateurs holtenlots, nègres de Sierra-Leone, etc. 

(♦) C'est pourquoi Platon a pu l'exclure de l'éducation du citoyen idéal (qui n'a 
du reste que trois ans à consacrer à la musique), pour la réserver aux profession- 
nels [Lois, VII, p. 812 d). Pour ceux-ci, la pratique n'était pas seulement tradi- 
tionnelle, comme elle Test p. ex. chez les paysans russes modernes, et bien qu'on 
l'ait conclu de l'absence presque absolue de textes chez les théoriciens (Westphal, 
Aristoxenus, Leipzig, 1883, p. xli), car Arisloxène exige du vrai musicien la con- 
naissance de la « théorie de l'accompagnement » (ttJ; izepi tY|v xpoi3(Ttv Oewp^aç, 
Plutarque, De mus.y chap. XXXVI, p. 1144 d); et il y avait une « notation des 
accompagnements » (xpouuLaTOypacp^a, Anonyme de Bellermann, § 93). Archilo- 
que est l'inventeur, sans doute symbolique, de cette pratique (Plutarque, De mus., 
chap. XXVIIl, p. 11, 41 a, b). 

(*) Cette restriction nous paraît marquer le juste milieu entre la négation de 
tonte harmonie simultanée dans la Grèce antique (Burette, Burney, Forkel, Bel- 
lermann, Martin, Fétis, H. Riemann, etc.), et son affirmation parfois exagérée 
(Boekh, Vincent, Westphal, Wagener, Gevaert, etc.). 

(•) Aussi est-il, pour l'école d' Arisloxène, essentiellement « composé » ou « in- 
composé » suivant que des sons intermédiaires peuvent s'y intercaler ou non dans 
le genre considéré : la tierce majeure est incomposée dans l'enharmonique, la 
mineure dans le chromatique; elles sont composées dans le diatonique {Harm., 
p. 28, 47, 60; Pseudo-Euclide, p. 9, etc.). La notation ne marquait pas cette diffé- 
rence (pas plus que nos armatures ne marquent le chromalisme du mineur) ; et 
c'est une des lacunes qu'Aristoxène lui reproche {Harm., p. 40). 

C) Problèmes d'Aristote, XIX, 12 : « Pourquoi parmi les cordes est-ce toujours 
la plus grave qui prend le chant? » Une glose corrompue paraît ajouter que, si 
l'accompagnement était au grave, la mélodie ne serait plus perçue; mais qu'elle 
l'est encore, s'il est à l'aigu (Th. Reinach, Rev. Etudes grecques, 1892, p. 40). 
« Car c'est le grave qui l'emporte [ou : qui est le plus grand, qui contient l'autre] ». 
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des pratiques du Moyen-Age polyphonique, riiârùionie ne se pro- 
duisait jamais dans l'ensemble vocal, mais seulement entre une 
composition instrumentale et un chant; ou entre deux instru- 
ments; ou tout au moins entre les deux mains du cithariste ou les 
deux flûtes de l'aulète (*). Elle était à deux parties seulement, et 
Tune conçue comme une broderie de l'autre : sorte de ritournelle 
reprise plus souvent dans les tenues ou les silences du chant, que 
pendant son cours; au rebours du contre-point, où l'interruption 
d'une voix est en principe une rareté, presque une licence (*); 
L'accompagnement employait des notes précisément exclues à 
bon escient de la mélodie, par un souci de la pureté du style : tel 
était du moins l'usage classique. On remarquera que la prohibi- 
tion de cet usage est au contraire la seule règle essentielle par 
laquelle nos harmonistes modernes prétendent respecter la moda-i 
lité d'une mélodie, « en renforçant son expression sans l'allé-i 
rer » (') : tant il est vrai que les jugements du goût ont avant 
tout un sens historique! Enfin les intervalles employés harmonir^ 
qùement semblent avoir été aussi bien des dissonances que des 
consonances, et rien n'indique que les Grecs eussent le sentiment 
d'un besoin de résolution pour les premières (*). 



(Probl. 13). « Pourquoi, de deux sons formant une consonance, esl-ce dans le plus' 
grave qu'est le caractère le plus mélodique? » ((jLeXixcoTspov, Bojesen, Gevaert; 
{i.aXax(i>Tepov, ms., Ruelle, Reinach; Probl. 49). « De même que, si l'on prend 
deux sons consonanls, c'est le plus grave qui fait le chant, de même dans une 
maison sagement gouvernée tout se fait du consentement des deux époux, mais 
en laissant paraître cependant la direction et la volonté du mari » (Plutarque, 
Conjugalia prœcepla, chap. 11, éd. Didot, I, p. 165; Quaesl. eonv., IX, 9, ïb., II, 
p. 904). Les fliites nuptiales sont inégales, celles des banquets entre amis doivent 
seules être égales (Pollux, 1. IV, 80). A Rome, dans le jeu de la flûte double, c'est 
la gauche, plus courte, donc plus aiguë, qui fait le chant (Varro, De re ruslicay I, 
2, 15, 16). 

(*) Arislote, Probl., XIX, 14, 18, 40; v. éd. Gevaert, p. 223 et s. Depuis Lysan- 
dre de Sicyone (vi« s.) un cithariste faisait parfois le chant, qu'accompagnait un- 
aulèle. Le rapport inverse entre les sons tenus et les cordés pincées nous semble 
aujourd'hui beaucoup plus normal. 

(*) C'est, dès le xii« s., un genre spécial, le hoquet, qui la pratique seul (Dis- 
cantus posilio vulgaris, dans de Goussemaker, Hist. de l'harmonie au Moyen-Age^ 
Aristoteles, W. Odinglon, Francon, etc.). 

(') Bourgault-Ducoudray, Mus. ecclés., p. 67; v. pour le plaln-chant l'école de 
Niedermayer et ses nombreux dérivés. — Plutarque, De mus., c. 19, p. 1137 c. 

(*) Plutarque signale expressément l'emploi harmonique (si toutefois le passage- 
s'applique bien à la simultanéité) de l'octave, la quinte, la tierce majeure et la- 
seconde majeure {De mus., c. 19, p. 1137 c-rf.); selon Gaudence {IntroducliOj, 
p. 11-12), les intefvalles paraphones de tierce maj. et Irilon « paraissent conso-, 
nanls dans l'accompagnement » ; v. Bacchius, p. 14. Mais l'octave seule se « maga-; 
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Nous Tavons déjà relevé, les Grecs n'avaient défini exactement 
la consonance comme une fusion, que parce qu'ils ne faisaient 
pas un usage esthétique de ce phénomène, dont ils ont fait la théorie 
psychologique. Chez eu^^ « la consonance n'a pas d'ethos » (') : 
point capital à cette époque. C'est qu'elle nous cause un plaisir 
physique : les philosophes qui l'étudient le déclarent né d'une 
conformité fondamentçile de notre nature avec tout mouvement 
régulier; mais précisément l'ethos est tout autre chose, et ce 
plaisir physique très réel reste inesthétique. 

11 y a donc d'autres façons de comprendre l'harmonie que la 
nôtre, — laquelle d'ailleurs a elle-même varié. 

La polyphonie du Moyen-Age constitue en effet un usage origi- 
nal et relativement indépendant des éléments de l'art musical. Le 
mécanisme psychologique en est simple : c'est l'association com- 
binée et l'équilibre de l'audition simultanée avec l'audition succes- 
sive; ou si l'on veut, de 1' « audition horizontale )>, seule connue 
de la monodie, avec « l'audition verticale ». Association plus que 
combinaison : car les deux éléments se reconnaissent côte-à-côte, 
et cette transparence de l'harmonie polyphonique en est précisé- 
ment caractéristique; dès qu'elle cessera, dès que les accords for- 
meront un bloc opaque par leur timbre ou leur fusion et posséde- 
ront chacun sa valeur propre et indépendante pour une audition 
décidément « verticale », du moins en principe, c'est r]ue déjà le 
principe de l'harmonie moderne se sera substitué à celui de la 
polyphonie. 

D'autre part, la trame polyphonique doit être « serrée » autant 
que possible, de telle sorte qu'on ne puisse insérer, disent les 
théoriciens, une troisième partie entre deux autres. Or ces inser- 
tions après coup étaient précisément d'usage courant : à chaque 
instant un compositeur ajoutait ou retranchait une voix à une 
de ses œuvres ou même à celle d'un autre : la véritable significa- 
tion de la règle c'est qu'on ne peut séparer trop une voix sans lui 

disait », c*est-à-dire s'employait en séries continues, et pouvait seule conclure, 
comme Tunisson (/Vo6/., XIX, 18, 40, etc.). 

(*) Probl., XIX, 27, (TujJLcpcov^a = harmonie simultanée (Bojesen, Ruelle). 
Gaza, VolgrafT, Wagener considèrent cette phrase comme une glose interpolée. 
V. Probl., XIX, 29, 38. — Malgré quelque confusion dans la conception de 
r « expression musicale » ou YjÔoç, il faut y distinguer trois moments : !<> la com- 
motion physique (x^vïidt;) ; 2® le plaisir sensible (^a^peiv) ; 3o rT^Goç, propre- 
ment le moment pratique ou actif, qui n'appartient à nul autre sens que Touïe, et 
que les modernes ne sont pas habitués à superposer au moment affectif de l'expres- 
sion musicale, lequel nous semble à lui seul en épuiser la nolion : cette variation 
sociologique est de haute importance. 



l'évolution de l'harmonie 229 

donner une importance particulière, sans lui assurer une « surau- 
dition TOy qui suggère Tidée du solo accompagné : conception qui 
répugne au système; car chaque partie du chœur a et doit avoir 
son rôle et sa valeur à soi. • 

Cherchera-l-on malgré tout une partie principale, conductrice du 
chœur? Ce sera évidemment celle qui se charge du « chant 
donné » quand il y en a un : le ténor. Or le ténor est normale- 
ment une voix intermédiaire (*). On pourrait donc dire que la voix 
chargée d'être en relief, d'être en dehors, ou de donner occasion 
au mécanisme de la suraudition, ce fut dans l'antiquité la hasse; 
dans les temps modernes le « dessus »; dans le système polypho- 
nique, une voix intermédiaire. Les psychologues doivent donc, 
encore une fois, se garder d'ériger en absolu ce qu'ils constatent 
dans la société actuelle, quand ce qu'ils constatent est un fait 
complexe, susceptible d'avoir des raisons d'être sociologiques plus 
qu'individuelles. 

La théorie de la consonance est également subordonnée au 
principe de la polyphonie : ce système ne connaît pas des accords, 
il ne considère que des intervalles. L'accord n'est pour lui que le 
point de rencontre momentané de deux mélodies. C'est pourquoi, 
n'étant pas chargé d'être par lui-même un lien, il ne pourra 
jamais être une dissonance, sinon lorsque le cours même de la 
mélodie, sous forme de « notes de passage ». le permet ou l'exige 
par lui-même et pour lui-même. La dissonance n'est jamais ici, 
dans la pratique comme dans la théorie, qu'une négation de la 
consonance, un contraste ne valant au fond que par elle, au moyen 
d'artifices qui permettent, selon le mot ingénieux de Descartes, 
de « suspendre son jugement » sur le caractère de la consonance 
troublée provisoirement ('). Mais comme il ne saurait être non 
plus un repos, il ne sera pas tonal, il flottera perpétuellement 
entre ce que nous appelons aujourd'hui les deux modes, et les 
trois ou quatre tons les plus voisins {•). Cette incertitude n'est pas 
accidentelle, elle est constitutive du style; et quand elle se figera 
définitivement au xvii® siècle, c'est que le système sera ô sa fin. 
De même qu'il ne connaît que des intervalles, non des accords, il 
n'envisage pas des a résolutions », mais des c< mouvements ». 

{*) Le superius ou dessus et ordinairement Vallns\e dépassent; et il n'est nulle- 
ment obligé que le ténor polyphonique soil donné à la voix aiguë de l'iiomme. 

(*) Descartes, Compendium, chap. De ratione componendi et modis. 

[^) C'est, dans la langue de l'harmonie classique, un abus des « tonalités d'em- 
prunt »; selon la terminologie de Riemann, un exès de « variantes » ou de « paral- 
Itles », une incertitude des trois « fonctions tonales ». 
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• L'accordétaitsipeu considéré pour lui-même quelechrotnatism'e 
de la mélodie ne Talteignaitpaside très bonne heure le genre chro- 
îhaliqtie fleurit; mars c'est la mélodie qui était chromatique, les 
accords restaient parfaits : ce qui neutralise Teffet des attractions 
ainsi créées et fait de ce genre factice un produit singulièrement 
artificiel et bâtard. Ainsi le chromatisme polyphonique de la 
■Renaissance ne fait au point de vue de l'audition « verticale » 
qu'ajouter une incertitude tonale de plus; et il faut se placer au 
point de vue de l'audition « horizontale » pour en apercevoir les 
effets, c*est-ci-dire pour percevoir comme telles les attractions 
mélodiques qu'il crée. 

, Dans une telle conception il ne peut subsister, malgré les théo- 
riciens, que peu de chose de la multiplicité subtile des anciens 
modes, car un repos portant sur les trois notes différentes de 
trois voix né peut appartenir à un seul mode au sens ancien, 
puisque la finale, qui le caractérisait, d'une est devenue triple. Et 
Tattraction invincible des cadences harmoniques introduit très 
vite des ahèrations. On ne peut cependant y deviner que peu de 
chose du dualisme moderne : car il eût conduit directement au 
système harmonique. C'est donc l'indécision modale qui reste 
caractéristique. Jamais un polyphoniste ne se croit obligé de ter- 
miner un morceau dans le mode initial. Nous disons volontiers 
aujourd'hui que toute composition polyphonique est ou majeure 
ou mineure, avec cette double réserve qu'elle est instable dans 
ses modulations, et qu'elle conclut indifféremment sur la tonique 
ou sur la dominante. Mais imposer cette quasi-précision aux poly- 
phonistes, ou borner là leur indécision, c'est encore forcer leur 
pensée (*). 

Le principe de l'harmonie moderne comporte deux caractères 
corrélatifs, opposés en apparence. — C'est d'abord l'indépendance 
des accords, élevés chacun à l'état d'entité harmonique, existant 
et subsistant par soi. 

Pris à part, chacun d'eux agit soit comme un degré de fusion 

: (') y. V. d'Indy, Cours, 1. 1, p. 15il. Les théoriciens du moyen-âge musical usè- 
rent (l'un compromis : ils attribuent au morceau le ton d'une seule des voix, le 
lénoi'; « si on insiste », ils donnent un mode différent à chaque voix, ce qui est 
conforme à la théorie des modes homophoniques, définis par leur finale (Tinc- 
toris, De nalura el proprietate tonorum, 1476, chap. XXIV, Coussemaker, 
Scriplores, IV; Glareanus, Dodecachordoiii 1. III, chap. XXV, etc.). Aussi met- 
on facilement un [, k la clef d'une ou deux voix, et pas aux autres. Cette concep- 
tion persista même après qu'on sut transposer chaque mode par des accidents, ce 
dont Tinctorîs exprima le premier l'idée claire, déjà partiellement réalisée depuis 
le temps indéterminable où le \y était connu. 
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déterminé, soil comme un timbre, agréable ou désagréable par 
la combinaison sonore qu'il présente. Ce « timbre harmonique » 
constitue incontestablement, à côté du timbre orchestral, une 
partie de l'intérêt qu'il faut savoir goûter dans chaque accord 
pour se plaire véritablement dans la musique harmonique. 

Pris en série, au contraire, les accords s'enchaînent et se déter- 
minent l'un l'autre par une logique interne qui se suffit à elle- 
même. I.e mécanisme fondamental en est l'attraction, élément 
mélodique que l'harmonie porte à sa plus haute puissance. 
L'effet en est un enchaînement réglé, relativement prévisible, si 
bien même que les dérogations en sont escomptées comme telles, 
et usitées intentionnellement pour produire un effet de variété ou 
de surprise. Nous sommes loin de la conception polyphonique, 
où la suite des accords apparents, produits fortuitement par le 
mouvement des parties, n'offre pas et ne doit pas offrir d'intérêt 
par elle même dans son indécision monotone. L'enchaînement 
harmonique intervient ici comme un effet, là comme une cause 
du mouvement des parties; il est ici accidentel, et là essen- 
tiel (»). 

Une foule de conséquences considérables découlent de ce chan- 
gement de point de vue : notamment une simplification presque 
indispensable et une détermination beaucoup plus rigoureuse des 
rapports qui constituent la modalité. De là le dualisme moderne 
qu'on peut qualifiera bon droit de « naturaliste ». C'est désor- 
mais la multiplicité des tons qui supplée à celle des modes. Cette 
évolution domine toute l'histoire de la musique moderne. 

Mais il n'en faut pas moins rétablir entre l'harmonie et la poly- 
phonie les degrés qui font une transition insensible de l'une à 
l'autre : car il n'y a pas d'audition si exclusivement harmonique 
qu'elle n'enferme quelque virtualité d'interprétation polyphonique 
et point de musicien intelligent qui ne la fasse passer ù l'acte : 
un chant intérieur souligne plus ou moins arbitrairement telle 
partie d'un accord, la suit comme une voix ou lui attribue une 
voix. Sans quoi la rêverie décousue qui s'ensuivrait n'aurait pas 
plus de véritable valeur esthétique que n'en aurait la contempla- 

. (*) L'élude du contrepoint garde pour le musicien moderne, outre son intérêt 
historique, la même valeur que celle du latin pour le français d'aujourd'hui. Mais 
elle perd de cet intérêt si on renonce à l'enlreprendre pour elle-même, en la 
ramenant purement et simplement à l'harmonie, et en commençant par les com- 
positions à 4 parties, et non à 2 : celle réforme pédagogique, introduite par E.-F. 
Hichler en Allemagne, est donc peul-être un contre-sens historique et esthétique 
{Traité de contre-point, tr. fr. Sandre, Leipzig, 1892, p. 14). 
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tion d'une série des plus belles couleurs, dépourvues de toute 
forme définie. 

Le deuxiènie caractère fondamental du système moderne, c'est 
k subordination de l'harmonie à une mélodie — à une seule. 
Celle-ci, unifiée définitivement, devient l'objet essentiel de la 
pensée. L'harmonie, malgré l'apparence, en est avant tout un 
commentaire. L'accompagnement est destiné à souligner les rapr 
ports harmoniques des sons de la mélodie en les exprimant à part 
et plus fortement, sous forme d'accords qui rapprochent irrésis- 
tiblement et pour ainsi dire brutalement, pour chaque note impor- 
tante, toutes les fonctions harmoniques de la gamme susceptibles 
d'entrer en rapport avec elle dans l'ensemble de la phrase. 

Cette harmonie plaquée des « basses chiffrées » primitives aura 
beau s'orner et se « figurer » elle-même, pour s'adapter au chant 
de plus près par ses éléments rythmiques comme par les autres, 
elle n'en restera pas moins un commentaire subordonné au sens 
harmonique du texte mélodique. Si bien que, dans la composition 
symphonique la plus touffue, et où les parties intermédiaires sont 
le moins qu'il est possible un simple « remplissage », si elles 
peuvent avoir un. intérêt par elles-mêmes, elles ne peuvent par 
elles-mêmes former un tout satisfaisant et qui se suffise : l'absence 
de la partie principale y ferait une lacune irréparable; ce qu'on 
tie peut point dire de la véritable polyphonie, malgré le préjugé 
tenace qui fait du style palestrinien une musique essentiellement 
« chantante » ou « mélodique ». 

Cette différence est capitale (*) : il y a là une nouvelle façon de 
percevoir, par le double mécanisme de la « suraudition » et de 
« l'audition verticale ». 

Si l'on y prend garde, le mouvement plus ou moins figuré des 
parties harmoniques, que l'usage a établi tout de suite dans la 
pratique de la basse chiffrée, n'est peut-être pas tant une rémi- 
niscence de l'ancienne polyphonie, qu'une nécessité de la techni- 
que instrumentale, un héritage de la « coloration » que les genres 
instrumentaux inférieurs ont affectée depuis longtemps pendant 
le règne de la polyphonie. Jusqu'à notre période post-classique 

(*) V. Ambros, Geschichte,'2^ éd., III, p. 122; Gevaert, Orchestralion^ p. 266. 
Ce n'est que par l'insuffisance de la technique dans l'âge primitif que les parties 
des premiers déchants ne consonnaient que deux à deux; de sorte que, le ténor 
mis à part, les autres voix pouvaient dissonner ensemble ! Mais le système exige 
en principe l'égale valeur et l'égale aisance ou l'indépendance des voix; c'est — 
par définition — l'âge classique seul qui l'a réalisée pleinement, à l'époque pales- 
trinienne. 
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moderne, elle aura bien plutôt ce rôle que celui d'une pluralité 
de voix. 

Tels sont les principaux traits dont se nuance Tinterprélation 
harmonique ou mélodique à travers Thistoire. 

Pouvons-nous enfin prononcer, au point de vue psychologique, 
un jugement de valeur sur le rôle esthétique de ces deux procé- 
dés fondamentaux? Mais cette valeur est tout entière d'origine 
sociale : tel temps ou tel pays admet Tharmonie, tel autre la 
rejette. Il y a là des lois d'un ordre plus que psychologique. Les 
faits montrent que des préférences individuelles sont presque 
entièrement impuissantes à les contrehalancer. Un fait psycholo- 
gique, aussi général soit-il, n'est pas pour autant une institution 
esthétique (*). 

Mais la réalité sociale n'en a pas moins des conditions psycho- 
logiques définies. Lors donc qu'on oppose perpétuellement dans 
les temps modernes la mélodie à l'harmonie, comme si elles 
étaient dans un antagonisme nécessaire et à jamais inconciliable, 
ne nous hâtons pas de conclure que la question est mal posée, 
que les deux facultés sont toujours forcément réunies (*) et qu'il 
n'y a, sous ce prétendu problème esthétique, que des rivalités du 
nationalisme musical ('), ou qu'une opposition toujours présente 
entre les juges compétents et les amateurs ignorants; c'est-à-dire 
entre la bonne et la mauvaise musique (*). Sans doute, il y a une 
part de vrai dans toutes ces opinions. Mais une querelle aussi 



(*) On a souvent décrit la répugnance que les Orientaux ont pour Tharmonie, 
alors que beaucoup d'entre eux ont pourtant l'occasion fréquente de l'entendre. 

(') « Comment se fait-il donc que les hommes de génie qui trouvent les belles 
mélodies soient aussi les seuls qui trouvent les belles harmonies?... La vérité, 
c'est que les vrais musiciens trouvent les belles harmonies comme les belles mélo- 
dies : spontanément, sans que la « science » ait rien à y voir » (G. Saint-Saëns, 
ib.j p. 16). 

(') P. ex. la célèbre querelle de la musique italienne contre celle des peuples 
du Nord, la légende du hurlo francese et du hurlo Ledesco, remonte au temps de 
Charlemagne : Jean Diacre d'une part, les moines de Saint-GaU de l'aurre, en 
donnent les premiers témoignages. 

(*) La célèbre boutade de Rousseau, pour qui l'harmonie est une « invention 
gothique », les dédains de Stendhal (v. Vie de Haydn, Mozart et Méiaslaset let- 
tres VIII, XIll, etc.), étant donné le milieu où ils se produisent, sont à mettre au 
compte d'une véritable faiblesse de l'esprit musical et, en ce sens, les amateurs 
exclusif de la « mélodie », « ce /arie à la crème de la critique musicale », ne sont 
que des amateurs de mauvaise musique; leur querelle n'est que celle du mauvais 
goût contre le bon; « ils avouent sans le savoir qu'ils ne veulent pas prendre la 
peine de discerner et de coordonner les difTérenles parties d'un tout afin d'en saisir 
l'ensemble » (G. Saint-Saëns, Harmonie et mélodie ^ p. 16, 46). 
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vieille que l'harmonie elle-même (*) ne saurait être sans quelque 
fondement solide. L'embarras des esthéticiens ne vient pas de 
pe que la question est mal posée; mais de ce qu'elle comporte 
deux réponses, l'une psychologique, l'autre sociologique, et qu'ils 
les ont toujours confondues. 

VI. La perception musicale. 

Une juste notion de la perception est féconde en conséquences 
de toutes sortes. 

S'il y a de la perception partout, ses différents degrés ne peu- 
vent manquer de donner naissance à divers phénomènes psycho- 
logiquement et sociologiquement fort différents. Le vrai rapport 
DOlammenl de la musique k la parole n'est un rapport ni de déri- 
vation, ni d'hétérogénéité, mais de subordination. Nous connais- 
sons trois degrés principaux dans la détermination progressive 
des fonctions tonales, c'est-à-dire de l'interprétation des sons par 
leur relation avec un son choisi comme tonique. Ce sont : la 
parole, où ces rapports sont multiples et confus (*); la mélodie, 
où ils sont plus distincts, mais virtuels; l'harmonie, où ils sont 
actuels et à chaque instant réalisés dans la sensation immédiate. 

Telles sont les trois principales réalisations concrètes des diverses 
modalités possibles d'un même mécanisme psychologique. On ne 
peut dire que l'une dérive de l'autre. Elles sont le produit d'une 
différenciation progressive : le langage primitif dut mettre con- 
fusément en usage des fonctions tonales tantôt multiples, tantôt 
précises, de sorte qu'il était à la fois parole et musique; cri, signe 
et chant. Ces deux formes se séparent peu à peu : le langage se 
borne à utiliser les notes les plus graves de la voix, tandis que le 
chant leur ajoute les notes aiguës, en même temps qu'il précise 
et simplifie de plus en plus les fonctions harmoniques : évolution 
qui se poursuit encore de nos jours, nos langues devenant incon- 
testablement de moins en moins musicales ('). 

(') Nous avons déjà rappelé comment Platon réserve l'étude de l'accompagne- 
ment aux seuls professionnels; et comment la polyphonie du Northumberland 
paraissait « difficile » aux mélodistes du xiie s. 

(') V. A. Tbicry, Le tonal de la parole. Revue nco-scolastique, 1900-1901; Con- 
grès de psychologie, 1900, p. 179. 

(') L'intermédiaire naturel, ce sont les langues dont l'accent est encore musical, 
c'esl-à-dire formé par des différences non d'intensité, comme chez nous, mais de 
hauteur : telles furent les langues grecque et latine jusqu'aux premiers siècles du 
christianisme. Le vers qui correspond à cet état de la langue était musicalement 
quelque chose comme un chant mesuré, mais presque sans temps forts. On sait 
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Quant à la musique, une fois différenciée de la parole, elle 
s'unit à elle du dehors par un compronfiis perpétuel entre ces 
deux systèmes de lois spécifiques (*). L'art présente cette union 
tantôt, comme seule esthétique : ainsi dans le Moyen-Age et la 
Renaissance; tantôt comme facultative : ainsi dans Tantiquité et 
surtout rage moderne, qui est le triomphe de la « musique abso- 
lue ». Peut-être pourrait-on même dire que, pour certains, elle 
est positivement inesthétique (*). Si, de nos jours, l'art roman- 
quelle a été l'évolution de ces métriques et de ces langues : la quantité des syllabes 
et le caractère chantant de Faccent ont fait place à un renforcement monotone de 
certaines intensités qui, sans supprimer entièrement les deux autres éléments, 
se les est subordonnés. Les Grecs et les Latins croyaient pouvoir estimer leurs 
accents musicaux à une quinte ou une quarte. Chez les Annamites modernes, on 
distingue six intonations différentes, et parmi elles les différences d'octave et sou- 
vent de tierce majeure semblent être assez régulières et fixes. 

(*) La musique moderne se débat dans cet antagonisme inextricable du vers et 
du chant, qui ont chacun leurs lois, leurs exigences et leurs aspirations propres et 
dont aucune n'a besoin de l'autre, puisque chacune se suffit. En général, chaque 
nation s'en prend à son propre langage : comme elle ne sent pas les chez les autres 
les mille nuances qu'elles ne possèdent pas moins qu'elle- même, il lui semble naturel 
que telle autre langue étrangère seule soit propre h la musique. — Pourquoi les 
opéras anglais sont-ils mauvais? Parce que, répond Addison, les Anglais emprun- 
tent aux Italiens des inflexions de voix qui sont un contre-sens monstrueux chez 
eux : p. ex., le ton de la colère anglaise est celui de l'admiration ou de l'interro- 
gation en italien! — Pourquoi tels opéras français, comme" ceux de Rameau, 
déplaisent-ils à Rousseau? On. sait la réponse ; parce que la langue française est 
impropre au chant! — Pourquoi tant d'opéras allemands sont-ils inférieurs? C'est, 
dit Wagner, parce qu'on s'est obstiné à y pratiquer les usages d'une déclamation 
faite pour la langue italienne ! — Il n'y a que les Italiens qui ne se plaignent pas de 
leur propre langue, parce que leur école de chanteurs a été longtemps sans rivale 
et qu'ils ne connaissent pas, depuis trois siècles, d'autre genre supérieure l'opéra : 
ce qui fait d'ailleurs l'infériorité irrémédiable de leur musique dans les temps 
modernes. 

(') Notons tout au moins que certains peuples semblent tendre à affirmer le plus 
fortement possible les caractères spécifiques et opposés de leur langue et de leur 
musique. Ainsi les Annamites ont une langue très chantante, remplie d'intervalles 
sans fixité, mais très variés et très marqués. Les partisans du naturalisme qui fait 
dériver la musique du langage concluraient que leur musique doit être pleine 
d'intervalles attractifs et de nuances. Or, elle est au contraire pentatonique, sans 
demi-tons, c'est-à-dire qu'elle évite volontairement la souplesse du demi-ton attrac- 
tif; elle l'élimine en vertu de cet instinct qui pousse deux organismes remplissant 
des lonctions voisines, à outrer chacun ses caractères distinctifs par une « lutte 
pour la vie » toute naturelle. Tant on est loin de pouvoir conclure d'un art à un 
autre, et de la langue ou de la poésie à la musique! Au contraire, ces deux fonc- 
tions sociales entrent en concurrence et peuvent s'opposer. La formule de l'inter- 
rogation est, dans le système naturaliste des modernes, partout où il s'abaisse à la 
formule (p. ex. chez les premiers Florentins), un arrêt sur la dominante, c'est-à- 
dire la rupture d'un mouvement. Dans l'épître et les leçons grégoriennes, c'est 
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lique ou décadent essaie de combiner intimement ces trois grands 
moyens d'expression après qu'une longue évolution les a diffé- 
renciés de plus en plus, c'est en amalgamant du dehors et lant 
bien que mal les trois sortes de lois du langage significatif, de la 
mélodie et de l'harmonie, auxquelles on joint par surcroît celles 
de la danse ou de la plastique. Ce qui ne va pas sans soulever des 
protestations, ^ légitimes si l'accumulation des moyens naturels 
et des compromissions de toute sorte n'ajoute rien à l'art qu'une 
suggestion intense peut-être, mais inesthétique. 

S'il y a de la perception partout, dirons-nous encore, rien n'est 
moins passif, quoi qu'en puissent croire certains « ennemis de la 
musique », que l'audition musicale (*). La surdité tonale est une 
maladie et seule elle peut supprimer la perception active propre- 
ment dite, c'est-à-dire la construction synthétique de rapports 
définis dans la conscience, la formation d'une unité du multiple 
qui n'est pas donnée toute faite, et qui, par conséquent, est une 
pensée : une pensée musicale. 

De là une conséquence théorique qui n'a pas échappé dès l'an- 
tiquité aux esthéticiens clairvoyants. C'est que la musique est 
affaire d'esprit ou d'intelligence autant que de sensations pures. 
La conséquence pratique, c'est qu'une telle perception étant faci- 
litée par la mémoire, la première audition d'une œuvre tant soit 
peu sérieuse doit être nécessairement obscure et mal comprise, et 
cela dans la mesure où la phrase est originale, profonde et riche 
en développements, rentrant moins dans les cadres banals et les 
inflexions déjà entendues. Sur ce point encore, on ne saurait 
imaginer contre-sens plus complet et plus naïf que l'utopie des 
esthéticiens sentimentalistes ou mystiques. Pour eux, la beauté 
musicale est, et doit être, une révélation instantanée ne nécessi- 
tant ni éducation, ni préparation préalables; et ils proclament 
sérieusement que le génie de Beethoven est accessible au rustre 
ou à l'enfant! Wagner lui-même, qui n'écrit que pour l'élite et 
dont les leit motiv doivent nécessairement être étudiés d'avance 
pour être compris, ne professe-t-il pas avec une certaine candeur 

au contraire une relation de sensible à tonique dont l'attraction, renforcée par un 
legato, exprimerait dans un système plus naturaliste un repos complet et conclusif 

(le contraire de l'interrogation !)|*j^^ ^do' ^do ' 7o' ^V lldl \ ^^^^^ anomalie s'ex- 
plique fort bien si l'on songe que, dans un système opposé au naturalisme moderne, 
cette cadence est très peu estimée, évitée même comme peu musicale. Elle y 
paraît donc parlée, non chantée; et pour nous l'effet est inverse. 

(*) L'argument se retrouve en effet, depuis Philodème, Sexlus Empiricus et 
même saint Augustin, jusqu'à Vockerodt et de Laprade. 
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que toute musique, pour être bonne, doit être saisie dès la pre- 
mière audition, et que le grand art s'adresse au peuple et n'existe 
que par le peuple ? 

Cependant le rôle nécessaire de la mémoire dans toute percep- 
tion musicale et ses conséquences esthétiques ont été affirmés de 
tous temps sous toutes leurs formes par les vrais praticiens. 
L'école d'Aristote en fait un principe : « L'intelligence musicale 
résulte de ces deux éléments : la sensation et la mémoire ; il n'est 
pas possible d'atteindrie les faits musicaux d'une autre façon » (*). 
« Pourquoi est-il plus agréable d'entendre chanter des mélodies 
déjà connues que des morceaux inconnus ? — Est-ce parce que le 
chant est plus clair, puisqu'il marche comme vers un but, quand 
l'auditeur le connaît d'avance? Et à ceux qui savent, la contempla- 
tion est douce. — Ou bien est-ce parce que l'auditeur partage les 
mêmes sentiments que celui qui chante un air déjà connu ? car il 
chante [mentalement] avec lui » (*). Peut-être les subtilités de la 
musique antique, des modes, des nuances et de l'ethos compor- 
tent-elles à cet égard des exigences particulières ('). Mais le fait 
est universel. 

Le Moyen-Age le consacre théoriquement en réservant aux fina- 
les la plus grande importance modale; et pratiquement en usant 
et abusant des « timbres », ou thèmes banals, qu'on développe 
indéfiniment. Imposez un chant par la pratique, dit Gui d'Arezzo : 
ce qui a déplu d'abord finira toujours par plaire. « L'usage polit 
comme une lime ». « Il en est de tout chant comme de l'argent 
pur : plus il est en usage, plus il brille » (*). 

La polyphonie a poussé sa prédilection pour les « chants don- 
nés » jusqu'à mêler aux paroles sacrées les textes dont le sens est 
le plus choquant, pourvu qu'ils soient bien connus de tous ('). Le 



(*) Aristoxène, Harm.j p. 38; v. Plularque, /. c, chap. XXXIV, p. 1143 f. 

(*) Aristote, Probl., XIX, 40; v. 5. Gevaert ajoute [mentalement]. 

(») V. Gevaert, Hist., I, p. 123; Mélopée, p. 124; Problèmes, p. 329. 

(*) Guido Aretinus, Micrologus, chap. XVII. De là encore l'importance de la 
finale et ce truisme plus qu'évident : • Au début du chant, on ignore ce qui va 
suivre ; quand il est fini au contraire, on a sous les yeux ce qui a précédé • (/6.). 

(*) Le rythme allongé et dénaturé contribuait à les rendre méconnaissables. On 
connaît les nombreuses messes sur l*homme armé (23 ou 24 au moins nous restent), 
et tant d'autres thèmes populaires. La réforme du concile de Trente ne suffit même 
pas h enrayer cette tendance : Paleslrina lui-même se contente de ne plus impri- 
mer le nom de la chanson suspecte, mais il compose encore une messe sur elle 
(publiée en 1582, sous le titre : missa quarta, si bien que l'éditeur érudit Haberl ne 
l'y a pas reconnue ! V. M. Brenet, Paleslrina, 1906, p. 158 et s.; J. Tiersot, Le 
chant populaire dans la musique religieuse aux XV^ et XVI* siècles, Tribune de 
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Style fugué est le triomphe du même principe : car il fait prédo- 
miner incontestablement le travail réQéchi et la répétition sur la 
nouveauté et Tinvention. 

L'harmonie moderne consacre encore le même usage à sa façon 
par la pratique de la reprise obligée, parle développement systé- 
matique ou la « variation » d'un même thème. Enfin l'œuvre de 
Wagqer exige, malgré ses prétentions explicites, l'initiation et 
l'étude. Car ^i vous prenez quelque plaisir au prélude de Tristan 
et Yseult dès la première audition, ce peut être dû légitimement à 
la beauté des timbres, des combinaisons harmoniques et des 
motifs pris en eux-mêmes; mais vous êtes prévenus que votre 
plaisir n'est pas celui que Wagner a voulu pour vous ; il n'en est 
du moins qu'une faible partie. En d'autres termes vous ne com- 
prenez pas l'œuvre. Vous comprendrez le prélude quand vous 
aurez entendu l'ensemble, et même étudié la partition. Le principe 
du leit-motif c'est le principe finaliste de tout organisme, en vertu 
duquel la partie ne peut être comprise que par le tout. 

On croit trop facilement que l'incertitude et l'infirmité de la 
première audition vient de ce qu'on n'y saisit que l'ensemble, 
tandis que nous découvrons par la suite les détails. Userait beau- 
coup plus vrai de dire qu'au premier contact chaque son ou cha- 
que accord est saisi immédiatement par lui-même, et que c'est 
leur liaison, cette circulation tout intime et tout organique, leur 
sens musical en un mot, qui se révèle plus tard; d'autant plus 
tardivement, d'ailleurs, que l'œuvre est plus originale ou le style 
moins familier à notre goût. Voilà pourquoi toute innovation pro- 
fonde dans la technique a toujours été taxée de « pensée décousue », 
ou d' c absence d'idées ». Les premières auditions sont avant tout 
une série de sensations; les secondes sont de plus en plus des 
perceptions ou, si l'on veut, des pensées musicales, surajoutées à 
des sensations; jusqu'à ce qu'enfin, la lassitude venant, la sensa- 
tion ait elle-même disparu. C'est même là un sûr critérium : les 
chefs d'œuvre seuls résistent à cette épreuve. Dans les œuvres 
médiocres ou sans idées, la sensation disparue, il ne reste rien. 

« Ne juge pas une composition d'après la première audition, 
disait Schumann : ce qui te plaît au premier instant n'est pas tou- 
jours le meilleur. L'œuvre des maîtres exige l'étude »(*). Malheur 

• 

Saint-Gervais, I, 1895, no» 5, 6, 8). — Il ne faut pas croire, d'ailleurs, que ces paro- 
les étranges aient toujours été chantées : elles ne sont souvent qu'une indication 
d'origine, et on n'en écrivait que le début. 
(') R. Schumann, Musikalische tlaus- und Lebens-Regeln. 
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à celui qui ose décider d'après sa première iaipression, et la croit 
définitive : il est parmi les connaisseurs ce qu'est parmi les artistes 
celui qui ne saurait produire jamais que des esquisses : un demi- 
impuissant. 

Sachons bien que notre première compréhension est fausse, 
est anormale, sera et doit être modifiée dans la suite. Que de 
contre-sens funestes la conviction bien arrêtée de cette vérité eût 
épargnés à la critique, et que d'amertumes évitées à des Berlioz, 
des Wagner, des Franck et des Bizet, pour ne parler que des 
modernes ! Et que d'incompréhensions et de faiblesses s'épar- 
gnerait notre musique contemporaine, si elle ne s'obstinait dans 
la recherche de l'effet violent et nouveau, de la surprise et de 
l'inattendu : recherche anti-esthétique par définition pour ainsi 
dire; car l'inattendu n'est pas compris au premier abord; et au 
deuxième, étant attendu, il n'est plus qu'une platitude ('). 

Enfin s'il y a partout de la perception, tout ce que la sensation 
nous présente en apparence d'absolu se fond en une relation; 
toute loi absolue à laquelle on voudrait réduire l'essence de 
l'esthétique musicale reste une abstraction insuffisante. Tout 
est relatif à tout. Et la plus haute et la plus concrète de ces rela- 
tivités est la relativité historique ou sociologique. Toute interpré- 
tation en effet est celle d'un individu d'abord, d'une société donnée 
ensuite. L'idée de perception bien comprise nous invite nécessai- 
rement à passer du point de vue psychologique au point de vue 
sociologique. 

Partout l'étude psychologique des phénomènes musicaux nous 
a conduits à élargir douJ)lement l'apparence; d'abord en passant 
par degrés insensibles de la sensation brute, simple et passive, k 
la perception, élaboration active, complexe et toute relative; et 
ensuite en montrant que cette élaboration ne prend elle-même 
un sens eslhétique qu'en dépassant le moment psychologique, 
en recevant l'empreinte sociale dans son développement histo- 
rique. 

Nous ne saurions mieux conclure sur ce point que par ces mots 
d'un musicologue éminent : « Si des ouvrages tels que la Psycho- 
logie des sons de Stumpf, ne fournissent à l'esthétique musicale 
que des contributions relativement minimes, c'est que précisé- 
ment l'objet musical de leurs recherches est étranger au domaine 

(') La psychologie moderne tend à reconnaître à la mémoire son rôle nécessaire 
dans la pensée et même dans la création musicales (V. L. Dauriac, Rev. philos. , 
1891,11, p. 550). 
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de reslhétique » (*). Mais Fauteur ne pense qu'à la superposition 
de la « conception >% c'est-à-dire de l'interprétation, à la sensation. 
Nous croyons que cette relativité fondamentale est plus ample 
encore : elle est de sa nature double : à la fois psychologique et 
sociologique. 

Toute consonance, nous disent les psychologues, est excitante; 
toute dissonance, déprimante (*). C'est là un effet physique appa- 
remment universel, puisqu'il se produit même chez des malades 
atteints de « surdité musicale », incapables de distinguer les 
intervalles. Mais pouvons-nous conclure a priori que l'excitation, 
ou la dépression, ou le mélange des deux, est celle des formes 
possibles de l'activité qui est esthétique? Assurément non : car 
chacune de ces formes a été tour à tour élue ou exclue, jugée 
belle ou laide, ou inesthétique. En toutes choses, le possible ne 
préjuge pas du réel. 

Nous avons parlé de consonance et de dissonance, d'harmonie 
et de mélodie, d'attraclion et de jugement de distance, comme de 
faits esthétiques par eiix-mêmes. En réalité, nous ne savions pas, 
nous ne pouvions pas savoir au point de vue psychologique si ces 
données de l'organisme et de la conscience individuelle ont ou 
n'ont pas une valeur esthétique, et dans quelle mesure ou sous 
quelle forme prise parmi toutes celles qui sont possibles. Au point 
de vue sociologique seulement peut se poser la question de la 
valeur esthétique; et l'histoire seule permet d'y répondre. 

{^) H. Hiemann, Eléments d'esthélique musicale, p. 84. 

(*} Les travaux modernes abondent sur la question déjà bien posée par Arislole 
et les théoriciens de Vethos. V. p. ex. Gh. Péré, Travail et plaisir, 1904, p. 129 et s. 
Vaschide et Lahy, Les coefficients circulatoires et respiratoires, de la musique, 
Hivista musicale italiana, 1902. — Autres travaux des mêmes auteurs, de Ferrand, 
Binet et Courtier, Urbantschich, de Tarchanoff, Patrizi, Guibaud, Mentz, etc., 
cités dans Le langage musical de J. Ingegnieros, 1907, p. 26-64. 
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Etude sociologique : Les lois de révolution musicale* 



CHAPITRE PREMIER 
l'esthétique sociologique appliquée a l'art musical 

I. Fausses conceptions des lois sociales dans l' esthétique musicale. 

L'application du point de vue sociologique à reslhéliquè donne 
lieuà une illusion extrêmement répandue. C'est la tendance àréduire 
toutes les lois ou les réalités sociales à des lois ou des réalités 
individuelles (*). Pour l'apparence vulgaire, l'individu étant seul 
sensible est seul réel. Les prétentions dogmatiques des psycholo- 
gues et des physiologistes prêtent de leur côté à cette superstition. 
Il leur semble que les faits sociaux ne peuvent être qu'une appli- 
cation des lois de leurs sciences favorites : C'est eux qui sont 
abstraits, c'est elles qui sont concrètes. Cette affirmation équivaut 
à vouloir extraire le complexe du simple : prétention absurde à la 
rigueur, si l'on croit cette opération analytique; et qui s'évanouit, 
si l'on en reconnaît le caractère synthétique. 

C'est ainsi que Guyau a compris « l^art au point de vue sociolo- 
gique » : l'art n'est pour lui, comme la morale, qu'une expansion 
de la trop grande intensité de la vie. Cette doctrine a été appliquée 
expressément à la musique. Comme il arrive souvent, le disciple 

(*) V. p. ex. l'école italienne moderne, avec Baratono, Sociologia esielica; 
Squillace, Sociologia artislica; G. Piazzi, L'arle nella folla, etc. Morasso a une 
conception plus juste du point de vue historique et sociologique; mais sa méthode 
est peu scientifique. 

Lalo 16 
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OU )e commentateur, en même temps qu'il éclaire la pensée du 
maître, la compromet en la précisant et révèle ses points faibles. 
Ecoutons donc un disciple : « L'art est un agent sociologique 
incomparable, ou comparable à la seule religion, parce qu'il agit 
comme elle sur la sensibilité... L'art est un fait ou un phénomène 
essentiellement sociologique, parce qu'il est essentiellement un 
phénomène ou un fait de sensibilité » ('). 

Si ce n'est qu'en la sympathie, ce principe de sensibilité tout 
individuel, que consiste le caractère sociologique de la musique, 
la conclusion ne va-t-elle pas dépasser de beaucoup les prémisses? 
Et en eftet, on n'arrive par là à définir conformément aux faits ni 
la société, ni le sentiment dont il s'agit. La société d'abord est-elle 
en nous, ou hors de nous, ou même hors du réel? Dans l'embarras 
du choix, Guyau, comme on le sait, nous a proposé à la fois les 
trois solutions : l'art est social parce qu'il nous fait sympathiser 
et avec nous-môme, et avec l'auteur ou avec les êtres représentés, 
et enfin avec une réalilé purement idéale ('). 

Un sociologue averti trouvera sans doute' que c'est trop de 
deux : par quelle étrange aberration de la métaphore peut-on 
dire que concevoir un idéal quelconque, ou se rappeler et répéter 
en soi-même, suivant un rythme, des images, par exemple un 
thème musical, c'est faire œuvre sociale ? Peu nous importe donc 
la supériorité de la musique à tous ces points de vue; elle est 
peut-être en effet très réelle; mais ce ne sont point 1*1 des fonc- 
tions sociales. Nous sympathisons encore avec l'auteur et les 
êtres représentés. Mais une sympathie passagère à deux n'est pas 
une société; car elle n'est pas organisée. 

La sympathie avec les êtres représentés vaudra- t-elie mieux? 
Il faut en douter, parce qu'en principe, entre la sympathie, mé- 
lange mal lié et très instable d'émotion tendre et d'imitation méca- 
nique, véritable vibration par influence, entre ce sentiment orga- 
nique et très simple de l'individu, et l'ensemble complexe et pour 
ainsi dire formidable de l'organisme technique des écoles, des 
styles et des genres, masses énormes dépassant l'amplitude des 
nations, vivant des siècles et se mouvant pesamment à travers 
des âges, — entre ces prémisses et cette conclusion, il y a une 
disproportion colossale; il y a, comme on dit, tout un monde ; le 
monde social. 



(') C. Bellaigue, Etudes musicales, 1898, p. 6, 7. 

(*) Ib., p. 28. V. Hennequin, Critique scientifique; Guyau, L'art au point de ' 
vue sociologique, 1889. 
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Mais la musique est dans une situation particulièrement déli- 
cate à ce sujet. C'est qu'elle ne nous « représente » aucun être; 
à coup sûr du moins la musique instrumentale ne nous représente 
normalement rien. Dira-t-on qu'elle représente le sentiment 
abstrait, impersonnel, quelque chose comme le « sentiment géné- 
ral », aussi réel que les w idées générales », qui sont le lien le plus 
sûr des sociétés (*)? Mais avec cette abstraction impersonnelle, on 
sort doublement du principe invoqué : et de Tidée de sentiment 
et de ridée de société. 

La théorie sentimentaliste, pour se montrer adéquate à son 
objet, doit se renier invincibleiftent elle-même. Aussi bien em- 
prunte-t-elle ordinairement, pour se compléter, de nouveaux 
principes accessoires. 

C'est d'abord l'antique théorie du milieu. On sait que Taine l'a 
appliquée à l'art, et avec habileté peut-être plus qu'avec bonheur. 
Par ces trois facteurs essentiels : la race, le milieu et le moment, 
elle expliquera sans doute^ comme il est naturel, les mœurs et le 
caractère personnel d'un certain nombre d'artistes et, d'autre 
part, le genre de sujets choisis par eux, — quand toutefois leur 
art suppose des sujets. Mais de l'œuvre d'art elle-même, de sa 
technique, nous ne savons par là rien, ou peu de chose : c'est que 
l'évolution en est interne et spéciflque; or cette doctrine, dans sa 
tendance matérialiste, aspire à expliquer toute la vie intérieure 
par les influences du dehors; ou plutôt il n'y a nulle part pour 
elle de vie intérieure et spécifique (*). 

Il est dangereux d'appliquer ce système à la musique : elle est 
trop visiblement une langue internationale dont les éléments 
principaux et même les particularités du style dépassent de 
beaucoup et la race et le milieu : h chaque moment donné de 
l'histoire, n'est-ce pas la même technique qui couvre à la fois 
toute une civilisation, dépassant, et de beaucoup, les frontières 
étroites et des nationalités et des milieux physiques et même des 
races, s'il y en a quelqu'une de bien définie? Le nationalisme 
musical, dont l'idée seule indignait Berlioz, n'est ni dans le passé, 
ni dans le présent, ni dans l'avenir de l'art proprement dit. Il 
n'existe que dans des genres subordonnés, extérieurs à la tech- 
nique de -l'art supérieur : par exemple et avant tout dans le 
drame, parce qu'il est extrêmement mêlé et parfois d'éléments 



(*j C. Bellaigue, iô., p. 31. 

(') V. H. Taine, Littérature anglaise, Préface ; Philosophie de l'art, t. II, 
part. V : De l'idéal dans l'art. 
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inesthétiques; et encore dans les chants et les danses populaires, 
c'est-à-dire en marge de Tart véritable ('). 

Pourtant Tidée de races a séduit Fécole de Fétis. Elle a cru 
pouvoir les caractériser par leur système musical plus sûrement 
que par tout autre signe; des savants, comme Broca et Topinard, 
approuvèrent la tentative ('). De même, Renan et tant d'autres ont 
espéré retrouver par la linguistique l'histoire de l'humanité. Mais 
ces espérances ont dû être abandonnées par la science conlempo- • 
raine : rien n'est aussi transportable et aussi souvent transplanté 
qu'un langage, surtout musical; rien aussi n'est plus contestable 
que l'idée de race. Les dons esthétiques ne paraissent pas héré- 
ditaires. En fait, on peut réduire à un effet de l'éducation la plu- 
part des cas prétendus d' « hérédité psychologique » dont la musi- 
que et en elle la famille Bach sont l'exemple favori. Et en principe, 
on ne voit pas que des caractères aussi étrangers aux conditions 
vitales puissent atteindre, comme l'exige l'hypothèse de Weiss- 
mann, le plasma germinatif ('). 

Reste il est vrai le « moment ». Ce mot contient lui aussi un 
monde, si on veut bien l'interpréter dans le sens d'une évolution 
interne. Malheureusement ce facteur ne représente pour l'école de 
Taine qu'une survivance des deux autres forces, une vitesse 
acquise, en quelque sorte la permanence purement mécanique de 
cette espèce-là d'énergie, c'est-à-dire la transmission à travers le 
temps de facteurs collectifs peut-être, puisqu'ils se répètent, mais 
non sociaux, puisqu'ils ne sont pas organisés. De sorte qu'en défi- 
nitive ces forces physiques sont seules à agir, et l'art, malgré 
l'apparence, n'a rien de social, ou bien c'est que la société n'a 
rien de spécifique. Ni l'une ni l'autre conséquence n'est conforme 
aux faits. Taine a lui-même imprudemment caractérisé cette 
impuissance de sa méthode à atteindre le domaine propre de 
l'esthétique : « nous n'étudions les œuvres, dit-il, que pour 
connaître les hommes ». C'est, pour l'artiste pur, une énormité : 



(*) V. A. Bonaventura, Progrès et nationalité dans la musique, Rev. mus., 
1901, p. 315 et s. — G. Bertrand, Les nationalités musicales étudiées dans le 
drame lyrique, chap. T. 

(■) Pétis, Sur un nouveau mode de classification des races humaines d*après 
leurs systèmes musicaux, Bull. Soc. Anthropol., Paris, 1867, p. 134 et s. ; Biogra- 
phie universelle, BruxeUes, 1837, I, Préf., p. un, etc. ; d'Ortigue, La musique à 
l'église, p. 38; Bourgault-Ducoudray, Trente mélodies populaires de Basse-Bre- 
tagne, 1885, p. 11, 14, 16. 

(') V. R. WaUaschek, Anfànge der Tonkunst, Leipzig, 1903, p. 284. Pour la 
thèse contraire : Th. Rîbot, L'hérédité psychologique. 
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l'œuvre Fintéresse seule, et en elle-même; Fauteur ne vient qu'a- 
près. 

C'est qu'aussi bien la véritable pensée de Taine sur la nature de 
l'art n'est pas dans sa théorie matérialiste du milieu, qui exprime 
bien révolution, mais non l'essence des faits esthétiques : elle est 
dans cette autre thèse tout intellectualiste, qui consiste à définir 
l'art comme l'expression et la mise en relief de ce qu'il y a d'essen- 
tiel dans chaque être. De même l'école de Leibniz définit le beau : 
la plus grande unité dans la plus grande multiplicité sensible. 
Cette conception naturaliste n'offre elle aussi à l'esthéticien rien 
de spécifique; car c'est la science qui défmit les caractères essen- 
tiels ou dominateurs, et non l'art : est-ce que le peintre animalier 
cherche, comme le naturaliste, à mettre en relief dans l'image 
d'un bœuf les caractères du vertébré, ou du ruminant? Ne s'atta- 
che-t-il pas plutôt à des qualités toutes superficielles, comme les 
nuances du pelage ou les reflets de la lumière sur les poils ? Il y a 
donc deux façons d'être c essentiel » ? 

Mais c'est jouer sur les mots. En réalité, le savant et l'artiste 
mettent en relief deux sortes d' « essence » très différentes, et 
même incompatibles : l'artiste exprime ce qui est essentiel selon 
une technique organisée et nullement ce qui est essentiel selon la 
nature. De sorte que ce qui caractérise l'art ce n'est pas l'idée 
d'essence, mais celle de technique. Taine ne fait que renforcer la 
tendance intellectualiste de son naturalisme quand il ajoute au 
« caractère dominateur », comme critérium du beau, le degré de 
« bienfaisance »i et « la convergence des effets » : perfection qua- 
lificative, ou harmonie rationnelle et interne. 

Cet intellectualisme, assez inattendu dans le demi-empirisme 
des naturalistes, n'est amené que par la confusion trop fréquente 
du « beau dans la nature » avec le a beau dans l'art ». Mais du 
moins permet-il un jugement de goût, une échelle de valeurs, que 
la théorie du milieu, expressément, ne saurait et ne voudrait so 
proposer. Il y a là comme en toutes choses une singulière méprise 
du naturalisme : il veut exclure l'idée de valeur et de jugement. 
Mais l'art même comme la morale est une échelle de valeurs. 
Quand on supprime l'une, on sort de l'autre. 

Seulement Taine ne complète qu'imparfaitement pa^ là sa 
méthode; car il entend cette addition de manière à confondre 
tout : l'échelle des valeurs morales n'est pour lui que l'échelle de 
généralité des caractères dominateurs; et « à cette échelle des 
valeurs morales correspond, échelon par échelon, l'échelle des 
valeurs littéraires ». Le savant, le moraliste et l'esthéticien usent 
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donc du même critère, et c'est la même science qu'ils conslruisent 
tous les trois! Pour avoir voulu chasser l'absolu des principes de 
la critique, l'école de Taine n'a pas su pour autant en saisir la 
véritable relativité. 

Renonçant à le ramener à des notions inférieures, on a souvent 
affirmé l'irréductibilité du caractère sociologique de l'art musical ; 
mais c'est trop souvent d'une manière partielle et accessoire. 

En premier lieu, l'art est social par la puissance des métapho- 
res. Les disciples de Guyau affirment fort sérieusement que nous 
formons une société avec nous-même, que l'unité et la solidarité 
des parties d'une œuvre d'art, par exemple des trois notes de 
l'accord parfait, ou de l'harmonie et de la mélodie, contribuent èi 
faire d^e l'art une chose sociale. Le principe d'une telle argumen- 
tation est bien simple : plus une œuvre musicale comprend de 
parties, et plus elle est sociologique. Il suffit, pour analyser cette 
idée, de décrire successivement les diverses tech-niques musicales 
connues. 

Mais ici une certaine indécision se manifeste chez des analystes 
par trop ingénieux. Pour les uns, c'est la monodie rigoureuse du 
chœur grégorien qui manifeste la plus forte unité sociale : quoi 
de plus un que l'unisson ? Pour les autres, c'est la diversité dans 
l'égalité des voix polyphoniques : quoi de plus uni que le chœur 
bien accordé? Pour les derniers enfin, c'est la subordination d'un 
chant unique à un accompagnement multiple qui donne la plus 
juste idée d'une hiérarchie sociale. Laissons ces métaphores : il 
est évidemment difficile de s'entendre quand on ne discute que 
sur des mots. 

Mais on prend parfois ces niots au sérieux : l'harmonie est 
« libérale », la musique italienne est individualiste, « l'art pales- 
trinien ne tolère aucune distinction ni prérogative », la fugue est 
fondée sur le principe d'autorité (*). Mais la conséquence la plus 
étrange, c'est qu'il y a des formes de l'art qui sont, et d'autres qui 
ne sont pas sociologiques, suivant qu'elles se prêtent plus ou 
moins à la métaphore. Le nombre des personnages et la qualité 

(*) G. Beiiaigue, /. c, p. 33, 38, 56. On a dit encore, d'après la thèse de la Division 
du travail social, que l'unisson correspond à une solidarité homogène ou mécani- 
que, la polyphonie à une solidarité organique (L. de La Laurencie, Le goût musi- 
cal en France, 1905, p. 62). C'est là presque une caricature, en tout cas une 
application étroite et d'ailleurs erronée de cette théorie célèbre : les Slaves, qui 
paraissent posséder depuis des siècles un chant populaire polyphonique, ont-ils des 
classes sociales plus hiérarchisées que les Hindous, dont la musique est homo- 
phone? (v. J. Gombarieu, Lamusique, 1907, p. 199, etc.). 
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des chœurs introduits dans un opéra en augmentent a les beautés 
qu'on pourrait appeler sociologiques »! On fixe même quelques- 
uns de ceç degrés : « la polyphonie vocale des Gallo-Belges et des 
Italiens » est « moins sociologique peut-être que Thomophonie du 
plain-chant » (*). Nous ne sortons pas de cette équivoque toute 
verbale entre le nombre des parties d'orchestre ou des éléments 
techniques, et leur caractère social : u Plus que toute autre, la 
musique de Wagner est sociologique, en ce sens que plus que 
toute autre elle a pour principe le nombre » (*). 

L'idéal social, dit-on, a été réalisé dans la musique par Beetho- 
ven. La vie de Beethoven correspond-elle donc à un état d'équi- 
libre social, comme celle de Wagner à une période de trouble en 
Allemagne? le xV et le xvi" siècles à une démocratie, et le moyen 
âge à une unité des classes? Quelle est donc la portée de cette 
métaphore? 

Et, quand même cette correspondance entre la vie politique ou 
économique et la vie esthétique et musicale serait exacte, qu'est- 
ce qu'une aristocratie a de moins « sociologique » qu'une démo- 
cratie ou une monarchie? Qu'est-ce que les compositions raffinées, 
abstraites et savantes du xvi® siècle ont de plus sociologique que 
les autres, parce qu'elles empruntent souvent des thèmes popu- 
laires? Le peuple n'est pas la société; et l'art, dès que son travail 
est divisé, se développe toujours par une élite, c'est-à-dire par 
une classe d'a,mateurs ou d'artistes, qui n'est pas forcément une 
classe sociale jouant un rôle politique, religieux ou économique 
déterminé. 

Celte longue métaphore revient à dire que partout où il y a 
unité d'une multiplicité, il y a société : tout organisme est une 
société. Mais alors tout est social, parce que tout est composé et 
à quelque degré organique. On ne saurait imaginer idée plus 
confuse et de la sociologie et de l'esthétique. La plus grande par- 
tie de la sociologie musicale contemporaine se réduit ainsi à un 
long commentaire de la mémorable parole du professeur de phi- 
losophie de M. Jourdain, lequel ne prévoyait assurément pas qu'il 
dût avoir autant d'élèves : « Si tous les hommes apprenaient la 

(*) C. Bellaigue, l. c, p. 55. L'auteur a même désigné « le plus ancien chef- 
d'œuvre peut-être de la musique sociologique ». Qui croirait que c'est le Veîiile 
ad me de Schûtz ? De sorte qu'avant le xvii" siècle, il y avait peut-être des chefs- 
d'œuvre, mais ils n'étaient pas sociologiques! {Ib., p. 72). 

(•) Ib., p. 59; V. 77. E. de Solenière, Notules et impressions musicales, 1902 : 
Wagner est le modèle de « l'artiste social », car nous avons « enfin » un « art 
social». 
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musique, ne serait-ce pas le moyen de s'accorder ensemble et de 
voir dans le monde la paix universelle? » (') 

L'humanité se répète en se modifiant. Au temps de Molière 
encore et depuis Tantiquité, c'était un lieu-commun de comparer 
fort sérieusement les quatre « voix » classiques aux quatre élé- 
ments, les sept notes de la gamme aux sept planètes et à bien 
d'autres choses encore. Nous assistons aujourd'hui à la transposi- 
tion sociologique de cette figure de l'astrologie. 

A toutes ces métaphores, on peut cependant donner un sens 
plus scientifique et une plus haute portée. La réunion matérielle 
et la simultanéité d'action est évidemment chez un peuple primitif 
un fait collectif important et Tune des conditions de la vie sociale. 
On ne se réunit guère que pour la danse, qui n'est peut-être 
d'abord qu'une image, un apprentissage et une consécration reli- 
gieuse de la guerre ou de la chasse; pour la danse, et par consé- 
quent pour la musique. Dès que des hommes groupés veulent 
parler ensemble, ils ne peuvent matériellement que chanter. 
Dès qu'ils veulent travailler ensemble, ils ne peuvent que rythmer 
leur travail. La danse, dit Grosse; le travail rythmé, dit Biicher; 
la danse mimée et chantée, dit Wallaschek, sont le début de tous 
les aris et en même temps celui de toutes les sociétés (*). 

Mais le lien social préexiste à son signe; une fête en l'honneur 
de la paix ne crée pas Ta paix : celle-ci est un état social tout exté- 
rieur et antérieur à elle. Comme le primitif ignore précisément le 
travail, et comme sa danse, magique, cynégétique ou guerrière, 
est un ensemble confus d'activités dont la nature spécifique 
n'apparaît qu'au fur et à mesure qu'elles se développeront, la portée 
de cet ensemble de constatations, d'ailleurs exactes, se trouve 
considérablement réduite : tout confondre, ce n'est pas tout com- 
prendre. Au reste, on remarquera que si la mesure s'explique 
peut-être par ces considérations, le rythme lui-même y échappe; 
et cl plus forte raison pas un des éléments proprement musicaux 
de la mélodie ou de l'harmonie n'est même effleuré par là ('). 

Il est d'une méthode plus définie et plus sérieuse de rechercher 

(') Il est curieux de voir de Falloux (de Laprade, Contre la musique, p. 171) el 
C. Bellaigue (/. c, p. 63) développer non sans gravilé ces paroles pour leur pro- 
pre compte î 

(*) E. Grosse, Débuts de l'art, Ir. fr., p. 173 : « Pendant la danse, tous les dan- 
t^eurs sont complètement « socialisés »...; K. Biicher, .4/'ôei^ und Wiythmus: 
H. Wallaschek, /. c. 

(*) Wallaschek, l. c, p. 2G6 el s.; V. Ch. Lalo, Compte-rendu, Année sociologi- 
que, 1904. 
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les affînilés de la musique avec des institutions dont le caractère 
social, est inconleslé. Les deux principales réalités collectives 
auxquelles on s'est adressé pour leur subordonner la musique 
sont le langage et la religion. On a prétendu bien souvent que la 
musique est essentiellement un langage, varie avec la langue, 
s'adapte à elle, et qu'une nation a la musique de sa parole. On a 
soutenu que la musique est dans son origine, dans son but, dans 
ses moyens même, foncièrement religieuse (*). , 

Mais l'élude des évolutions de ces divers organes sociaux montre 
qu'elles sont divergentes : ils ne sont donc pas liés par leur nature. 
On ne voit pas que les langues les plus poétiques soient celles des 
pays les plus musicaux, ni que les pays les plus musicaux aient 
les langues les plus chantantes. Nous avons donné déjà quelques 
exemples de ce fait constant. D'autre part les protestants, les 
juifs et les catholiques du xvi® siècle ont pratiqué exactement le 
même système polyphonique, sans que le mouvement religieux 
si considérable de cette époque ait influé le moins du monde sur 
la technique profonde de l'art. Son développement interne l'a 
bouleversée au contraire de fond en comble dès le siècle suivant, 
sans que ni la religion, ni aucune autre institution sociale étran- 
gère à l'art lui-même, y soit pour rien (*). 

Quelles que soient les compromissions inévitables de ses origi- 
nes, la musique est ce qu'elle est; et si elle est sociale elle ne l'est 
pas par autre chose qu'elle-même. Ce rattachement indirect à des 
faits sociaux, s'il était seul valable, équivaudrait en réalité à une 
négation du caractère sociologique de la musique; car, dépendant 
de faits incontestablement collectifs, elle resterait en elle-même 
l'excroissance accessoire, 1' « épiphénomène » individuel d'un fait 
social. 

Réduire le caractère sociologique de l'art à une harmonie d'élé- 
ments inertes, k des facteurs psycho-physiologiques ou à des 
faits collectifs hétérogènes, c'est encore le réduire. A quoi sert 



(') V. p. ex. Rev. mus., 1901, p. 2; E. Grosse, L c, p. 152; V. d'Indy, Rev. mus., 
1902, p. 245; Cours, etc. 

(*) C'est un fait que jamais, dans la période historique occidentale, nulle révolu- 
tion politique ou religieuse n'a créé une révolution musicale. Les monstruosités ima- 
ginées à cet égard par notre Révolution en pleine période classique paraissent des 
jeux d'enfants impuissants et attardés, visant un colosse absolument hors d'atteinte: 
l'Art. La liturgie elle-même, quand elle cesse de suivre la technique, peut bien 
créer une langue morte, comme le plain-chant moderne; mais non la faire vivre. 
Les atteintes extérieures infléchissent à peine le cours majestueux des lois internes 
de l'art. 
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donc de le reconnaître? Il reste à le poser en lui-même et dans son 
irréductibilité. On pourrait dire que pour toutes les théories pré- 

« 

cédentes le lien du fait individuel au fait social est analytique : 
celui-ci n'est que celui-là, répété ou multiplié : il est collectif 
mais non social ('). Il faut au contraire concevoir ce lien comme 
synthétique et spécifique. 

Mais il y a deux façons de l'entendre ainsi. On peut le croire 
d'abord synthétique et artificiel. Les théoriciens du « Contrat 
social » ont abusé de celte idée d'une convention arbitraire et 
pour ainsi dire hors nature. Cette opinion s'exprime parfois chez 
les musiciens, mais sporadiquement : par des affirnialions de 
scepticisme ou de pessimisme chez les théoriciens, d'impressio- 
nisme ou de dilettantisme chez les critiques d'art; rarement par 
des preuves. Seule l'école de Fétis, dans son hostilité pour la 
théorie physique et naturaliste de Rameau, qui semble exclure 
l'idée d'évolution, admet systématiquement comme possibles les 
variations les plus fondamentales du goût dans la formation des 
éléments musicaux : toutes les gammes, tous les intervalles, 
même les plus bizarres, sont admissibles. Rien n'est « contre 
nature » en musique, parce qu'il n'y a pas en elle de « nature »> (*). 

Tous les « ennemis de la musique », Ménédème et Sextus Empi- 
ricus dans l'antiquité, de Laprade dans les temps modernes, 
inclinent h relever celle instabilité de l'institution musicale ('). 
Mais tout cela est sans beaucoup de preuves : évoluer ce n'est pas 



(*) Les penseurs qui onl le plus affirmé que « l'arl est un phénomène social », 
qu' « il intéresse la sociologie non seulement par son rôle dans la vie commune, 
mais par son essence même », que « le sociologue seul peut définir la beauté » 
(E. Goblot, Classification des sciences, 1898, p. 236) retombent dans l'illusion 
individualiste quand ils n'y définissent que des éléments individuels : « l'expres- 
sion » (que B. Croce, p. ex., considère comme si éminemment personnelle; v. 
Estetica corne scienza delV espressione, i^^ éd., Milan, 1902, chap. I; v. Gh. Lalo, 
Compte-rendu, Bulletin italien, Bordeaux, 1902, p. 333-344), « l'intelligence des 
signes » et « l'accroissement de notre être intérieur » (E. Goblot, ib., p. 237-249). 
V. G. Tarde : « L'art est la socialisation des sensations pures » [Logique sociale, 
3e éd., 1904, p. 454); mais elle est obtenue par ces moyens tout individuels : l'in- 
vention chez certains hommes, et l'imitation chez tous les autres. 

(') « La musique, au contraire [des autres arts], a varié plus de vingt fois radi- 
calement dans sa constitution et dans ses effets ; elle a été soumise à des multitu- 
des de transformations qui semblaient en faire aulant d'arts différents... L'échelle 
môme des sons... a été tour à tour constituée de vingt manières diverses... Il faut 
conclure... que c'est mal connaître l'essence de la musique..., que de vouloir assi- 
gner des limites à ses transformations » (Fétis, Biographie univ., I, p. 38). 

(') V. plus loin; W. H. Riehl, Culturstudien. Des variations de l'oreille muai- 
cale, tr. fr. Hev. germanique, 1859, V, p. 654-666. 
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êlrè sans lois; il y a des lois même dans la mode! L'ensemble 
des faits concordants dans l'histoire écrase le petit nombre des 
exceptions, d'ailleurs mal établies et souvent réductibles. 

Le vrai rapport de l'individu avec l'art comme avec tout autre 
organe social et avec la société dans son ensemble, prenons-le en 
lui-même et pour lui-même : il est synthétique mais naturel (*). 
La société a ses lois particulières, qui consistent dans une orien- 
tation définie des forces individuelles. Et c'est tout ce qu'on peut, 
entendre par la réalité sociale : il n'y a point là de réalisme ou de 
scolastique, mais il n'y a pas non plus de réduction matérialiste 
du supérieure l'inférieur. Car toute réalité spécifique et indépen- 
dante se mesure par la spécificité et l'indépendance de certaines 
lois : celle des faits sociaux n'est point autre. Dès lors, une réa- 
lité qui, même dans l'individu, dépasse l'iqdividu, n'en est pas 
moins naturelle. Et nous devons éludier les lois sociales de l'art 
comme des lois objectives de la nature et par leurs méthodes 
habituelles, appliquées seulement à un objet particulièrement 
délicat. 

En somme, nous ne trouvons pas encore une conception vrai- 
ment spécifique de la sociologie musicale. L'un des rares artistes 
qui ont su être en même temps des théoriciens inlelligejits, 
Wagner, a été plus avisé lorsqu'il a élargi celte conception : « Le 
peuple, force efficiente de l'œuvre d'art », dit une épigraphe de 
VŒuvre d'arl de Vavenir, « La réalisation du drame tel que je le 
conçois dépend d'un état social et par suite d'une collaboration 
collective... ». « L'individu isolé ne saurait rien inventer, mais 
' peut seulement s'approprier une invention commune » (*). 

Ne pressons pas trop te sens de ces paroles, plus satisfaisantes 
par leur forme que par leur fond : car elles recouvrent chez leur 
aut^eur bien des idées confuses, riches en illusions et en méprises. 
Mais nous tâcherons de leur donner pour notre compte un sens 
valable scientifiquement. 

II. Lois mécaniques et lois organiques. 

Nous avons eu déjà, plus d'une fois, l'occasion de citer des faiis 
sociologiques, pour opposer leur réalité multiple et leur déter- 
mination à la virtualité, à- l'indétermination esthétique des faits 



(") V. E. Durkheim, Règles de la mélhode sociologique, 1»'"^ éd., 1895, p.l50el s. 
{*) Gilépar H. -S.- Chamberlain, La doctrine esthétique de R. \ya(/ner, Rev. des 
Deux-Mondes, 15 ocl. 1895. 
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purement psychologiques. Mais, comme ils sont intervenus sur 
tout pour prouver cette diversité, et faire ressortir par là l'impuis- 
sance des lois psychologiques à constituer par elles-mêmes des 
faits esthétiques, on pourrait croire jusqu'ici que cette diversité 
est sans loi; et qu'ainsi l'art, comme on l'a si souvent prétendu, 
n'est qu'un produit de caprices individuels et d'initiatives ou 
d'inspirations personnelles; actes essentiellement libres, si l'on 
. veut bien entendre par ce mot : essentiellement déréglés et sans 
loi. Entendu de la sorte, seul, parmi tous les faits, l'art ne serait 
pas susceptible de science. L'historien qui en reste \h conclura à 
un véritable scepticisme esthétique; et l'esthéticien, au dilettan- 
tisme. 

Cette manière de voir est insuffisante et médiocre. Il y a des 
faits, esthétiques comme il y a des faits politiques, économiques 
ou religieux, et tousse comportent de même vis-fi-visde la science. 
Si quelqu'un de ces phénomènes nous paraît encore difficilement 
explicable par des causes sociologiques, nous ne devons nulle- 
ment le considérer pour autant comme un événement sans loi; 
mais bien plutôt comme un cas d'interférence complexe, àt l'expli- 
cation duquel, par définition, les lois intrinsèques des institutions 
de l'art ne suffisent pas. L'arrivée d'une invasion (*), un boule- 
versement des conditions économiques, un changement de reli- 
gion ne sont pas sans influer largement — sinon profondément 
— sur la technique; et ces coïncidences extrinsèques nous échap- 
pent trop souvent, sinon dans le fait matériel de leur production, 
du moins dans la proportion exacte et la juste portée de leur 
action. 

Ce sont les lois internes du développtment do celte technique 
que nous essaierons de dégager. Considérerai t-on la tâche comme 
impossible parce que dans une société, et même dans la Société, 
tout se tient? Mais si la division du travail n'est pas un vain mol, 
elle implique, à côté d'une dépendance progressive, une indépen- 
dance corrélative des organes divisés. Or, la vie esthétique dans 
le monde occidental et depuis la civilisation grecque est un orga- 
nisme suffisamment indépendant et dont le travail est assez divisé, 
pour qu'un certain nombre de rapports tout intrinsèques puissent 
être établis dans son évolution, sans qu'il y ait à considérer 



(') Ainsi la civilisation européenne a tué maint système populaire ou primitif 
exotique; peut-être en développera-t-elle quelques-uns; mais cela est plus dou- 
teux; parmi les sociétés comme parmi les espèces naturelles, les unions hétéro- 
gènes sont infécondes, ou les produits hybrides, insignifiants. 
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aucun autre facteur plus important que le nioment précédent de 
celte évolution noême. Telle œuvre, dirons nous, a leâ caractères 
du romantisme, non point par une préférence individuelle et 
accidentelle ou en vertu de la psychologie de son auteur; ni parce 
que tel art étra^nger au sien, telle religion ou tel gouvernement 
l'y ont poussée; car ces circonstances, sans être certes négligea- 
bles, ne sont toutefois normalement que secondaires. Mais elle 
est romantique parce qu'elle se produit après une période clas- 
sique, à un moment où elle ne peut être qu'opposée au style 
classique, pourvu qu'elle représente vraiment, non une survi- 
vance, mais la vie agissante et féconde du c< grand art » contem- 
porain. Au reste, l'appréciation de l'importance relative des lois 
internes et externes dans l'art est une question de fait plus que 
de droit : c'est aux faits seuls de répondre; or, ils révèlent l'exis- 
tence de lois spécifiques de l'art. 

Nous l'avons déjii dit, ce point de vue statique, ou l'étude des 
lois constitutives des institutions artistiques, qui sont nécessaire- 
ment complexes, dépasserait le cadre d'une élude des éléments, 
qui sont relativement simples; mais il en est autrement du point 
de vue dynamique, et c'est lui que nous adopterons spécialement. 

Les lois de l'évolution musicale revêlent une double forme, 
mécanique et organique, suivant le degré d'intégration et de spé- 
ci licite que présente la convergence des lois psycho-physiologi- 
ques dont elles sont la résultante. . 

Une loi mécanique d'accumulation progressive semble dominer 
IL première vue toutes les autres (*). Beaucoup môme en font volon- 
tiers, plus ou moins explicitement, la seule loi du développement 
eslhélique comme de lous les autres: selon la formule de Spencer, 



(') Nous ne pouvons que signaler ici, vu son caraclère exlrêmement conjec- 
tural, rhypolhèse qui fait de l'évolution musicale historique une simple dépen- 
dance du développement physiologique de l'audition. — « Je compris bientôt ceci : 
l'évolution esthétique à travers les âges, dans la succession des écoles, les acqui- 
sitions successives de l'art musical dans la sélection des modalités et des affmités 
tonales qui ont constitué la musique si plastique et si pratique des temps modernes, 
cette évolution ne pouvait qu'être liée au développement de l'appareil auditif lui- 
même et des centres cérébraux qui l'exploitent » (P. Bonnier, La voix, 11X)7, p. 17. 
V. J. Ingegnierosç L c, p. 89). — Cette hypothèse acoustique est le pendant exact 
de l'hypothèse discréditée de H. Magnus sur l'évolution du sens des couleurs. 
Toutes les deux sont absolument disproportionnées avec les faits connus : elles 
abusent vraiment trop du droit que nous prenons de spéculer sur l'inconnu 
(V. surtout Ingegnieros, l. c, p. 85-106). — Les allégations analogues que nous 
avons rencontrées chez les partisans des rapports simples ou des harmoniques, 
depuis Mersenne et Euler, sont plus vagues, mais moins prétentieuses. 
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le passage de Thoinogène à l'hétérogène et de la sfinplicité primi- 
tive àt une complexité croissante B'esl-il pas la loi universelle âe 
toute évolution? En fait, notre orchestre n'est il pas de plus en 
plus nombreux, l'étendue de nos instruments de plus en plus 
développée, la combinaison des arts dans le drame nmsical mo- 
derne de plus en plus complexe? Chaque nouveau moyen d'expres- 
sion s'additionne à ceux que la génération précédente possédait 
déjà; et c'est ainsi que l'art, comme la richesse, comme la science, 
comme toute chose, va en progressant lentement mais sûrement 
par une série d'acquisitions successives. Sa marche est donc uni- 
linéaire et continue. Partout où une interruption semble se pro- 
duire, l'histoire se fait un jeu de retrouver de nombreux intermé- 
diaires qui rétablissent la continuité. « En musique, dit on, il n'y 
a pas de décadence » ('). 

Mais nous croyons précisément que, dans chacun des domaines 
spécifiques où elle se manifeste, la loi du progrès est elle aussi 
nécessairement spécifique. Le principe de l'accumulation des 
moyens peut, dans la vie économique ou scientifique, être en 
effet une loi générale. En art, il n'est qu'une loi partielle et subor- 
donnée. On apprend ou on entasse progressivement. Mais, en 
matière d'art, l'accumulation n'est pas forcément un progrès, 
tant s'en faut : on mutile une œuvre bien plus sûrement en lui 
ajoutant qu'en lui retranchant I 

La continuité se manifeste uniquement dans trois cas détermi- 
nés. D'abord, dans une des phases de la loi des trois états discon- 
tinus que nous essaierons d'établir : l'âge primitif, qui est une 
période de construction et de tâtonnements, où les acquisitions 
s'accumulent pêle-mêle. Mais l'âge classique réagit en excluant 
bon nombre de ces acquisitions, de sorte que la continuité cesse 
avec lui, le développement devenant plus spécifique : car il con- 
siste dès lors dans une série de phases dialectiques, c'est-à-dire 
dans des alternatives d'oppositions et de conciliations plus que 
dans une accumulation progressive. 

La loi de continuité s'exerce de plus en toute époque sur l'ac- 
croissement des moyens matériels d'exécution. Ces moyens sont, 
en effet, comme des instruments de travail, une richCvSse ou un 
capital qui ne peut aller qu'en s'accumulant, à moins que le pro- 
grès ne s'arrête. C'est ainsi qu'on voit la quantité des instruments, 
le nombre et la différenciation des parties de l'orchestre ou du 
chœur aller en augmentant — si du moins on prend les faits en 

(*) H. Lavoix, HisloU'e de la musique, début et fin (p. 10, 366). 
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gros — depuis le moyen-âge jusqu'à nos jours. Encore bien des 
restrictions sont-elles nécessaires: celle richesse s'est moins accrue 
que transformée. Le chœur polyphonique est devenu l'orchestre 
moderne; les familles d'instruments autrefois complètes se sont 
raréfiées ou éteintes au xviii® siècle; enfin, toute la masse des tim- 
bres connus n'a pas toujours été considérée comme appartenant au 
grand art : une loi dialectique Ta fait passer au contraire pendant 
les âges classiques à un niveau d'art inférieur, pour la remettre 
au premier rang dans les âges qui précèdent et qui suivent. 

La continuité, prétendue universelle, se réduit donc au fait 
matériel de l'accumulation des progrès mécaniques dans la cons- 
truction, ou des progrès économiques dans la possession des ins- 
truments. De même la somme d'or monnayé existant dans le 
monde va nécessairement croissant, à moins qu'un cataclysme ne 
l'anéantisse en partie; mais la richesse effective qu'elle représente 
peut varier indéfiniment; et à certains moments de crise, elle 
diminue malgré l'accroissement régulier du numéraire. 

Enfin ce processus d'accumulation peut s'étendre, mais acces- 
soirement, à la technique proprement dite elle-même, et rejaillir 
par suite sur tout l'art. Par exemple le nombre et la dureté des 
dissonances vont croissant, sans interruption très sensible, dans 
l'âge moderne. Il est naturel en effet que, la mémoire des œuvres 
passées persistant toujours à quelque degré par la tradition ou 
l'écriture, leurs innovations tendent naturellement, sinon forcé- 
ment, àètre considérées comme uneacquisitiondéfinitiveâ laquelle, 
par suite, on ne peut changer qu'en ajoutant. Processus naturel, 
mais non nécessaire : car en un sens l'âge classique simplifie 
d'ordinaire et retranche plus qu'il n'ajoute au legs qu'il reçoit. 
L'influence des œuvres passées peut se traduire par une réaction 
aussi bien que par une continuation dans la génération suivante, 
et «lie n'en est pas moins réelle. Quand il ne s'agit que d'utilité, 
chaque génération conserve tant bien que mal et s'approprie les 
constructions de l'âge précédent; mais quand il s'agit d'art, elle 
peut jeter les monuments à terre, ou du moins en construire 
d'autres en méconnaissant entièrement la valeur esthétique des 
premiers : ainsi tour A tour les styles de l'antiquité, de l'âge gothi- 
que et de la Renaissance ont régné côte à côte parmi les monu- 
ments de l'Italie, sans que le précédent ait jamais été pour le sui- 
vant un véritable modèle : trop heureux encore quand il ne deve- 
nait pas une simple carrière de pierres à exploiter (*) ! 

(•) S. Reinach, Apollo, 1904, p. 144-5. 
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Or le monument plastique reste permanenJL malgré tout, et 
s'impose par sa présence : on ne peut pas ne pas le voir. E^t de là 
sans doute en partie la longue durée et la lenteur des transfor- 
mations des styles dans l'architecture. Que sera-ce*donc en musi- 
que, où il suffit d'oublier pour détruire; où pour chaque œuvre, 
n'être plus représentée équivaut à cesser d'être, et où le passé 
ne peut jamais être qu'un présent renouvelé? De là des réac- 
tions, des révolutions beaucoup plus vives. Il ne faut donc pas 
s'étonner que la loi d'accumulation n'y soit pas prédominante. 

Bref la loi de continuité n'est pas universelle dans l'histoire de 
l'art; elle n'a de valeur essentielle que pour l'acquisition des 
moyens matériels, celte matière inférieure de la technique; elle 
vaut partiellement pour une seule phase de l'évolution dialectique; 
accessoirement tout au plus pour l'ensemble de la technique. 

Il y a plus. Celte loi de complexité croissante est si peu néces- 
saire, qu'à certains égards le développement général peut offrir 
l'aspect d'un passage inverse et régulier du complexe au simple. 

Un fait essentiel dans la technique musicale, la modalité, en 
est l'exemple. Nous n'avons pas à examiner ici les modes en eux- 
mêmes; mais, en négligeant ce qu'il y a de très arlificiel ordinai- 
rement dans leur théorie, nous pouvons les prendre comme un 
signe du degré de complication de la perception musicale. 

Or il apparaît nettement k travers l'histoire qu'en fait de modes 
musicaux ce n'est pas la simplicité qui a été le principe, du moins 
dès que l'art s'est différencié parmi les organes sociaux. C'est, 
au contraire, par la complication que l'organisme esthétique 
débute, pour évoluer, s.emble-t-il, vers la simplicité. En art, la 
complication c'est l'artifice, la convention, la stylisation; la sim- 
plicité c'est le naturalisme. Or, à part la période tout à fait enfan- 
tine ou primitive, c'est la stylisation qui est au début et le natu- 
ralisme qui est à la fin. 

Si l'on considère les trois grandes échelles grecques fondamen- 
tales : la dorienne, la phrygienne, la lydienne, chacune avec ses 
attributions ethniques et sa valeur historique propres, sa moda- 
lité homonvmc secondaire et subordonnée, ses nuances d'accord 
et ses divers « genres » d'intervalles, la perception musicale des 
Grecs anciens paraîtra beaucoup plus subtile que la nôtre (*). 
Même si on lui prête, assez artificiellement, nos interprétations 

(*) Aristole mentionne, mais comme exceptionnelle, la tentative de réduire 
toutes les catégories modales à deux : la dorienne et la phrygienne. Ce n'est pas le 
majeur et le mineur, mais l'hoUène cl lo barbare [Pot,, 1. IV, 3, 1290 a 20). 
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par Ioniques, médianles et dominantes, elle reste une construc- 
tion compliquée (*). Les arts ne sont pas toujours forcément soli- 
daires. Les Grecs, plus réalistes peut-être dans la sculpture, ont 
été en musique des stylisateurs. 

Le système modal de la mélodie chrétienne est déjà beaucoup 
plus simple dans son mécanisme; mais il reste encore relative- 
ipent compliqué avec ses quatre modes authentiques et ses quatre 
plagaux, compliqués d'un « peregrinus » et de plusieurs ce modes 
ipréguliers » : exceptions nécessitées surtout par Timportance de 
Vambilus dans un système essentiellement mélodique et vocal. 

Il est extrêmement remarquable que ces deux conceptions 
anciennes s'accordent à rejeter expressément notre gamme 
majeure (*), que nous appellerions volontiers la gamme simple et 
n&turelle par excellence, étant donné l'équilibre pondéré des 
consonances et des attractions qu'elle présente. 

Nous trouverions ailleurs, parmi les civilisations orientales par 
exemple, des conceptions modales encore plus compliquées, qui 
manifestent une extrême stylisation de la perception musicale ('). 

La plus simple de beaucoup parmi toutes ces constructions, 
c'est notre système dualiste, réduit, non par oubli ou par igno- 
rance assurément, mais par choix, à deux modes, ou pour mieux 
dire, aux deux variétés d'un seul mode : car les cadences essen- 
tielles, celles du mode majeur, leur sont communes. Ainsi, delà 

(*) Cette thèse, souvent étroite, nous laisse en présence de grandes difficultés : 
sont-ce les modes dérivés (en Hypo-) qui terminent sur la tonique ? (V. Gevaert, 
Mélopée, p. 41). La théorie des tons (Ptol., II, 5 et s.) ou des espèces d'octave 
(Gaudence, p. 18 et s.) a-t-elle rapport avec celle des modes? (A. Dechevrens, 
Etudes, I, p. 3215, 342). En l'absence de textes sur la TteTte^a ou théorie de la 
composition (Aristide Quint., p. 29), quelles potes pouvons-nous appeler finales? 
(Gevaert, Hist,, I, p. 130; Th. Reinach, Dict. anliq., art. Musica, p. 2073, col. ii, 
2075, col. II, etc.). 

(*) Gaudence range explicitement la division do-sol-do parmi celles qui ne sont 
ni harmoniques ni mélodiques, et la théorie antérieure à Aristoxène la rejetait 
implicitement (V. Gevaert, Hist., I, p. 164; Problèmes, p. 260, n. 2). Quant aux 
modes grégoriens (en ré, mi, fa et sol sur l'échelle sans accidents), ils n'admettent 
le majeur que sous une forme dérivée (mode de fa avec si\y). 

(') P. ex. les modes construits sur le tétracorde ou le pentàcorde au lieu de 
l'octave, et qui modulent (à notre sens) à chaque tétracorde : modes grecs modernes 
(Bourgault-Ducoudray, Mus. ecclés. grecque, p. 6), chromatique turc et autres 
systèmes orientaux (V. p. ex. 0. Abraham und E. M. von Hornbostel, Studien 
ilber dos Jonsystem der Japaner, IMG, Sammelbânde, 1903, p. 307, etc.). Rap- 
prochez dans l'antiquité : les quatre seules notes de la solmisation a, Tj, (o, e 
(Ai'istide Quint., p. 91 et s. ; Anonyme de Bellermann, § 77) ; la notation, qui change 
le nom d'une note quand on la rattache à un autre tétracorde ; le « système parfait » 
de onze sons, etc. 

Lalo 17 
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complicalion à la simplicité, de l'artificiel au naturel, telle est à 
cet égard, et malgré l'apparence, la direction de révolution (*). 

Ces variations sont contradictoires. Sont-elles donc entièrement 
incohérentes, et le scepticisme aurait-il raison ? 

La vérité, c'est que ces mouvemenls de direction contraire 
apparaissent dans des domaines divers et produisent en déRnitive 
une sorte d'équilibre, où tantôt prédomine une des directions, 
tantôt l'autre, suivant le point de vue adopté. Le nombre des 
modes a diminué, mais il a fait place à la multiplication des 
tons; et la complication de l'harmonie moderne ne nous a rendu 
impraticables les subtilités enharmoniques et les nuances des 
systèmes mélodiques exotiques ou anciens, que parce qu'elle les 
supplée. 

Il semble que la capacité esthétique de l'humanité est sensible- 
ment constante; ou du moins elle ne peut s'accroître ni diminuer 
indéfiniment. Ce qu'elle perd d'un côté, elle le regagne ordinaire- 
ment d'un autre ; à moins d'une décadence irrémédiable, la fonc- 
tion esthétique est toujours remplie. L'homme en société conçoit, 
au-dessus de son activité pratique dé tous les jours, un idéal 
esthétique dont la raison d'être est précisément de planer au- 
dessus du niveau ordinaire de la vie. Le sentiment de cet idéal ou 
de cet impératif est comtme une pression qui dépend d'un niveau 
relatif et non d'une quantité absolue des milieux ambiants. Bien 
ou mal comprise, pure ou ne se maintenant que par des combi- 
naisons douteuses, une technique exerce toujours cette mission, et 
le niveau esthétique est toujours à la même hauteur au-dessus de 
notre vie moyenne. Qu'importe la valeur absolue de cette activité 
— si toutefois ce mot a un sens, car l'absolu n'est qu'une. relati- 
vité élargie. — Objectivement médiocre ou sublime, subjective- 
ment toujours idéale et impérative, tant qu'une société existera, 
la fonction sociale de l'art ne cessera jamais d'être remplie. 

A côté de ces développements de sens divers, mais à peu près 
continus, par dissolution ou par accumulation, se poursuit un 
développement par oppositions et par phases, un développement 
dialectique. C'est de tous le plus organique, le plus intérieur, lé 
plus spécifique à l'art et, par suite, le plus essentiel à sa vie nor- 
male et le plus profond. Sans doute ses interférences perpétuelles 
avec les processus continus le rendent bien souvent méconnais- 



(*) On va doncconire elle quand on cherche à restaurer aujourd'hui, pour renou- 
veler notre art, les modes complexes des anciens : essais .qui ne font qu'exprimer 
la' tendance éclectique et archaïsante de toutes les décadences. 
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sable et Font fait effectivement méconnaître. Les faits historiques 
cependant le présentent k nu et le mettent d'eux-mêmes en 
relief. 

Tout art qui se développe complètement et parcourt toute sa 
carrière.normaie sans êlre interrompu par quelque bouleverse- 
ment extérieur, traverse invariablement plusieurs phases, dont 
Tordre de succession et les caractères constitutifs étant constants 
sont susceptibles d'une étude scientifique ('). 

On voit se réaliser en effet à travers révolution historique une 
sorte de « loi des trois étals esthétiques », que les quatre grandes 
périodes de Thistoire musicale en Occident nous permettent de 
vérifier quatre fois. La comparaison des évolutions parallèles des 
autres arts permettrait, croyons-nous, de la confirmer encore, 
bien qu'elle ne soit nullement condamnée a priori h. être partout 
identique. 

Ces trois phases ont un centre qui les caractéri.se : Félat classi- 
que, entouré par un âge antérieur où Ton peut distinguer des 
primitifs et des précurseurs, et un âge postérieur où il convient de 
séparer la phase romantique et la phase décadente. L'âge classi- 
que lui-même comprend les vrais classiques et les pseudo-classi- 
ques. 

Nous nous contenterons de résumer ici dans un tableau la suc- 
cession des trois états, ou, si Ton veut, des six âges, dans les quatre 
grandes périodes ou systèmes que présente l'histoire musicale : 
la mélopée gréco-romaine de l'antiquité, la mélodie chrétienne, 
la polyphonie du Moyen-Age et de la Renaissance, l'harmonie des 
tennps modernes. La première est une homophonie à la fois vocale 
et instrumentale, parfois soulignée par une partie hétérophone; 
la seconde est une mélodie exclusivement vocale; la troisième 
une polyphonie toujours chorale, au moins en principe ; la der- 
nière une harmonie essentiellement orchestrale. L'histoire nous 
présente ces systèmes comme suffisamment différents, indépen- 

(*) Celle idée a été exprimée avec force à propos des arls plastiques : « De 
même que toutes les institulions humaines, les arts naissent, grandissent, prospè- 
rent ou faiblissent d'après certaines lois, qu'il n'est pas toujours impossible de 
déterminer. Chez tout peuple de haute culture, ils passent par des périodes 
d'enfance, de jeunesse, de maturité, de décadence... Il ne suffit pas d'enregistrer 
ces faits, il faut en dégager les caractères essentiels et en rechercher les causes... 
Les périodes d'origine, de splendeur, de décadence des arts offrent chez la plu- 
part des peuples certains traits communs... Qu'on prenne dans l'histoire de l'art 
les peuples vraiment originaux et qui nous sont assez bien connus, Grecs, Italiens, 
Français, on sera frappé de retrouver partout ces mêmes traits » (C. Bayet, Précis 
(Thistoire de Vari, nouv. éd., 1905, p. 11-13). 
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danls et même jusqu'à un certain point discontinus, pour que 
nous n'ayons pas à discuter davantage la valeur de cette division : 
chacun ayant eu son âge classique, sa croissance, sa maturité 
et sa décadence, forme par là un organisme complet dont la vie 
est relativement autonome. 

Quant aux six âges, nous ne devons pas nous attendre à les 
retrouver identiques dans chaque période par rapport à Tâge 
homonyme des autres systèmes, pas plus que le naturaliste ne 
trouve identiques les phénomènes de croissance ou de reproduc- 
tion chez un vertébré et chez un insecte. Ces faits très différents 
ont cependant assez de caractères semblables pour présenter 
Taspect d'une loi unique : il n'y a jamais d'identités, mais il y a 
des similitudes dans le monde de l'histoire comme dans celui de 
la vie. 

Pour caractériser chaque âge avec précision, nous prendrons sur 
chacun trois points de vue successifs : l'origine, la constitution 
technique des éléments, la pureté ou les combinaisons accessoires 
de cette technique. Ce sont les trois points de vue, essentiels en 
toute chose, de la genèse, de la constitution interne et des rap- 
ports avec le milieu; du moins avec ce milieu intérieur que nous 
avons essayé de définir. 
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Sucoesaion d«« trois étati dam l'hUtoirs de la muiique occidentale. 
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LA LOI DES TROIS ÉTATS ESTHÉTIQUES 



I. Etat pré-classique : Primitifs et Précurseurs. 

Le premier âge de Tart n'est pas, à proprement parler, comme 
le ferait supposer Fhypothèse d'un développement mécanique, 
celui de la simplicité et de la croissance progressive : c'est plus 
exactement l'âge de la confusion indéterminée. Confusion et indé- 
termination sont à certains égards de la complication, à certains 
autres de la simplicité : complication des éléments, simplicité des 
ensembles, pourrait-on dire, si la séparation de ces deux points 
de vue n'était elle-même assez artificielle. C'est ainsi qu'une lan- 
gue primitive et synthétique a des mots plus compliqués, et des 
phrases plus ^impies, que les langues supérieures et analytiques. 

Après cette période de confusion, l'âge classique aura k réagir 
dans le sens opposé. Et comme d'autre part l'état post-classique 
est celui de la complication, on conçoit qu'à certains égards les 
extrêmes se ressemblent. Le développement n'étant pas méca- 
nique, mais organique, il va du confus au distinct, mais non for- 
cément du moins au plus et du simple au complexe, comme l'in- 
fluence matérielle du milieu, si elle agissait seule, ne manquerait 
pas de le produire. L'évolution est un développement conforme à 
une dialectique immanente à l'organisme social, qui, comme tout 
organisme, tend à se créer un milieu intérieur où il s'isole du 
reste de la nature, et dont la circulation suffit dans une large 
mesure (i alimenter sa vie. 

Primitifs. — La genèse de l'époque primitive se fait sous une 
loi d'opposition. Sa constitution technique s'établit par un double 
processus d'acquisition progressive et de complication désordon- 
née. Enfin la loi de ses rapports avec le milieu esthétique c'est 
l'impureté, le mélange et les compromissions de la technique. 

Dans la période primitive, l'art s'ignore comme tel; il est un 
ensemble de procédés ayant des fonctions hétérogènes définies : 



LES PRIMITIFS ^63 

rituelles, mondaines ou de simple Jeu, suivant le type social con- 
sidéra. Tel est, semble-t-il, rétat d'indifférenciation où restent les 
peuples dits primitifs. Mais comme leur évolution, leurs antécé- 
dents historiques et même leur situation actuelle sont extrême- 
ment mal connus, ce n'est pas leur étude qui peut nous intéresser 
spécialement. Un état qui n'a d'instructif que sa confusion ne 
saurait nous retenir longuement. C'est une des superstitions de. 
presque toutes les écoles de sociologie contemporaines que de. 
s'absorber trop exclusivement dans la considération des sociétés 
primitives^ Les lois du développement sont plus instructives que 
les faits cqnfus de l'origine. 

Dans le^ sociétés dont le travail est plus organisé et plus divisé,, 
cet âge s'oppose normalement à la décadence du système qui l'a 
précédé, oui se survit encore, et sur lequel la nouvelle conception 
de l'art vient se greffer. L'attitude des deux formes antagonistes, 
est alors l'opposition. Mais dans toute dialectique concrète, Top- 
position e^t une forme du rapport : le système primilif subit donc,; 
en même (emps que la répulsion, le reflet ou la répercussion de 
la décadence ; et de là son incohérence constitutive. Simple dans 
ses éléments, il est relativement compliqué par leur incoordina- 
tion. Tel est le premier caractère de tous les arts. Il est facile d'en 
vérifier la réalilé dans l'histoire de la musique. 

Nous ignorons presque tout des deux premiers âges primitifs : 
celui des Grecs et celui du Christianisme. Cependant on peut y 
conjecturer assez sûrement ce rapport de dépendance par oppo- 
sition. Aux yeux des premiers musiciens grecs, antérieurs à l'épo- 
que homérique, le grand art, le seul véritable art c'était inévita- 
blement la musique orientale, avec la confusion de ses instruments 
essentiellement polycordes ou bruyants, elle luxe de ses orchestres 
nombreux, tels que nous les montrent tous les témoignages et les 
monuments récents ou contemporains. La musique primitive de 
ces peuples foncièrement assimilateursdut refléter cette décadence, 
tout en s'y opposant dans son originalité; car des forces naissan- 
tes s'ignorent encore et se méconnaissent elles-mêmes (*). 



(^) C'est à la Thrace et à la Phrygie que les Grecs attribuaient leurs premiers 
musiciens mythiques (Plutarque, De mus., 1132 /"et s.). — Comparez les orchestres 
nombreux, les harpes à cordes multiples des peintures égyptiennes contemporai- 
nes; la portée des flûtes découvertes dans les hypogées, qui ne se retrouvera que 
dans les âges post-classiques grecs ; les trompettes éclatantes des Juifs. Bien anté- 
rieurement, les lurs préhistoriques, ordinairement employés par paires, don- 
naient déjà facilement douze harmoniques et plus : tant le* progrès est peu unili- 
néaire et continu I 
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Il en est encore ainsi, h dix siècles de distance, de la primilive 
Eglise chrétienne. Son chant n'est point né sans doute d'une 
génération spontanée (*) : fait invraisemblable dans toute la vie 
sociale. Mais il apparut au sein du système gréco-romain (*) et de 
la musique hébraïque ('), alors tous les deux en décadence [*). 
Plongé dans ce milieu, il s'ignore d'abord comme art; il se dissi- 
mule sincèrement à lui-même sa propre fortune. Il ne veut pss 
être artistique (•). Les conflits si curieux de la conscience musi- 
cale et religieuse des premiers Pères le montrent bien. 

Nous connaissons mieux l'âge primitif de la polyphonie médié- 
vale, s'il s'agit d'en indiquer, conformément à notre méthode, 
moins les origines que le développement. En effet, quelles que 
soient la date et le lieu de sa réapparition dans le monde occiden- 
tal, il semble certain qu'elle est entrée dans le domaine esthétique 
et devenue une institution pour la première fois vers le ix® siècle 
dans les pays Franks. Son acte de naissance officiel, c'est le pre- 
mier traité d'organum; car c'est clans ce génie grossier qu'elle 
franchit le « seuil esthétique »>. 

Elle se détache du plain-chant, alors dans sa période roman- 
tique, sans découvrir d'abord qu'elle le ruinera, et elle reflète les 
incohérences de cette phase post-classique contemporaine : par 
exemple, l'accompagnement instrumental des voix, impureté en 
faveur dans les âges avancés du système vocal antérieur, et que 
les classiques répudieront (*). 

(*) Hypothèse de Kieseweller (Geschichle der Euvop-Ahendlandlischen Musik, 
p. 2), d'après le mot très contestable de saint Thomas (xiii« siècle!) : ne videan- 
tur judaïzare. — Des emprunts aux chants populaires contemporains sont très 
probables. 

(*) Hypothèse de Gevaert : Tarchileciure, la poésie, la théorie musicale sont 
communes aux païens et aux premiers chrétiens : l'exception de la musique serait 
unique et invraisemblable [Mélopée antique j intr.,p. vi; v. J.-J. Rousseau, Dicl.y 
art. Vlain-Chanty etc. — Discussion dans J. Dechevrens, Eludes, t. I, p. 427, 
449, etc.). Remarquons que le mode de mi, le dorien national des Grecs, est pré- 
cisément le plus rare des modes chrétiens [Mélopée, p. 87; v. Problèmes, p. 30i). 

(*) Hypothèse traditionnelle (v. Lambillolle, Jakob, Ambros, Geschichle, 2» éd., 
t. II, p. 7; Dechevrens, /. c, p. 47, 479; G. Houdard, La c an lilè ne romaine, 1905, 
p. 26 et s.). Les liturgies juives actuelles diffèrent profondément entre elles et 
aucune ne semble plus représenter la tradition. 

(*) Toutes ces opinions, partiellement vraies, ne sont donc pas contradictoires 
entre elles. V. [Dom Pothier], Mélodies grégoriennes, p. 267. 

(*) Telles les hymnes et psalmodies de Clément d'Alexandrie, Athenogenes, 
Nepos, Melhodius, etc. L'Orient chrétien connut des prières dansées, rythmées 
avec les mains, ou instrumentées, à la façon des juifs (Theodoret, Hseret. fab., 
Migne, Palrologia latina, t. LXXXllI, col. 426). 

(•) L'apparition d'instruments polyphoniques, comme Vorgaîiislrutn, esi contem- 
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Le prétexte de la révolution musicale du xvii*' siècle fut le 
retour à Tantiquilé. L'opéra florentin représente donc, au sens 
u^uel du mot, la a Renaissance » musicale après les sept siècles de 
la polyphonie médiévale. Peu importe qu'elle soit postérieure de 
plus de cent ans aux a renaissances » des arts visuels et littéraires. 
La conscience sociale, tout comme la pensée individuelle, aime à 
se donner toujours des prétextes. L'antiquité étant alors à la mode 
c'est elle qui devait nécessairement les fournir (*). On ne peut 
attribuer à la fantaisie de quelques grands seigneurs archaïsants, 
qui se sont crus platoniciens, c'est-à-dire ^^ pour cette fois » à la 
« raison raisonnante » ('), la création presque ex nihilo de toul un 
art : la mélodie accompagnée, c'est-à-dire l'harmonie moderne. 
Le nniobile réel, c'est la marche même de l'évolution. En effet, bien 
d'autres imitations avaient été essayées sans succès durable : 
monodies mesurées à l'antique, chromatisme, et même restaura- 
tion des trois « genres d'intervalles » aristoxéniens ('). Au con- 
traire deux de ces rénovations ont eu la plus heureuse fortune. 
Ce sont naturellement celles qui sont réclamées par la loi dialec- 
tique de l'évolution : avant tout, le mélange des genres, et l'accu- 
mulation progressive des moyens techniques nouveaux. 

Avec le xvi* siècle la polyphonie a donné tout ce qu'elle peut 
fournir à soi seule. Elle ne se survivra qu'en se combinant, chez 
Hàndelet chez Bach, avec l'harmonie moderne, dans un système 
de transition essentiellement syncrélique. Dans de pareilles 
situations, qui sont des crises sociales, trois solutions sont tou- 
jours possibles : la mort, la survivance ou la rénovation. La vie 
musicale, dans cette société italienne qui vivait alors une vie 
exceptionnellement intense, ne pouvait ni s'arrêter, ni croupir 
dans une décadence : elle devait donc se renouveler. Elle hérita 
de la polyphonie finissante deux legs éminemment romantiques : 



poraine. Le nom même d'organutn, l'amphibologie des mots a;\s organisandi (jeu 
de l'orgue, ou : composition de séries de quintes), certaines limitations de l'ambi- 
i\is coïncidant avec celles du clavier contemporain, semblent indiquer que ce genre 
est né, en partie du moins, pour l'orgue. 

(*) C'est en 1588 que V. Galilée publie les trois hymnes célèbres, mais musica- 
lement assez insignifiantes, du ii« siècle. De même, et malgré Tillusion trop cou- 
rante, le réalisme plastique des Florentins du quattrocento a précédé et non suivi 
la renaissance et les restaurations des monuments antiques. C'est une rencontre 
loule naturelle, bien plus qu'une influence, qui s'est produite dans les deux cas. 

(') H. Riemann, Katechisrnus der Musikgeschichte, Leipzig, 2® éd., 1901, t. Il, 
p. 65. 

(') Tritonius (1507), Glaréan, etc. — G. de Hore, Gabrieli, etc. — Controverses 
entre N. Vicenlino el Lusilano en 1551, et Ghiselin Dankerts en 1555. 
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le goût du mélange des genres et celui de Timpuretê dés techni- 
ques : loi universelle des périodes post-classiques. 

Le théâlre, en germe déjà chez les madrigalistes ('), mais 
comme toujours délaissé par les classiques, refleurit. Le chant au 
luth, genre inférieur, opprimé comme tel dans la période précé- 
dente, allié au besoin nouveau de combiner la littérature et la 
musique, produil le récitatif, qui n'est que l'intrusion de la décla- 
mation dans la musique : d'un art dans un autre. Ces données 
romantiques, traitées à nouveaux frais dans l'état d'^èsprit à la fois 
fruste et compliqué de primitifs réfléchis et volontiers révolution- 
naires, engendrent toute une nouvelle technique, celle de la ino- 
nodie 'accompagnée. Sa période d'incubation avait été longue, son 
explosion fut courte (*). C'est elle qui règne encore sur le monde' 
musical moderne. 

Ainsi s'afflrme, au début de toutes les grandes phases de la mu- 
sique occidentale, ce caractère d'opposition entre l'âge primitif de 
l'art et l'âge décadent d'un système antérieur dans son déclin, 
mais qui se survit encore. Et de là vient que l'âge primitif est, à 
certains égards, un âge de complication inorganique plus que de 
simplicité. 

Son deuxième caractère est la progression continue de la tech- 
nique. C'est dans la polyphonie que l'acquisition successive des 
divers éléments de l'art apparaît le mieux à. nu : l'histoire nous 
fait assister pendant plusieurs siècles du Moyen-Age à un mouve- 
ment d'accumulation et d'élargissement, auquel succédera, avec 
l'âge classique, un mouvement de restriction et de prohibition 
régulière. 

La polyphonie n'est la propriété exclusive ni du monde moderne 
ni du monde occidental, puisqu'on çn retrouve des traces chez les 
anciens Grecs, chez les peuples primitifs et dans quelques civili- 
sations exotiques modernes. Elle ne fut donc pas vers le ix® ou le 
X® siècle une invention, ni même une découverte; mais un passage 

(*) Epilaphe du madrigaliste 0. Vecchi, en 1605 : « Le premier qui ait réuni la 
musique à la comédie ». 

(') La déclamation de V. Galilée fut jugée d'abord « presque ridicule » (P. Bardi, 
Lettre à Doni, 1634). Lui-même, qui a puyié deux livres de madrigaux polypho- 
niques, n'a rien cru devoir nous conserver de son œuvre monodique. En revanche, 
le sentiment d'un art nouveau fut très vite acquis; Artusi le dénonce dès 1600 
[Délie imperfettione délia moderna musica, Venise), et l'écrase de cette même 
aulorité des anciens, dont il se réclamait. Les Nuove musiche de Caccini (1602) et 
toutes les préfaces du temps ont l'intuition d'un avenir tout nouveau. Dès 1630, 
P. délia Valle traite l'art palestrinien de « fort belle antiquaille » et « d'objet de 
musée » (v. R. Rolland, OHgines du théâtre lyrique moderne, p. 275, n. 1). 
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dans le domaine esthétique, et peu à peu dans le grand art, d'une 
pratique populaire et naturelle, qui est de tous les temps et qui 
peut être dq tous les pays. 

Il y a deux façons principales de chanter à plusieurs voix : Tune 
consiste à renforcer un même chant par des séries de consonances 
parallèles : c'est Voi^ganum et le faux^bourdon ; Tautre consiste k 
combiner une mélodie soit avec elle-même, soit avec une autre : 
c'est le canon o\x le déchant. Les deux procédés, furent essayés 
d'abord Tun après l'autre, puis simultanément. Après des sièclfes 
de tâtonnements, leur interférence dans le contre-point produira 
peu à peu l'état de floraison touffue, précurseur d'un âge classique. 

Le redoublement d'un chanta l'octave a toujours été pratiqué, 
consciemment ou inconsciemment. Mais son renforcement par la 
quinte ou par Ja quarte, bien que tout à fait spontané et naturel 
pour certaines voix peu élevées et d'ambitus intermédiaire (*), a 
paru un scandale esthétique (') : à tel point qu'on a même préféré 
parfois en nier la réalité (•), ou du moins en limiter la significa- 
tion (*). Tous les traités d'harmonie moderne ne l'inlerdisent-ils pas 
depuis plusieursjsiècles (*) et n'est elle pas la faute d'harmonie la 
plus commune chez les commençants? 



(') Maint observateur moderne a cru en faire la «découverte »> : Mozart à Mi- 
lan; Stumpf dans sa cuisine; Lavignac au Mont Saint-Mictiel; beaucoup d'autres 
chez les sauvages, etc. 

(*) Félis, Biographie univ., I, eux. Les raisons acoustiques invoquées sont fai- 
bles (confusion des deux voix ; fausseté nécessaire de certaines quintes; valeur de 
repos ou de tonique donnée à chaque note de basse). II est plus facile de justifier 
cet emploi des harmoniques, que de le condamner ! (Stumpf, Tonps., II, p. 180 ; 
Ambros, Zur Lehre vom Quinlenverbot), Chladni, Weber, Berlioz ont pourtant 
cru devoir protester, bien en vain, contre les « jeux de fourniture » même! 

(*) Kiesewetter y voit une imagination de moines sans portée pratique. 0. Paul 
prend au propre les expressions praecinere, respondere, suhsequiy qui ne dési- 
gnent que l'antériorité d'origine {cantus prius factus)^ et non de véritables 
canons [Zeitschrifl I. M. G., oct. 1905; H. Riemann, Gesch. Musik théorie^ p. 49). 
H. Riemann croit, sans preuves, que la pratique fut un faux-bourdon populaire à 
la tierce où à la sixte, mal interprété par les théoriciens, imbus, depuis Boèce, 
d'un véritable préjugé des quintes [t. cit.j p. 24.). 

(*) En considérant un redoublement supposé de la note inférieure, dont l'autre 
ne serait plus qu'un harmonique (Ambros, t. c, p. 33; V. d'Indy, Cours, 1. I, 
p. 143). Mais la vojc principatis se redoublait aussi souvent que la vojc organalls 
(organum triple, ou quadruple). — Plus justement, de Goussemaker remarque 
que nous ne pouvons prêter aux contemporains notre interprétation, aujourd'hui 
invincible, par la tierce, qui seule crée l'impression intenable de tonique perpé- 
tuelle, et que précisément leur conception de la tierce comme dissonance excluait 
(Hist. harm. au Moyen- Age, p. 18). 

C») Philippe de Vilry (xuie-xiyc s.), est le premier en date d'après II. Riemann 



268 LA SOCIOLOGIE MUSICALE 

Cette monsiruosilé a pourtant été fort goûtée, pendant des siè- 
cles non moins nombreux, sous le nom d'organum; c'est vers le 
IX® siècle qu'elle reçut la sanction esthétique. La polyphonie, 
totalement oubliée par Tart depuis Tantiquité, reparut. Elle avait 
deux caractères tout nouveaux (*). La vox organalis était au grave, 
le chant, vox principaliSf à Taigu; tandis que Taccompagnement 
ou krousis antique, comme Visos byzantin, sont toujours au con- 
traire à Taigu. En outre, la polyphonie du Moyen-Age se produit 
normalenient entre deux voix (*), distribution prohibée précisé- 
ment dans 1 antiquité, dont le chant ne fut jamais exclusivement 
vocal. Dès le début, la quarte ou la quinte ne sont pas le seul 
intervalle usité : la nécessité d'arriver par degrés à l'unisson pour 
conclure, de ne pas dépasser un certain ambilus, plus tard d'évi- 
ter le triton ou dé faire un relard sur une des voix au moment 
des cadences : voilà, autant do motifs pour introduire accessoire- 
ment, « abusivement », de nouveaux intervalles : pêle-mêle des 
tierces ou des secondes, tenues indistinctement pour dissonan- 
tes ('). Mais les voix restent en principe parallèles : le mécanisme 
psychologique employé est évidemment le renforcement d'un 
harmonique, la production d'un nouveau timbre pour chaque son. 
L'usage se survivra, dans des genres spéciaux et exceptionnels, 
jusqu'à la fin du xv** siècle (*). 

C'est sous la forme du faux-bourdon que le procédé reçut son 

[Gesch. Musikth., p. 244); V. Philippoli, Ara perfecla, Couss., Ill, p. 28; Tinclo- 
ris, Contrapunctus, Couss., IV, p. 148, elc. 

(*) II n'est donc pas nécessaire de supposer ces séries de quinles usilées chez 
les Grecs et hérilées d'eux, ce qui ne ferait d'ailleurs que reculer le problème; et 
nous n'en trouvons nulle Irace ni dans la Grèce antique ni à Byzance (Hans Mill- 
ier, Huchalds echle und unechle Schriften, 1884, p. 78; Gevaert, Problèmes, 
p. 161 [dans VUistoire, il rejette au contraire l'hypothèse]; P. Wagner, EinfUh- 
rung,2,^ édit., p. 258). 

(*) L'orgue d'accompagnement était sans aucun doute usuel; mais il n'élail de 
rt gle que dans les sextuples [Musica enchiririadis attribuée àlîucbald, chap. XIIl). 

(') V. H. Riemann, /. c, chap. II-IV; « organum hbusivum », ib., p. 20. V. 
surtout Gui d'Arezzo, Micrologus, chap. XVIII : « Notre diaphonie au contraire 
est douce : nous n'y admettons pas le demi-Ion et la quinte, mais nous y rece- 
vons le ton (!) la tierce majeure et mineure, et la quarte ». 

(*) Dès le xi« s., organum désigne déjà un déchant à mouvements contraires. 
Mais au xiii« siècle, on signale encore (probablement en Angleterre, et peut-être 
est-ce déjà le faux-bourdon : H. Riemann, l. c, p. 109) un <« déchant plan » à voix 
parallèles (Anon., Couss., I, p. 354). Peut-être les « hurlements à la façon des 
loups » des Lombards nu xm" s., elle « chant lugubre » des Milanais dont Gafu- 
rius n a honte » au xv« s., sont-ils une survivance du parallélisme primitif (Elias 
Salomonis, Scienlia arlis musicae, 1274 (?) Gerb., III, p. 60; Gafurius, Pi'atica 
musicae, 1496, chap. XIV). 
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dernier développement, c'est-à dire par le redoublement de cha- 
que son non plus à la quinte ou k la quarte, mais h la tierce ou 
à la sixte. Comme « chant sur le livre » improvisé, Tusage a dû 
en précéder de beaucoup la théorie, qui date de la fin du xiv* siè- 
cle et vient d'Angleterre (*). Il n'est pas en effet un produit du 
déchant contemporain, qui pratique lui aussi ces intervalles, mais 
à sa façon : sa terminologie et sa notation lui sont particulières. 
Il est le développement parallèle d'un mécanisme psychologique 
très différent. La survivance en sera également longue, si Ton 
veut considérer comme telles les suites de tierces des duos italiens 
modernes» qui reposent, mais avec beaucoup plus d'éclectisme, 
sur le même principe. 

Mais dès le xi* siècle avait apparu l'antithèse de ce procédé : le 
mouvement contraire, qui est la prédilection et presque la règle 
normale du contre-point ('). 

Le développement de la polyphonie sous la forme du déchant 
procède beaucoup plus du second mécanisme que nous avons 
indiqué. La combinaison d'une mélodie avec elle-même, soit sous 
la forme complète ou canonique, soit sous la forme partielle du 
style imitatif, a dû apparaître dans la pratique bien avant que le 
xiii® siècle on ait formulé la théorie : ce procédé de u réponse >* 
est si naturel qu'on a même pu y voir l'origine spontanée de 
toute polyphonie ('), Le déchant est la combinaison d'un chant 
donné avec un ou plusieurs autres, inventés pour cet usage, ou 
même donnés aussi (*). Tandis que l'objet fondamental de l'orga- 
num et du faux-bourdon est de confondre les voix dans un mou- 
vement parallèle et comme un simple timbre toujours constant, 
celui du déchant consiste à les faire distinguer par l'auditeur en 

(*) Sur le gymel {gemellum [?] = duo) et le faux-bourdon (= basse en fausset; 
ou mieux hordonus, corde fixe ou pédale au bord de la vielle, au xiii* s. ; les trois 
sighls [=: vues] des Anglais indiquent une transposition à vue)^ v. les traités de 
Guilelmus Monacus, Ghilslon, Lionel Power dans Hawkins, History of music, 
i776, p. 227 et suiv. ; Gouss., Script., III, p. 273 et suiv. ; Adler, Sludien, 1881 ; 
H. Riemann, /. c, chap. VU ; V. d'Indy, Cours, 1. I, p. 145. 

(*) De Goussemaker, Hist. harm. Moyen-Age, p. 230; J. Golto, Musica, chap. 
XXIII : « Autant de chantres, autant de pratiques de la diaphonie. Mais la plus 
pratique à l'usage consiste à observer avec soin la divergence des mouvements ». 

(*) Par imitation de l'écho, ou transposition naturelle d'un dialogue entre hom- 
mes et femmes de voix inégales (G. Ader, Die Wiederholung und Nachahmung, 
Viertelj. f. Musikwiss., 1886, p. 325). Fréquent chez les paysans russes igno- 
rants de toute théorie, il constituait la rota, le rondellus au xiii« s. (Prancon de 
Gologne, Couss., I, p. 130; W. Odington, ib., p. 245; etc.). 

*(*) Gette dernière coïncidence, assez rare, a été envisagée seulement au xiv« s., 
par ^Egidius de Murino (d'après Danjou; de Goussemaker, Hist. harm., p. 29). 
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lui fournissant à chaque moment des Impressions différentes de 
« timbré harmonique », de fusion, de dislance ou de mouvement. 
Dès lors la marche contraire des voix devient privilégiée et pres- 
(jue de règle (*) : procédé psychologique de distinction ou de 
suraudition, tout différent du procédé antagoniste de fusion, qui 
tend à confondre les parlies au lieu de les distingtier. C'est le 
principe du déchant qui, après des tentatives de combinaison 
•avec le principe de Torganum (■), l'emporta définitivement sur lui : 
le parallélisme des consonances parfaites, et même imparfaites, 
malgré sa fréquence ne fut bienlôt plus qu'une licence. 

Le déchant duxu^ siècle est ainsi muni desdeux grands moteurs 
de son développement. La théorie est alors, dans un état complè- 
tementanarchique, ainsi qu'il convient k un âge primitif, oc Autant 
de chantres, dit un contemporain, autant de pratiques de la dia- 
phonie ». Les quatre premières consonances sont tour à tour 
prohibées, conseillées ou ignorées par les théoriciens, dans le 
plus complet et le plus arbitraire désordre. Mais sur le degré sui- 
vant de la fusion, tous sont à peu près d'accord : tierces et sixtes 
sont des dissonances en principe, mais elles sont tolérées, et mul- 
tipliées en fait par les compositeurs comme notes de passage (•). 
. C'est que la conception do la consonance s'élargit progressive- 
ment : on distingue, parmi les dissonances, entre les tierces, les 
secondes et le triton, ou leurs renversements; la dissonance n'est 
plus seulement tolérée : la « dissonance imparfaite j> est d'un bon 
emploi quand elle précède immédiatement une consonance. C'est 
déjà le Juste sentiment de l'attraction et de la résolution, qu'il ne 
restera plus qu'à préciser et à restreindre dans la pratique. Enfin 
tierces et sixtes deviennent des consonances, dites imparfaites, à 
la condition de se résoudre par des mouvements contraires; et 
cette notion de résolution accoutume à distinguer nettement leurs 
formes majeures et mineures, bien que dans un sens qui n'a 

(*) Gouss., Script., I, p. 154 et suiv. ; II, 191, 494 et suiv. ; III, Anon. XII, p. 493; 
Prosdocimus, p. 197 : « La raison [de prohiber les répétitions consécutives de la 
même consonance parfaite], c*est que Tune des parlies aurait le même chant que 
Taulre;... ce qui n'est pas le but du contre-point : en effet, son but est que ce que 
chante Tun soit différent de ce [qui est entonné par Tautre ». Souvent enfreinte 
encore chez Dufay, Okeghem, etc., celte règle ne devint absolue qu'au xvii« s. 

(') De Cousseraaker, Hist. de l'harm., p. 245-6 (« Quiconques veut deschanter... » ; 
Irad. lat. ScHpt., I, p. 324; v. II, p. 191 et suiv.), p. 262 et suiv. 

(') Un seul théoricien du xii* s. semble tenir les tierces pour consonantes 
(Couss., Anon. Il, B, I, p. 303 et suiv.); un autre attribue celte idée à certains 
peuples de l'Angleterre (Anon. IV, ib,, p. 354 et suiv.) : rapprocher le témoignage 
de Geraldus Cambrensis sur le Northumberland^ et l'origine du faux-bourdon. • 
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encore rien de modal (*). Elles entrent donc d'une tout autre façon 
dans le déchant que dans le fauxrbourdon, puisque leur succes- 
sion est ici de règle, et là interdite. Ce sont deux courants con- 
verge n ts ^ nnai s d'une origine psychologique différente : deux 
mécanismes qui auraient pu ne pas coexister, mais que l'impé- 
ratif social a élevés simultanément au niveau de l'art. 

Tous ces procédés s'accumulent peu à peu selon. la loi des épo- 
ques primitives. Au xiii® siècle, on est à peu près d'accord sur 
tous (*). Cette théorie du contre-point est, comme toute théorie 
esthétique, en retard sur la pratique, mais elle n'est pas artifi- 
cielle : les grands théoriciens du xtii® siècle sont en même temps 
les grands compositeurs du temps. Les dérogations nombreuses 
que nous présentent les monuments contemporains sont des har- 
diesses ou des fautes, en tous cas des licences, comme on en trou- 
rVerait en tous temps. 

Or il est visible que les progrès de l'idée de consonance concor- 
dent d'abord en partie avec la subordination expérimentale des 
degrés de la fusion ('), qui sont ainsi adoptés par l'art l'un après 
l'autre : quintes, quartes, tierces et sixtes. Mais il se mêle à ce 
facteur d'autres éléments conformes aux exigences polyphoni- 
ques : le sentiment de la distance, qui a fait longtemps rejeter 
les sixtes parmi les dissonances; l'attraction, qui fait paradoxa- 
lement séparer la sixte mineure de son homonyme majeure parce 
qu'elle est moins bien résolue par l'octave; la. perception des 

(*) Couss., Saùpt.^ 1, p. 104 et suiv. (Jean de Garlande); 154 [Compendium dis- 
•cantus allribué k Francon de Cologne); 311 (Anon. Il, le. premier à fair« de la 
sixle majeure une consonance : c'est une nouveauté pour Engelbert d.'Admont au 
•xin» s.; Gerbert, Script,, II, p. 318); 200, 235 (W. Odington); 296 (Anon, I : des 
.deux tierces, la mineure consonne mieux, parce qu'elle se résout de plus près sur 
l'unisson); 359 (Anon. IV); III, p.. 496 (Anon. Xlll, même raisonnement pour la 
sixte; les deux formes majeures se résolvent en sens inverse, la tierce sur la 
quinte, la sixte sur l'octave : c'est-à-dire que lé plus court chemin est toujours le 
meilleur); b9{Ars conlnap. sec. J, de Mûris; v. IV, p. 227, Tunstede : il faut aug- \ 
menter au besoin ces consonances imparfaites pour rendre le mouvement de réso- 
lution plus naturel !) p. 195 (Prosdocimus), etc. — Màrchello de Padoue a confusé- 
.ment le sentiment que la résolution doit se faire normalement en descendant 
{Lncidarium, V, 6; Ambros, Geschichte, 2«éd., II, p. 393); Guilelmus Monachus 
le premier ose introduire au xv** s. les dissonancee de seconde, de septième et peut- 
être de triton, « conformément à Tusage des modernes » {De Praecepiis, chap. 
VIlI;Couss.,III, p. 254). — V. H. Riemann, l. c, chap. V, VI, IX, X. . 
, (') Par une coïncidence curieuse, mais sans qu'il y ait eu influence. réciproque, 
la théorie arabe et persane ^a. messel en était alors au même point avec Mahmoud 
Schirazzi (f 1315; V. H. Riemann, S/urfie/i, p. 80).. 

(') V. plus haut, p. 140, n. 2. 
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fonctions harmoniques diverses de la quarte, qui amène à discu- 
ter à l'infini sur ses qualités : ot sa consonance est tenue pour 
douteuse (*), par réaction contre Vorgamim des siècles précédents 
dont les successions sont prohibées; enfin le rôle prépondérant 
des tierces dans l'harmonie moderne éclate dans la pratique, et 
les théoriciens le reconnaissent eux-mêmes, sans parvenir k se 
l'expliquer (■). 

Dès ce moment sont établis définitivement les trois points 
principaux sur lesquels le sentiment harmonique moderne, c'est- 
à-dire la perception musicale esthétiquement ou socialement orga- 
nisée, s'écarte des degrés de la sensation psychologique de fusion. 

Un certain nombre de procédés techniques ont concouru à ce 
développement progressif et sont en réciprocité d'action avec lui : 
car la consonance a seule une valeur positive (•) et la dissonance 
ne vaut que lorsqu'elle s'appuie sur eux. 11 faut signaler la mesure, 
facteur si important que les contemporains crurent fonder par là, 
à côté du vieux contre-point note contre note, un « art nou- 
veau » (*); en effet, l'ancien plain-chant était rythmé, mais non 
mesuré; or la mesure autorisait les dissonances aux temps faibles 
et même par syncopes sur les temps forts; et la combinaison 
hasardeuse de plusieurs mélodies données justifiait dans les 
« motets colorés »> des hardiesses nécessaires {^). 

D'autres licences naissent inévitablement avec le nombre crois- 
sant des voix et la nécessité de les rendre toutes chantantes. Dans 



(*) La première école flamande n'emploie que très rarement l'accord de quarle 
et sixte {sol do mi) sans préparation, malgré Zarlino qui veut défendre la quarte 
contre Papius (Istit. harm., lïl, 5). 

(') « Pour des compositeurs d'organum excellents »>, le début peut se faire par 
les tierces, et même la fin pour certains, mais « avec impropriété ». Anon. IV, 
Couss., I, p. 354; v. Francon, Philippe de Vitry, etc. 

(•) « La dissonance est une chose imparfaite qui tend vers une chose parfaite 
par quoi elle puisse être parfaite; la consonance, au contraire, est la perfection se 
suffisant à elle-même » (Marchetto, Lucidarium, V, 6; v. Gafurius, PrucL mus,, 
III, 3, 4). Tinctoris blâme les premiers maîtres flamands, ses modèles, pour quel- 
ques excès de dissonance : c'est vouloir insérer une ineptie dans un beau discours 
pour faire paraître le reste plus élégant! {Liber de arte contrapuncti, Couss., IV, 
p. 143-4). C'est la doctrine, célèbre chez les mensuralistes, selon laquelle, dans le 
rythme, l'imparfait doit loujour» précéder le parfait (la noire, p. ex., la blanche). 
L'application de cette métaphysique aux consonances est heureusement plus juste, 

(*) Philippe de Vitry, créateur du mot contrapunctus {Ars nova, milieu du 
xiii« siècle). Le relard de l'une des pénultièmes, organicus punctus (Gui d^Arezzo, 
Francon, Ars cantus mensurabiliSy chap. XI, etc.), agissait déjà dans ce sens en 
occasionnant des froissements. 

(8) W. Odington, Couss., I, p. 246. 
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la pratique c'est d'abord le lénor seul qui réussit à conserver un 
intérêt mélodique par lui-même ; les autres parties restent sèches, 
gauches, trop visiblement surajoutées à lui après coup; si bien que 
les (héoriciens autorisent même à ne pas faire consonner toutes les 
voix ensemble quand elles sont plus de deux ; et la pratique con- 
temporaine ne porte que trop de traces de cette autorisation ('). 

Au cours de cette acquisition par tâtonnements, trois procédés 
surtout révèlent ce manque de cohésion, celte espèce de compli- 
cation superficielle des âges primitifs. 

. C'est d'abord l'usage des « chants Qeuris », des fioritures, 
comme le trille (*), des broderies et de l'ornementation en un sens 
plus large ('). C'est ensuite la « coloration ï> ou l'altération de 
certaines notes, employée d'abord « par raison de nécessité .»puis 
d par raison de beauté » (^). A la vérité, elle ne produit pas un 
chromatisme réel, comportant l'emploi successif de la même note 
avec et sans altération , sauf caprice ou hardiesse de théori- 
ciens (") : elle l'utilise au contraire pour rétablir le diatonisme 

(*) St. Morelot, Notice sur un manuscrit de la bibl, de Dijon, 1857, p. 138, 
147. « Quand on examine bien ces sortes de composition, on reste convaincu que 
les artistes n'avaient guère en vue de produire un ensemble harmonique »... mais 
« de faire entendre plusieurs mélodies à la fois, sans examiner le rapport harmo- 
nique qui pourrait résulter de cet ensemble. Ce n'était pas par les combinaisons 
harmoniques que les artisles pouvaient montrer leur talent, mais en imaginant des 
mélodies aptes à s'accommoder aux exigences harmoniques » (de Coussemaker, 
L'art harmonique aux XII* et XIII^ s., 1865, p. 134-5; v. 90). V. Ars cantus 
mensurabilis, Couss., I, p. 132. Jean de Garlande essaie de juslifier cet usage par 
une sorte de « suraudition »; Couss., I, p. 116. 11 est vrai qu'un auteur cité comme 
exemples de celte « licence » les accords parfaits majeur et mineur (!), contenant 
la sixte, « ce qui est tout à fait admirable » (Anon. IV, Couss., I, 359). L'égale 
valeur des voix ne sera obtenue ou approchée qu'avec Okeghem et les précur- 
seurs des classiques (Anon., Toscanello, liv. II, chap. XVI}. 

(*) Anon. IV, Couss., I, p. 359; Jérôme de Moravie distingue plusieurs espèces 
de trilles : lents, rapides, progressifs, etc. (ib., p. 91). 

(') Anon. IV, l/c, p. 328; Tunslede, ib., IV, p. 276, etc. 
. (*) Anon. I, p. 312. C'est la Cantinella corondta. Ces notes sont appelées d'abord 
« musique fausse » (W. Odington, Francon, Couss., II, p. 156, 246), puis 
« musique colorée » (Marchetto, Pomérium, Gerb., III, p. 135); enfin e,t définiti- 
vement « musique feinte ». Le xii® s. connaît deux I;, un ou deux ji, et conçoit que 
l'ineptie seule des chantres peut en faire désirer plus (J. Collo, Gerb., II, p. 249). 
Le xiiie s. avec Jean de Garlande reconnaît les douze demi-tons d'après la prati- 
que des instruments et surtout de Torgue [Introduciio secundum J. de G., Couss., 
I, p. 166; Anon. IV, ib., p. 338; Jean de Mûris, Gerb., 111, p. 214, etc.). Cette 
musique feinte fut surtout un procédé de transposition. 

(') Marchetto conçut, d'après les Anciens, une « permutation » chromatique 
des notes : on le traita de gamin inepte et de fat ;V. Ambros, Gesch,, 2« éd., II, 
p. 363). 

Lalo 18 
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quand il est menacé, et pour assurer les cadences, c'est-à-dire la 
préparation des finales, autrefois négligée mais dont le sentiment 
se précise et devient traditionnel (*) : il détruira peu à peu les 
caractéristiques des anciens modes d'Eglise, tout en s'y asservis- 
sant dans la forme. Par là s'institue l'instabilité modale qui est 
une des caractéristiques de la polyphonie. 

C'est enfin le rôle grandissant des instruments qui a introduit 
le plus grand nombre des licences ou des acquisitions progressi- 
ves de la polyphonie primitive. Dans un système purement vocal 
en principe, leur emploi est une complication de la technique, un 
emprunt à des genres inférieurs, que Tâge classique réprouvera.. 
Il constitue un abus des qualités du son que la voix ne saurait 
connaître. Or il exige et rend possibles à la fois des broderies plus 
rapides et plus nombreuses, un chromatisme plus riche, un ambi- 
lus qui parcourt et dépasse bientôt la ce main guidonienne » (*) et 
permet d'exécuter des « quadruples » suraigus ('). Nous avons un 
témoignage précieux de celte complication, plus grande encore 
dans la pratique courante que les textes, grâce à une notation 
rudimentaire, ne le laissent voir : c'est la célèbre protestation du 
pape d'Avignon Jean XXII contre les excès de cette technique 
primitive, étroitement solidaire de la décadence simultanée de la 
monodie chrétienne. 

Tels sont les résultats des acquisitions progressives accumulées 
dang l'âge polyphonique primitif. L'harmonie moderne a de même 
accru progressivement les premiers éléments de sa technique. 
Mais, issus d'une longue incubation dans les genres inférieurs, 
c'est-à-dire dans la subconscience sociale, tous les éléments nou- 
veaux ainsi préparés n'eurent plus qu'à surgir chez les Florentins 
au-dessus du seuil de la conscience esthétique : de là l'extrême 
rapidité de leur acquisition. h'Orfeo de Monteverde, déjà si riche 



(*) -(Egidius, Tradatus, Gouss.,.lII, p. 128; Guilelmus Monachas, De Prœcep- 
lis, chap. X; la cadence parfaite est indiquée parmi d'autres, sans que son impor- 
tance soit soupçonnée. Mais le demi-ton de sensible était sûrement marqué par la 
voix, sinon par récriture, et même exagéré dans Ja pratique : « Au moment du 
repos, l'avant-dernière proportion est diminuée, qu'elle soit un Ion ou un demi- 
ton ». (Jean de Garlande, Couss., I, p. 115). Le triton lui-même, le « diable en 
musique », cet intervalle « contre nature » (Tinctoris, Couss., IV, p. 121, 12*7) 
devient dès avant l'école flamande un instrument de cadence qui présage la sep- 
tième de dominante moderne. La sensible était tellement usuelle, que ce serait 
« un signe d'ânerie » que d'en noter Taltéralion (i6., p. 22). 

(') L'étendue de certains guarfrup/e^ de Pérotin dépasse trois octaves (Jean 
de Garlande, Couss., I, p. 116; v. Jérôme de Moravie, ih., p. 152 et s.). 

\^) Couss., Script., I, p. 91, 115, 328, etc. 
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et si surabondant à certains égards, ne suit que de sept années 
les premiers essais du salon des Bardi. 

l/avènement irrésistible du style monodique accompagné, dans 
les premières années du xvu® siècle, est le plus bel exemple d'une 
force sociale passant brusquement et comme par explosion de 
Tétat virtuel à l'état actuel, ou, pour parler métaphoriquement, 
de l'inconscient au conscient. Cette transformation, qui est une 
révolution brusque en apparence, n'en est pas moins, comme 
toute grande réforme sociale, le produit d'une lente évolution. 
Soli des voix; instruments d'accompagnement et familles orches- 
trales; emploi des accords plaqués, avec la « basse chiffrée », qui 
met à nu le remplissage des parties intermédiaires; sentiment de 
l'harmonie dualiste : tous ces procédés techniques vont faire 
l'objet de la révolution musicale moderne. Or tous ils sont prèls 
dès la fin de l'âge polyphonique (*). Mais ils y restent à l'état latent : 
c'est-à-dire que la pensée collective n'a nullement conscience de 
la valeur esthétique de ces éléments; ils coexistent pourtant en 
elle, au-dessous du seuil de la conscience esthétique, c'est-à-dire 
dans des formes d'art reconnues comme subordonnées (*). 



(*) Le « chant au luth » est déjà ancien : et la polyphonie, qu'un théoricien 
comme Praetorius lui croit essentielle, n'y est qu'apparente; avec lui la froltole 
italienne, la vi]lanelle et la chanson françaises. Les premiers essais « officiels » 
pour ainsi dire de soli mêlés de polyphonie, datent de la période du madrigal dra- 
matique (P. ex. G. Gastoldi, 1591 : per cantare suonare e ballare). L*usage en 
était auparavant courant, mais non régulier; Pelrucci (70 froltoles, 1509); Corte- 
caccia (1539) ; le ballet comique de la Royne (1581) délèguent une partie d'orchestre 
à un chanteur, ou réciproquement. Le rôle directeur passait peu à peu du ténor au 
soprano. Dès 1595, des compositions polyphoniques comportent une basse continue 
pour l'orgue; les improvisateurs s'en servaient nécessairement, pour suivre les 
chœurs, avant l'invention de Viadana (1602) et le chiffrage d'Agazzari (1609; v. H. 
Riemann, l. c, p. 411 et suiv.); avec elle éclate la prépondérance de la basse à 
côté du soprano, et s'impose le renversement des accords, deviné par Nicolas 
Burci en 1487, promulgué seulement par G. Keller vers 1700, et systématisé par 
Rameau : il est essentiel à l'idée d'accord et au nouveau système de l'harmonie 
moderne. 

(') Cette éclipse presque totale des procédés monodiques reste une énigme pour 
Testhéticien exclusivement psychologue ; voire même pour l'historien trop persuadé 
de la solidarité de tous les arts : car le rafOnemeut extrême de la poésie contem- 
poraine et l'abondance d'excellents chanteurs sembleraient exiger tout autre chose 
que le chœur collectif, avec ses moyens médiocres et son rythme nécessairement 
simpliste. Toutefois, on a trop cru à une « disparilion du plus naturel de tous les 
arts, le chant pour voix seule » (Kiesewetler, Schicksale des weltlichen Gesanges^ 
Leipzig, 1841; R.Rolland, OrigineSy^. 31). Les historiens rétablissent aujour- 
d'hui la centinuilé en invoquant les adaptations instrumentales, de plus en plus 
fréquentes, de la polyphonie avec soprano chanté ; c'est-à-dire l'intervention d'un 
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Conscience, c'est organisation. Une force sociale inconsciente 
passe à la conscience quand elle passe de Tétat d'activité indivi- 
duelle à Télat d'organisation sociale douée de sanction; une acli- 
vilé de luxe devient esthétique lorsqu'elle s'élève, du rang de 
simple agrément ou divertissement, à celui d'un art muni d'insli 
tutions et de qualifications impératives; oit quand ce qui était 
affaire de mode devient affaire d'école ou de style; quand un 
genre populaire ou un art inférieur deviennent une des formes du 
« grand art »>. Telle est la loi qui régit ordinairement l'apparition 
d'un nouveau système esthétique : il est toujours nouveau en un 
sens et pour ainsi dire par sa forme; ancien en un autre, ou si Ton 
veut par sa matière. 

Tous ces éléments se préparaient depuis des siècles. Leur réu- 
nion sous la pression d'une force sociale intense, c'est-à-dire 
d'une vie extrêmement active dans une société de « densilé » — 
sinon de volume — exceptionnelle, dans l'aristocratie raffinée des 
cités italiennes, amena comme une explosion remarquablement 
intense : ainsi fait irruption dans la conscience individuelle l'excès 
longtemps contenu d'une forte passion; ce fut « la solution ins- 
tantanée d'un problème longtemps médité ». 

La donnée essentielle de l'opéra, c'est le mélange des genres. 
Et avec elle s'introduisent d'autres caractéristiques d'un âge pri- 
mitif où la simplicité, posée ici plus que jamais en principe par 
des musiciens littérateurs (*), se traduit toujours par les mélanges 
les plus complexes. C'est l'abus des effets sensibles, comme la 
vibration du trémolo, les oppositions d'intensité ('), les « orne- 
ments » de la voix, cette antithèse du véritable récitatif ('), et 

genre inférieur, et son passage au-dessus du seuil de la conscience esthétique. 
Mais ils ne se gardent pas assez d'une illusion, qui est de définir le « grand art » 
par la solennité des exécutions ou la richesse et la puissance des prolecleurs, 
c'est-à-dire par l'approbation du grand public ou d^une arislocralie incompélenle; 
tandis qu'il procède d'une élite de connaisseurs éclairés : d'un. groupe spécialisé et 
qui fait lui-même autorité auprès du reste du public (v. H. Quittard, Les aii^ange- 
ments des pièces polyphoniques pour voix seule et luth, Sammelbânde I. M. G., 
19()7, p. 273; La chanson aux XIV^ et XV^ siècles, Rev. mus., 1907, p. 82; 
H. Hiemann, Das Kunstlied im i4-i5. Jahrhundert, Sammelbânde I. M G., 1906, 
p. 530 et s. ; Handbuch der Musikgeschichtei II, 1). 

(') « Tenez pour assuré que, plus petit sera le nombre des instruments qu'on 
mettra en œuvre, d^autant moins défectueuses seront les harmonies ». J.-B. Doni, 
dans R. Rolland, Ongiiies, p. ICO, n. 2. C'est la doctrine de l'Arlusl aussi bien 
que de Cavalliere, de Péri, etc. 

(') P. ex., Monteverde, Kapsberger; v. R. Rolland, /. c, p. 100, 276; D. Maz- 
zocchi invente plusieurs signes d'expression, comme les soufflets <>, 

(') Monteverde s'excuse d'écrire des roulades : dépouillé d'elles, l'air serait 
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surtout le timbre des instruments ('); grâce à Texislence de 
familles complètes dans chaque espèce d'instruments, les timbres 
usités sont, dans leur pauvreté, plus compliqués à certains égards 
que les nôtres mêmes : complication et pauvreté à la fois; car ces 
familles riches vont ordinairement toujours ensemble dans une 
démarche étriquée. L'âge classique réfrénera cette exubérance, 
simplifier^, et rendra plus a naturels », c'est-à-dire mieux adaptés 
aux nécessités de chaque technique, les moyens de son orchestre. 
Une acquisition si rapide ne va pas sans incohérences : vis-ù-vis 
de la polyphonie contemporaine, le style monodique primitif est 
remarquable par l'excès relatif des dissonances : la parole, avons- 
nous dit, est par rapport au chant une forme plus instable de la 
perception. Alliée intimement au chant, elle y introduit un besoin 
de variété tout nouveau ('). Ecrire un récitatif, c'est-à-dire une 
déclamation musicale, c'est même quelque chose de plus à cet 
égard quq de composer une mélodie accompagnée (*). De là les 

expressif, assure-t-il naïvement (Préface de Dafne, 1608). Acleurs el exécutants 
s'accordent pour exiger ou improviser des fredons, diminutions ou passages 
(Bacilly [Art de bien chanter, 1679] leuc consacre 40 pages!) Mersenne ne semble 
voir la « royauté » du violon que dans ses tremblemens et flattemens^ dont il 
énumère huit espèces [Harm. univ.t 1636, I, p. 79-82). 

(*) VOrfeo de Monleverde suppose 39 instruments, dont 5 trombones. Cette ten- 
tative isolée n'eut pas de suite, mais elle n'en est pas moins signiHcalive ; en la 
réduisant à ses véritables proportions, qu'on avait beaucoup exagérées, H. Quiltard 
(L'orchestre de VOrfeOy Rev. mus., 1907, p. 380 et s., 417) a montré qu'elle est 
bien moins une initiative qu'une résultante. — Le désir de « développer »> les mo- 
tifs est à l'antipode du style instrumental de Gabrieli p. ex., et dans le sens du 
ballet français (A. Heuss, Die Instmmental-StUcke des Orfeo, Sammelbânde I. 
M. G., Leipzig, 1903, p. 180, 187^ ; ces • curiosités d'instrumentation » nous parais- 
sent souvent déplacées (R. Rolland, /. c, p. 92, n. 1). — Prœtorius décrit une 
centaine d'instruments qu'il dit tous en usage (Syntagma, 1614-1620, p. 156, etc.). 

(*) De là, l'emploi fréquent des septièmes, neuvièmes, onzième mineure, septième 
diminuée. C'est l'exagération, nullement l'invention de ces procédés, qui revient 
à Monteverde, malgré la légende créée par Choron (Dictionnaire, p. xxxix; v. la 
controverse de Fétis et Gevaert, Ménestrel de 1868; E. Vogel, Cl. Monteverde, 
Viertelj. f. Musikwiss., 1887, p. 324). 

(') Caccini, p. ex., avait composé, dès 1589, des chants pour voix seule accom- 
pagnée, mais nullement dans le style « représentatif » ; car il y subordonnait les 
paroles à la musique et non l'inverse. — Ce serait une curieuse histoire que celle 
des variations du récitatif qui, depuis les Florentins et Lully jusqu'à Gluck, Gré- 
try, Wagner ou Debussy, a toujours naïvement prétendu, contre toute vraisem- 
blance, reproduire la « vérité », la « nature », c'est-à-dire sans doute la parole 
même, alors qu'il peut tout au plus exagérer une déclamation elle-même exagérée, 
déjà stylisée, à peu près à la façon de psalmodies hiératiques et stéréotypées qui 
n'ont jamais visé au naturel, bien au contraire (V. R. Rolland, Notes sur Lully, 
Mercure musical, 1907, p. 3 et s.). — Rappelons la boutade de Nietzsche : « Le 
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libellés parfois heureuses, parfois baroques des premiers Floren- 
tins. Ce n'est pas par hasard que les partisans du récitatif, comme 
Gluck et Wagner, sont en même temps les harmonistes, et leurs 
adversaires, les mélodistes (*). 

Le troisième caractère que nous avons à signaler, c'est Timpu- 
reté de la technique. Dans tout âge primitif, elle est incapable de 
se suffire; elle puise ses raisons d'êlre dans son association avec 
des intérêts hétérogènes qui sont loin d'être en eux-mêmes 1res 
esthétiques, en tout cas qui sont extra-musicaux et qui produi- 
sent des mélanges de genres dont le goût paraîtra fort équivoque 
à l'âge suivant. Les deux périodes les plus modernes sont à cet 
égard les seules accessibles à l'élude; pour les deux autres, l'ab- 
sence de témoignages précis ou la prépondérance de l'élément 
rituel dans des temps trop primitifs, sont des obstacles infran- 
chissables. 

Ces associations de la technique interne a,vec des faits voisins 
mais extérieurs qui sont en connexion psychologique et naturelle 
avec elle, mais dont l'usage esthétique est variable et tout facul- 
tatif, ce sont, avant tout, les sentiments : c'est la suggestion des 
faits affectifs, soit directe, soit indirecte par l'intermédiaire de 
faits représentatifs ou pittoresques, que chaque âge d'ailleurs a 
traités d'une façon très différente et très caractéristique. Ces faits 
affectifs, que les Grecs concevaient d'une façon assez particulière 
sous le nom d'ethos, ne sont point évoqués directement ni érigés 
en théorie par les primitifs, mais ils sont suggérés ou impliqués 
par les genres complexes, alliages instables de plusieurs arts ou 
de plusieurs techniques, dont le seul lien réel est l'unité relative 
des sentiments soulevés, et aussi par l'abus des propriétés des- 
criptives ou suggestives des qualités du son : avant tout, celles 
du timbre. Leur présence est un signe certain de l'infériorité de 
la technique, puisque des associations tout extérieures doivent lui 
apporter un intérêt qui lui manque. Des occasions de suggestions 
impures et inesthétiques : voilà ce que recherchent partout les 
âges primitifs. 

récitatif a trouvé son origine en dehors de tous les instincts artistiques » [Gehwt 
der Trajfôdie, p. 131). 

(*) La combinaison disparate des lois de la déclamation avec celles du chant : 
voilà le sens technique de leur double réforme. Cette antinomie insoluble se pose 
toujours à nouveau : c'est le rocher de Sisyphe de la musique moderne, — tout 
au moins de la musique dramatique. Maintes combinaisons ont été tentées par les 
primitifs : D. Mazzocchi présentait déjà des demi-airs; avec Monteverde et Scar- 
latti, de c sec » ou soutenu du seul clavecin, le récitatif est devenu « accompagné » 
ou orchestré; enfin, sous la forme de l'arioso, il est mesuré et musical. 
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La daase el le théâtre, genres inférieurs dans un âge classique; 
triomphent dans les Mystères jusqu'au xu® siècle, dans les Mira- 
cles jusqu'au xV siècle; chassés de TEglise, ils y laissent du moins 
les instruments. Ce n'est qu'à la fin du xv* siècle, précurseur de 
l'âge claasique, que musique et théâtre se séparent, celui-ci deve- 
nant de plus en plus parlé, celle-là s'épurant en se confinant, 
hors de tout mélange des genres, dans sa technique propre : celle 
de la danse instrumentale, genre inférieur, et celle du chant pply- 
phonique, genre supérieur et directeur. 

Au xvne siècle, après la sérénité et la pureté de l'art palestri- 
iiien, même recherche des moyens de suggestion en dehors de la 
technique propre de l'art. L'opéra exerce à côté de l'impression 
musicale une action accessoire et en soi inesthétique, à la fois 
sur l'intelligence, par le leit-motiv, bien connu des premiers Flo- 
rentins (•), et sur la sensibilité ou l'imagination, par divers artifi- 
ces comipe l'invisibilité de l'orchestre, le bien-être et l'état spécial 
de tension imposés à un nombre restreint de spectateurs dans 
une salle soigneusement préparée; la mimique expressive et réa- 
liste exigée des acteurs, le sens des paroles qu'on s'efforce de 
rendre parfaitement intelligibles (2). 

Tels sont les essais si curieux ou les vœux des primitifs floren- 
tins : on voit qu'ils ressemblent singulièrement aux réformes 
plus décisives du romantique Wagner. Rien de si naturel que ce 
rapprochement, si paradoxal en apparence. L'âge primitif, subis- 
sant le coptre-coup d'un âge romantique contemporain, lui ressem- 

(*) On a souvent répété, non sans une exagération née d'une ambiguïté de la 
partition, qu'à chaque personnage de VOrfeo de Monte verde est attachée une 
famille d'instruments, qui l'annoncent et le rappellent : la harpe pour Orphée, 
les trombones pour Pluton, etc. (V. H. Quittard, l. c). — En un autre sens, les 
Nuove musiche de Gaccini contiennent un « recueil d'expressions », formules tou- 
tes faites d'exclamations variées ou d'interrogation, dont quelques-unes se répèle- 
ront immuables jusqu'à Carissimi et au delà. (V. p. ex. H. Quittard, H. du Mont, 
Tribune de Saint-Gervais, 1904, p. 371). C'est un leit-motiv impersonnel et figé ; 
car le leit-motiv n'est qu'une autre sorte de formule, un peu plus vivante seule- 
ment. Chez un précurseur comme Gluck, mêmes expressions privilégiées 
(V. d'Indy, Cours, 1. I, p. 78), mêmes intentions que contresignerait Wagner et 
que les con^mporains soulignèrent : « On doit en musique à Gluck une invention 
de génie, dont on n'a pas assez profité : c'est, dans les morceaux pathétiques, de 
faire exprimer par les accompagnements ce que l'âme éprouve, lorsque les paroles 
cherchent à le dissimuler. » {M'^' de Genlis, Mémoires, II, Lettre à Félicie). 

(") V. Gavalliere, Rappresentatione, 1600, Préf. — A côté de l'Opéra, il faut 
signaler la recherche de l'expression à tout prix dans la musique de chambre des 
préclassiques : Gouperin, Rameau multiplient les titres suggestifs ou descriptifs ; 
J.-F. Hebel esquisse même la théorie de la a musique à programme » et il la 
pratique {Éléments, 1747, avertissement). 
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ble par certains côtés. Il est d'ailleurs certain qu*en toute chose 
Tincobérence inorganique des débuts doit ressembler du dehors 
à la complication organisée qui termine toute évolution, comme 
Textrème analyse ressemble à Textrême confusion. Une démocra- 
tie homogène est k la base, une autre démocratie à travail très 
divisé est au sommet de révolution politique : ce sont pourtant, 
si Ton veul, deux démocraties. Ainsi, dans l'art, le premier et le 
dernier âge sont tous les deux, par rapport à ce qui les précède 
ou les suit, une complication et même une incohérence, à certains 
égards et mutaiis muiandis; car on ne saurait oublier que s'il y a 
des similitudes dans l'histoire, il n*y a pas d'identités. De même, 
ce sont des caractères homologues, mais non identiques, que 
nous avons retrouvés quatre fois dans les quatre âges primitifs 
présentés par l'histoire de la musique. 

Précurseurs, — Les précurseurs ont pour rôle historique et pour 
raison d'être l'établissement d'une transition entre les deux âges 
primitif et classique, qui s'oppojent comme la pureté et l'impu- 
reté, l'effort ou le besoin et la possession de soi. 

La seconde phase de l'art ne se distingue pas toujours facile- 
ment de la première : elle la continue dans ses principaux carac- 
tères; mais elle se place à ce point de l'évolution où, les moyens 
techniques étant peu (i peu et définitivement acquis, un processus 
de restriction, d'inhibition, commence à en simplifier le méca- 
nisme, en rejette certaines parties caduques, tout en l'enrichissant 
encore sur quelques points. Après la progression des primitifs, 
dont elle hérite, elle laisse déjà deviner le mouvement de réac- 
tion des classiques. Cette période de tâtonnements nous amène 
avec continuité à l'âge « normatif », de sorte qu'elle finit par s'en 
distinguer k peine dans ses derniers temps. Celui-ci pourtant 
arrive fatalement k renier sa devancière, dont il n'est que l'héri- 
tier : ainsi fait Horace pour Eunius, Malherbe ou Boileau pour 
Ronsard. Tel est le sort ordinaire des précurseurs; telle est la loi 
qui leur interdit toute survivance durable, et les destine à semer 
pour que d'autres récoltent : fortune glorieuse et ingrate, mais 
nécessaire dans l'évolution. 

Sauf pour l'antiquité, où la période des précurseurs n'est signa- 
lée que par quelques légendes peu significatives ('), celte phase 



(') Celte période pourrait être représentée vraisemblablement par les chantres 
épiques du ix« siècle dont Demodocus et Phemius nous offrent le type (Odyssée, 
chants I, VIII, XVII, XXII). 
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est assez connue de l'histoire pour que nous n'ayons qu'à rappelée 
et préciser dans ses traits principaux le processus par lequel elle 
continue à entasser les richesses organiques de l'âge primitif, tout 
en préparant l'harmonie et l'équilibre de l'âge classique : incohé- 
rence relative où elle se débat encore, attirée en deux sens oppo- 
sés par le lourd héritage de matériaux encore presque bruts qu'elle 
a reçu, et par ses tendances vers la simplicité de l'âge suivant. 

Le chant grégorien a pour précurseur le chant ambrosien, qui 
achève de s'opposer à la culture païenne, et rejette non sans peine 
ses legs : le théâtre, les derniers restes du chromatisme (*), les 
timbres des instruments et même celui de l'orgue. Absence de 
toute théorie et même de toute notation ('), oubli voulu de la 
métrique trop savante des anciens ('), dédain de la personnalité 
des compositeurs, affection pour les <^ nomes » ou « timbres » 
anonymes, exclusion de toute virtuosité par la participation des 
fidèles au plus grand nombre des chants : telles sont, au point de 
vue qui nous occupe, ses principales caractéristiques» 

Il faut noter encore la position très nette de la question de 
l'ethos, problème ardu légué par la décadence païenne; la solu- 
tion a consisté dans cet âge à exclure toute « expression » affec- 
tive, comme entachée des stigmates de la décadence contempo- 
raine; de sorte que le chant, un moment contesté par les Pères, 
put enfin rester dans l'Ëglise. Les confessions de saint Augustin 
nous présentent les hésitations d'un contemporain de saint Am- 
broise entre l'état d'esprit sensuel du musicien païen décadent, 
et l'attitude idéalisée, toute dégagée d'expression sensible, du 
chrétien primitif qui ne chante que pour renforcer la valeur litur- 
gique des mots, sans rechercher nul ethos pour lui-même, et ne 
le goûtant que mieux pour cela, comme les délicats savent savou- 
rer le bonheur, mais se gardent bien de le poursuivre. Sous cette 



(*) A la fin du ii« siècle, Plolémée décrit des échelles chromatiques usitées de 
son temps; au temps de saint Ambroise, les chanteurs scénlques exécutaient encore 
des chromala; Gaudence assure leur disparition à son époque, d'ailleurs incertaine 
(Gevaert, Uist., I, p. 303). 

[*) Les hymnes païennes du ii« siècle que nous possédons sont visiblement con- 
formes à l'ancienne technique, affadie et décolorée par la décadence. 11 semble 
établi (malgré le XV» canon du 2e concile de Laodicée, qui ne concerne que la 
lecture) que la notation antique était oubliée dès le m® siècle. La première théorie 
du chant ambrosien est du xvn® siècle (G. Perego, Regola del canto ambrosiano, 
Milan, 1622). 

(') Comparer la prose ou les vers, accentués ou métriques, suivant les milieux, 
d'Ambroise, Prudence, Hilaire, Augustin (auteur pourtant d'un traité de métrique I j, 
Ephraïm. 
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question de dogme il y a au fond une question de technique. Car, 
de ces deux forces sociales mais hétérogènes en présence, c'est, 
du moins dans le inonde occidental, le rite qui normalement se 
subordonne à la technique, et non Tinverse (*). 

Mais rage Ambrosien ne saurait avoir le sentiment de l'équi- 
libre. 11 en reste à une hésitation peu harmonieuse entre les chants 
à peu près syllabiques, comme les hymnes, antiennes et psau- 
mes (*), et les vocalises presque sans paroles, comme le jubilas 
alleluïa tique, qui est un cri de joie brodé et varié. Or les antien- 
nes syllabiques sont extrêmement sèches et courtes, les mélismes, 
au contraire, extrêmement longs et diffus : dans les deux sens, 
l'âge primitif est excessif par rapport à Tâge classique ('). La per- 
ception, très peu déterminée par des toniques instables, se rap- 
proche beaucoup plus de la synthèse compliquée et inorganique 
du langage oratoire, que du chant proprement dit (*). Le sens dès 

(*) Saint Augustin a marqué avec pénétration un triple processus : « Ces voix 
agissaient sur mes oreilles; et la vérité s'écoulait dans mon cœur; et par là 
s'échauffait le sentiment de la piété, et coulaient mes larmes; et avec elles j'étais 
dans le bonheur {Confessions, 1. IX, chap. 6; v. X, chap. 33). — Nous y retrou- 
vons, conformément aux analyses récentes de W. James et de Lange (Les 
émotions) : 1° Une représentation sensible, purement sonore, qui suscite une idée 
abstraite : celle de la vérité ; 2" un état organique consécutif; 3° l'émotion propre- 
ment dite. Mais le chrétien note avec soin que l'impression musicale pure n'agit 
sur lui qu'indirectement. V. H. Abert, Die Musikanschauung des Mittelaliers, 
Halle, 1905. 

(•) Notons que Vhijmne, si populaire dans les monastères. primitifs, est exclue de 
la liturgie romaine jusqu'au xii" siècle, c'est-à-dire pendant tout Tàge classique et 
post-classique, et bien que des papes mêmes en aient composé : c'est l'antagonisme 
ordinaire entre les classiques et les précurseurs; loi plus forte que toutes les 
influences personnelles. 

(*) On compte jusqu'à 332 notes sur la même syllabe ! On divisait ces melodias 
en membres de phrases numérotés, peut-être pour les répartir entre plusieurs 
chœurs, tant elles dépassent l'amplitude normale d'une phrase douée d'unité 
[y. -Dictionn. d'archéol. chrét., art. Ambrosien, col. 1368). Ce n'est pas que ces 
mélismes n'aient pu être contemporains de ceux du chant grégorien; mais ils sont 
restes, à Mi!an, sous l'influence bien plus immédiate de la technique pré-classique. 
Une liturgie, nécessairement conservatrice, peut favoriser' sinon la vie, du moins 
la survivance de certains types (v. l'hypothèse de Renaudotdès 1716, de F. Probsl 
en 1870, des Bénédictins de Solesmes : Paléographie musicale, V, p. 39, 43, 113). 
La distinction des deux sortes de chants et de textes, et la considération de l'inco- 
hérence normale à cette époque, doivent, croyons-nous, dominer la question de 
l'antériorité du chant syllabique sur les mélismes ambrosiens (v. Paléogr. mus., 
1, p. 103; III, p. 10; V, p. 203, etc.; Gevaert, Mélopée, Intr., p. xxx; G. Houdard, 
La cantilène romaine, 1905, p. 30 (origines orientales) ; P. Wagner, EinfUhrung, 
p. 31, 36 (Avènement de la prose dans la liturgie) ; etc. 

(*) C'est par là que le chant chrétien a été en partie moins un héritage qu'un 
« commencement absolu », ou un recommenceinent (v. Mél. grég., chap. XVI; 
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paroles litiirgrques est essentiel pour le chrétien primitif; mais 
Talleluia, ce long cri dépourvu de sens verbal, est une exception 
déconcertante. Autant de caractères incohérents que Tâge classi- 
que seul saura concilier et assimiler harmonieusement. 

Les précurseurs de la polyphonie classique sont les Flamands 
de Técole gallo-belge ('). On sait que, malgré la légende longtemps 
accréditée, Palestrina n'eut pas grand*chose à changer aux legs 
de Técole de Josquin : le passage a été continu, et l'opposition 
des deux âges n'a été sentie que plus tard. Cependant des essais 
bizai^res, soit dans Tusage des instruments (*), surtout des instru- 
ments à cordes pincées, dont on force singulièrement le caractère 
en les employant à traduire la polyphonie, soit dans le nombre (') 
ou Tambilus excessif des voix (*), soit surtout dans le caractère 
pittoresque des sujets, par lesquels cette musique essentiellement 
calme et froide cherche à tout prix à « exprimer » ou tout au 
moins à décrire (*) : tous ces caractères marquent l'absence d'une 

Paléogv. mus., I, p. 41, 103, etc.). Mais la mélodie n'est pas pour autant un décal- 
que du langage parlé : c'est elle qui « sauvegarde contre un texte mobile et irrégu- 
lier une création mélodique et rythmique » [Paléogr, mus., III, p. 30) ; et qui per- 
met de retrouver le vrai rythme quand le texte le rend confus (Kienle, Chant gré- 
gorien, p. 120). — L'adaptation exacte de la mélodie aux textes n'est donc pas la 
panacée que certains archéologues ont rêvée. 

(•) Il y a quarante ans, dit Tinctoris en 1477, qu'on a commencé à écrire de la 
musique qui mérite d'être écoutée par les connaisseurs (Liber de arte contrap,, 
Gouss., IV, p. 77). 

(*) Erasme, Ad I. Corinth., 14. 

(') A côté du duo étriqué et nu (Herm. FinCk, Ambros, /. c, p. 236), ou du trio, 
la forme la plus usuelle, de Vuildre écrit pour 12 voix, Okeghem pour 3G, Josquin 
essaie une « Tour de Babel », un canon monstre pour 6 chœurs de 4 voix chacun 
[Ib., p. 224). 

(*) Binchois et Dufay ajoutent les premiers au p un fa grave; à l'aigu, on 
dépasse le mi : la « main guidonienne » ne suffit plus (II. Riemann, Gesch. Mu^ 
siklh., p. 340). On rencontre des sauts de septième (A. Agricola : lai-sol^)^ de 
neuvième (Bruhier: /a, -si {,»), des bonds effrayants (A. Agricola: 2 oct. 1/2; Hanarl: 
soli-doi !). A côté de ces écarts, le rapprochement excessif des voix embrouille les 
œuvres d'Hubrecht. Josquin réagira déjà contre ces deux excès (v. Ambros, 
Gesch., 2* éd., III, p. 128). Tincloris a cru bon d'énumérer vingt-deux consonan- 
ces jusqu'à la triple octave (l. c, p. 79). 

(') Tinctoris formule une exception spéciale aux règles du contre-point interdi- 
sant des répétitions, pour les chants qui imitent les cloches ou les trompettes 
(/. c, p. 147; V. Ile missa est de Ph. de Vuildre à 12 voix). Les descriptions de 
Janequin, Gombert, Mauduit, etc., ne sont pas tant une spécialité du génie fran- 
çais qu'un stigmate des préclassiques; et c'est à ce titre qu'on les retrouve chez 
Lully, Gouperin, Hameau ou même Gluck, plus comme précurseurs que comnio 
français (?) quoi qu'on en ail dit. — V. La guerre, Le caquet des femmes, Le 
chant des oiseaua: ,' La chasse de lièvre, etc. 
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cohésion interne de la technique. La perception musicale est faci- 
litée par l'emploi de « timbres » ou Ihèmes connus : r ligieux, 
profanes ou même burlesques/ — peu importe leur genre pourvu 
qu'ils soient populaires, car le goût n'est point épuré — ; elle Test 
encore par l'emploi récent, mais bientôt excessif, des marches 
harmoniques, que les classiques sauront éviter pour sa vulgarité 
trop facile (*). Elle est en revanche compliquée à plaisir par une 
incohérence voulue dans les modes ('); par un chromatisme très 
factice, car il répugne au principe de la polyphonie ('); par des 
broderies élégantes : les a assaisonnements >> ou les « couleurs » 
dont on « asperge » les parties des instruments « ornementaux », 
que l'on distingue avec soin des instruments « fondamentaux » 
exécutant le chant noté, ou même soulignant bizarrement certai- 
nes voyelles seules à l'exclusion des autres (*); enfin par les déve- 
loppements canoniques, les énigmes et les problèmes alambiqués 
dans lesquels les compositeurs du temps croient naïvement mon- 
Irer du génie. Ces subtilités sont une tare du xv^ siècle musical (*). 
Les exécutants ont leurs énigmes et leurs prodiges ti eux : aussi 
voit-on apparaître à cette époque les premiers réquisitoires en 
règle que la critique moderne ait dressés contre la virtuosité des 
instrumentistes et des chanteurs (•). 

A leur tour, les précurseurs de Tharmonie classique aiment à 
sauver la pauvreté de leur technique par l'usage de la descrip- 
tion ; nous en trouvons et la pratique et même la théorie au début 
du xviii® siècle, dans l'école d'esthétique naturaliste ou plutôt 
intellectualiste qui domine la critique d'art alors naissante C). Le 
théâtre y prête de lui-même, et ce 'genre complexe et impur 

(*) Ambros^ l. c, p. 124-125. 

C^) Josquin aimait à « suspendre ses auditeurs par le nez » en finissant dans un 
mode autre que celui du début (Glaréan, Dodekacliordon, part. II, chap. xxxvi). 

^*) Jl est plus dans les intentions que dans les faits : le dialonisme reste fonda- 
mental; V. la controverse de Vicentino avec Lusilano en 1551, et Ghiselin Dan- 
kert en 1555, sur les trois « genres » d'intervalles antiques. 

(*) C. Paumann (1473), Fondamenlum organisandi (Arnold, Chrysandèrs 
Jahrhilcher, 1867). Ce goût a fleuri avant, après l'école classique romaine (M, Bre- 
nel, Palestrina, p. 124, 129), et même autour et au-dessous d'elle : p. ex. en France, 
en Allemagne iHerm. Finck, Ambros, l. c, p. 138-139). 

(*) V. le canon à énigme cujusvis loni d'Okeghem ; celui de Faber à 8 voix, une 
de chaque ton! Un canon de quelques mots donnait la clef de ces énigmes; Mas- 
senus s'attarde à en composer encore en 1548. 

(•) Arnulphus de Saint-Gillen {De differenliis, xiv» s.; Gerb., III, p. 314) est 
admiralif ; mais d'autres protestent : Adam de Fulde (Musicaj 14î>0, ib., p. 352), 
Herm. Finck {Practica mus., 1556, IV; Ambros, /. c, p. 449, n.). 

C) V. J. Ecorcheville, De Lully à Rameau, 1906, chap. I. 
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.domine loul Tart primitif, comme il est naturel. Mais le stylo 
instrumental n*en est pas exenipl : le défaut tient à la technique 
et à Tâge, non au genre et aux individus. Les plaintes reprennent 
contre les abus des solistes, la « métaphysique » du violon (') ! 
L'orchestre ne se défait que difficilement d'instruments mal 
adaptés, restes des anciennes familles intégrales, et qui tiennent 
encore un rang excessif parmi les autres (*); et les musiciens 
écrivent des parties peu respectueuses de leurs moyens naturels: 
témoin Bach, situé au confluent des deux courants, le roman- 
tisme polyphonique et l'harmonie primitive, et dont l'œuvre 
gigantesque marque mieux que toute autre le reflet que deux 
systèmes contemporains peuvent projeter l'un sur l'autre : Bach, 
romantique en tant que polyphoniste et précurseur comme mélo- 
diste, subtil inventeur de doigtés et d'instruments nouveaux, 
écrivant pour les voix ou même pour l'orgue des parties de violon 
ou de flûle, et cherchant dans ses œuvres même les plus sévères 
l'expression et la description k tout prix (•). D'ailleurs chacun sait 
que l'âge de Rameau, de Gluck et de Hândel est avant tout l'âge 
de l'oratorio et de l'opéra, et que les classiques seuls détrôneront 
ces genres hybrides. 



(*) V. L. de la Laurencie, Le goût musical en France, 1905, p. 207 et s. « On 
ne saurait croire combien il est effrayant de voir trente-deux noies en une seule 
mesure », dit naïvement Lecerf de la Vie ville. 

(') V, H. Lavoix i\\s^ Histov^e de l'instrumentation depuis le XVI* siècle, 1878, 
p, 10, etc. 

{*) Par un parli-pris exagéré, les historiens allemands, avec Ph. Spitta surtout 
[J.-S. Bachj 1873-80), ne voient guère dans l'œuvre de Bach que le triomphe de 
la « musique pure. ». C'est pourquoi il font à tort de Bach le « classique » par 
excellence. Par un parti-pris contraire et non moins outré, les esthéticiens fran- 
çais contemporains ont souligné les intentions expressives ou surtout descriptives 
dont fourmille cette œuvre colossale. V. A. Schweitzer, J.-S. Bach, le musicien- 
poète, 1905, p. 199, 63, 300, 338, 382 (« thèmes de genre » !) elpassim; A. Pirro, 
J.-S. Bach, 1906, L'esthétique de J.-S. Bach, 1907; v. J. Combarieu, Rev. rnu^., 
1904, p. 214; 1907, p. 397. — La vérité est.dans la synthèse de ces deux points de 
vue : la caractéristique de l'œuvre de Bach, comme de celle de Hândel, c'est ce 
que nous pourrons appeler une ambiguïté essentielle, ou un éclectisme consti- 
tutif; leur place dans l'histoire l'explique fort bien, et en dehors de ce point de 
vue capital, on ne saurait comprendre la véritable signification de celte œuvre. — 
En Allemagne, E. d'Albert est venu déchirer brutalement le voile : « Il existe, à la 
vérité, des gens capables de subir, soi-disant sans ennui, deux heures entières de 
cantates de Bach. Eh bien! ce sont ou d'incorrigibles pédants, ou des hypocrites » 
(Edition du Wohltemperierte Klavier, I, Stuttgart, 1906, Vorwort). Mais peut-être 
ce virtuose au jeu correct et froid plaide-t-il trop pour lui-même ! — En France, 
signalons les paradoxes véridiques et pénétrants de Jean-Christophe (ft. Rolland, 
IV, La rtvolie, 1, Sables mouvants, 1906, p. 47). 
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Nous avons déjà dit que l'épithète de « priuiilif », pas plus que 
celle de « classique » on de « décadent », n'est une qualification 
de valeur. Elle n'exprime que des groupements morphologiques 
et non une hiérarchie de mériles. Elle ne renferme une idée de 
valeur que prise d'un point de vue très extérieur et secondaire, et 
en vertu d'une comparaison lointaine. Il peut y avoir autant et 
parfois plus de génie chez Eschyle que chez Euripide, dans Ron- 
sard ou chez Hugo que dans Racine, chez Botticelli que chez 
Raphaël. 

II. Etat classique : Classiques et Pseudo-classiques. 

L'âge classique est l'âge de la cohésion, de l'unité organique, 
de l'harmonie interne et profonde dans la technique. C'est ài ce 
titre qu'il mel fin à l'incohérence impuissante de l'âge précédent. 
Il réalise la santé équilibrée et féconde. Il apparaît comme l'orga- 
nisme adulte jouissant pleinement de la maturilé de ses tissus; 
comme le type normal dont tous reconnaissent le caractère et 
l'autorité. 

De là sa survivance indéfinie et son pouvoir éducalif : double 
caractère de tout art classique; de là cet empire tout spécial sur 
les âmes, que le mot d' « impératif esthétique » exprimerait seul. 
Car de même que le commandement moral reste l'impératif quand 
il est violé, et est reconnu comme tel par ceux-là mêmes qui le 
violent et par le fait même qu'ils cherchent à le transgresser, de 
même le caractère impératif du classique est reconnu par ceux 
mêmes qui ont renoncé à le suivre ou à l'imiter : car les romanti- 
ques de la génération suivante ne s'insurgent contre son autorité 
que parce qu'ils la reconnaissent; et ils ne la sentent pesante que 
parce qu'elle est, en effet, une force. 

Tels sont les grands faits sociaux par lesquels seuls se définit 
vraiment l'œuvre classique, en tout art et en tout pays. Bien après 
que l'art grec eut fini de vivre, bien après que l'on eut cessé de 
composer des mélismes grégoriens, bien après que l'orchestre 
eut détrôné le chœur a capella, les noms d'Olympe, de Grégoire 
le Grand, de Paleslrina ont été encore célèbres. Et leurs œuvres, 
authentiques ou supposées, quand bien même elles seraient peu 
pratiquées ou peu connues, sont respectées comme un idéal. Leur 
autorité, pour ainsi dire, est un patrimoine commun. Et nous 
aussi nous n'échapperons pas à la loi : longtemps après que notre 
musique harmonique ne sera plus, les noms de Mozart et de 
Beethoven vivront encore. 
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l/élude historique des éléments de Testhétique musicale per- 
met de déterminer daus Tâge classique trois caractères princi- 
paux. C'est, à regard des origines, Tindépendance toute nouvelle 
de Tart; au point de vue de la technique, Téconomie des moyens 
par lesquels elle se manifeste; enfin sa pureté dans ses rapports 
avec le milieu esthétique environnant. 

Ainsi se constitue Tétat normatif dont Tautorité s'étendra sur 
tout un système historique et même au delà. Il est ainsi comme 
l'expression supérieure et la seconde puissance de Timpératif 
esthétique : cette fonction universelle de Tart lui est déléguée 
dans sa meilleure partie; il en est comme le dépositaire privilégié 
et c'est par là qu'il revêt celte autorité éducative qui le caractérise. 

Classiques. — La naissance de Tàge classique ne se produit pas 
sous la forme de l'opposition. Au contraire, le vrai classique 
renonce à tout antagonisme déclaré, soit avec un autre système 
antérieur et mort, soit avec ses prédécesseurs immédiats. Il ne 
s'oppose pas, il ignore. De là l'apparence toute spontanée et auto- 
nome de son développement : il est plus intuitif, en tous cas plus 
spontané, que réfléchi. Sa caractéristique est de s'être si bien 
assimilé toutes les institutions ou les œuvres antérieures qu'il les 
a non seulement adoptées, mais transformées, rendues mécon- 
naissables, digérées en quelque sorte, et qu'il a acquis par là le 
droit de les faire oublier. 

Virgile emprunte ainsi beaucoup, sans leur rendre jamais tout 
leur dû, à Ennius et aux Grecs; nos classiques français, aux 
Anciens, aux Italiens, aux Espagnols, Olympe et Terpaudre sem- 
blent avoir réalisé l'équilibre entre le génie asiatique et le génie 
dorien ; le chant grégorien, entre la sécheresse et l'exubérance 
équivoques du chant ambrosieu; Palestrina assemble harmonieu- 
sement en lui à la fois l'esprit du plain-chant et celui de la techni- 
que flamande; Beethoven concilie avec bonheur le courant polypho- 
nique et le courant mélodique, encore dans un équilibre instable 
chez le grand Bach. Et celte conciliation, amalgame éclectique et 
encore disparate dans l'âge précédent, devient un alliage intime 
ou même une combinaison inséparable et définitive, douée de 
propriétés nouvelles, comme tout composé chimique dont les 
éléments constitutifs sont devenus méconnaissables. L'âge clas- 
sique est la vie d'un organisme plein de sauté, qui, plongé dans 
la nature, son milieu nécessaire, ne se distingue pas d'elle et 
vit pleinement par lui-même dans le sentiment d'une indépen- 
dance magnifique : l'animal sain s'est créé un milieu intérieur 
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qui lui suffit, donl la circulalion, qui ruiimenle, semble tout 
interne, et dont sa conscience ignore qu'il lui vient pièce à pièce 
du dehors. 

La constitution de la technique classique n'est plus le fruit 
d'une recherche désordonnée et d'un tâtonnement incohérent, 
mais d'une juste adaptation des moyens aux fins: une adaptation 
presque étroite, au point qu'elle peut sembler parfois avare. 
L'économie des moyens est en effet partout. Elle apparaît surtout 
par le contraste avec les excès du romantisme qui va suivre, mais 
aussi par rapport à l'incoordination de l'époque préclassique, 
malgré les apparences que crée l'illusion d'un développement par 
accumulation continue. 

La lyre ou la flûte des classiques grecs (*) sont d'un timbre 
pauvre, d'une intensité maigre, d'un ambitus volontairement 
étriqué de par 1' « oligochordie », l'exclusion de certains sons, 
chère à cette première phase normative (*): symptôme très carac- 
téristique de Tâge, et qu'il semble avoir recherché moins par 
nécessité que par choix (*). 

Dans les deux systèmes grégorien et polyphonique, les qualités 
du son paraissent n'être jamais appréciées en elles-mêmes pour 
leur affectivité propre. Bien loin de là, elles sont de simples 
dépendances dérivant du principe fondamental qui a inspiré la 
technique mélodique ou polyphonique. Les différences principa- 
les de l'intensité dérivent en effet de l'alternance du solo et du 



(') H. Reimann soutient paradoxalement, d'après Proclus et contre Westplial, 
Gulirauer, von Jan, etc., que le vd[jLOç admit primitivement le chœur {Studien, 
A, Der Nojjloç, Ratibor, 1882). 

(') Selon l'école conservatrice d'Aristoxène, la irexTe^a (théorie de la composi- 
tion) enseignait « quels sons doivent s'omettre » (Arist. Quint., p. 29). Plutarque 
est très affirmatif : « Tous [les classiques], nous le savons, se sont abstenus, par 
système, du chromatique, des modulations, de l'abondance des notes, et de bien 
d'autres procédés d'usage courant » [De mus., chap. XXI, p. 1138 a; v. chap. 
XVllI, 1137 a et s., XX, 1137 f). 

(*) Les érudits modernes contestent souvent l'aflirmation des critiques grecs, 
rapprochent la gamme d'Olympos des gammes pen ta tonique s, ce qui en ferait un 
système très primitif et nullement classique, et insistent sur la pauvreté d'instru- 
ments comme la lyre à sept cordas ou la flûte à trois trous (Th. Heinach, Plut., 
De la mus., n. 168; L. Laloy, Rev. de Philologie, 1900, p.. 42; Rev. mus., 1901, 
p. 36; Arisloxène, p. 272). Mais nous savons que les systèmes pentatoniques 
coexistent toujours avec des systèmes plus complets : il y a donc choix plus 
qu'ignorance et nécessité; d'ailleurs Plutarque s'appuie sur des faits difficiles à 
réfuter, comme la présence, dans l'accompagnement, des notes exclues de la 
mélodie. Les nomes Delphiques de 1894 confirment le caractère de modèle classi- 
que conservé officiellement encore au ii« s. av. J.-G. par le type oligochordique. 
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chœur pour Tune; des rentrées des parties pour Tautre. Le chœur 
n'est jamais nombreux : Teffet sensible et immédiat de Tintensité 
importe peu à la pureté de la technique ('). La hauteur absolue 
n'est pas davantage fixée pour elle-même, mais elle est adaptée, 
k chaque fois, aux circonstances : avant tout, à la portée des voix 
données; leur ambitus n'est jamais excessif, mais proportionné 
à leur étendue moyenne; il serait, seiiible-t-il, inesthétique d'en 
forcer les ressources ('). Le chromatisme, ignoré du chant gré- 
gorien (•) et si artificiel dans la polyphonie, n'apparaît que par 
caprice et pour ainsi dire à la dérobée dans l'art Palestrinien, 
laissant toute sa place à la limpidité du diatonisme (^). 



(*) V. p. ex. Règle de saint Benoît, chap. XX, LIL — La schola romaine comp- 
tait, au temps de saint Grégoire, 7 chantres seulement. — Les 37 chanteurs de la 
chapelle Sixtine sont ramenés à 24 en 15C5 (l'année de la Messe du Pape Marcel), 

(*) La mélodie grégorienne ne dépasse normalement l'octave que d'un ou deux 
degrés (rares exceptions : graduel Qui8ede8=:réi solj); chaque phrase semble s'y 
renfermer même, entre deux repos, dans un tétracorde ou un pentacorde; 
enfln les cadences sont ordinairement descendantes et ne dépassent pas à Taigu 
les limites du premier pentacorde (V. Dom J. Potbier, Rev. chant grégorien, 
Grenoble, 1904, p. 20). Nous verrons ces règles enfreintes dès le ix* s., dans Vàge 
romantique. — Les partitions de Palestrina ne dépassent que deux fois (et d'un 
degré) l'étendue de deux octaves et une quinte; le chœur classique normal est à 
quatre voix seulement (M. Brenet, Palestnna, p. 154). 

(') Nous ne pouvons discuter ici Thypothèse selon laquelle le chant grégorien 
classique aurait connu le chromatisme ou même les intervalles minimes : émise 
témérairement par Nisard et quelques autres, elle est reprise aujourd'hui avec 
force par P* Wagner, qui s'appuie sur les diversités de la transcription diastéma- 
tique des neumes (au xi« s.), suivant la présence ou l'absence d'un demi-ton dans 
l'échelle diatonique (La diatonisation du chant grégorien par la portée musi- 
cale, Tribune de saint Gervais, 190i, p. 144-8 ; V. Neumenkunde). — Cette inter- 
prétation est peut-être un cercle vicieux : de telles divergences pourraient être 
des variantes a^oM^ee* plus tard par un souci d'ornementation propre à l'époque 
romantique (p. ex. fa-mi-fa pour la tristropha fa- fa-fa), comme les manuscrits 
postérieurs en présentent souvent l'exemple. Au reste, la plupart des neumes en 
question ayant un nom gr«c datent sans doute du temps de Pépin ou de Charle- 
magne [strophicus, trigon) : ce sont des importations postérieures. Enfm les 
moines de S. Gall, qui ne chantèrent que des neumes qu'ils ne savaient plus 
lire — donc uniquement par tradition — jusqu'au xv« s., n'ont jamais paru déton- 
ner; pourtant ils s'accompagnaient de l'orgue, qu'on sait avoir été diatonique, 
d'après les mesures des tuyaux. La signification de ces faits serait donc toute 
différente : ils témoignent — avec d'autres que nous retrouverons — d'une mode 
romantique, et non d'un usage classique. 

(*) L'exception la plus notable est : Les prophéties Sibyllines à quatre voix 
dans le genre chromatique, composées avec une industrie sin^M/ière par Roland 
de Lassus; le sujet justifiait les hardiesses, que l'auteur ne détestait pas (p. ex., 
il se permet plus d'une fois des intervalles de triton); d'ailleurs il ne publia pas 
lui-même celte œuvre (Augsbourg, 1600). 

Lalo 19 
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Dans Tharmonie moderne, beaucoup plus complexe, les classi- 
ques soumettent les qualités du son, non point à la fantaisie de 
Texpression, mais à un développement dialectique régulier : 
d'une façon générale, mais qui n'est évidemment pas absolue, 
après un solo vient un tutti, après un piano une reprise en forte. 
Ces principes d'interprétation sont assez réguliers et traditionnels 
pour que le plus souvent on ne les note pas (*). Tonalités, moda- 
lités, consonance et dissonance sont dans un équilibre heureux, 
qui répartit également leur intérêt et leur variété. 

C'est une règle générale que le public contemporain, comme 
les critiques postérieurs, sont toujours frappés de la modération 
des classiques, et l'opposent à l'exubérance des générations qui 
précèdent ou qui suivent. 

Si l'art classique jouit pleinement de sa vie présente, parfaite- 
ment adaptée et cohérente avec elle-même, sans inquiétudes pour 
l'avenir ni regrels pour le passé, ni hostilités présentes qui la 
sollicitent, c'est que sa technique est exceptionnellement pure. 
Tous les âges normatifs de la musique sont des âges de <!c musique 
pure )),ide « musique absolue »>. La lyre de Terpandre se libère 
du service exclusif des dieux ou des rois qui fait de la musique 
asiatique une esclave; le musicien grec, pour la première fois, 
chante « pour lui-même et pour la muse, c'est-à-dire pour un 
public » ('). Le chant grégorien, se dégageant de la première des 
nécessités liturgiques, la prononciation nette de chaque syllabe 
des textes sacrés, ne poursuit dans ses mélismes élégants que la 
musique pour elle-même. L'âge de Palestrioa renonce sévèrement 
à l'attrait descriptif des œuvres de Janequin, et préfère à l'expres- 
sion passionnelle ou pittoresque ce qu'on appelle sa sérénité, qui 
n'est que la pureté de sa technique ('). 

Le grand obstacle à cette pureté, c'est le mélange des genres, 
dont abusent les âges antérieurs et postérieurs. Le théâtre, par 

(*) Haydn et Mozart ne connaissent que trois nuances : p, f ei mf (encore 
cette dernière étant normale, est rarement écrite). C'est Beethoven qui a commencé 
à noter avec précision les irrégularités des nuances ; tendance qui s'exagère sur- 
tout dans ses dernières œuvres, précisément à peine classiques (V. Gevaert, 
Orchestration, p. 8). 

(*) V. G. Lanson, L'histoire littéraire et la sociologie, Rev. de métaph. et de 
mor., 1904, p. 626. 

('] L'art palestrinien évite toute « interprétation tant soit peu dramatisée des 
textes » (M. Brenet, /. c, p. 199). L'étliologie classique est bien exprimée par 
Zarlino : « La musique prépare et dispose d'une certaine manière tout intérieure 
au plaisir et à la tristesse, mais elle ne produit elle-niôme aucun effet précis. » 
{Istit. harm., 1558, II, 7). 
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ses combinaisons hybrides de la niusique avec la poésie, la danse, 
la mimique, là déclamalion et la décoration, en est pour la musi- 
que Toccasion la plus frappante. Cesl pourquoi aucun des âges 
classiques ne sacrifie à la « théâlrocratie », comme déjà Platon 
appelait le romantisme hellénique (*). C'est un fait incontestable 
pour les deux premiers systèmes grec et grégorien ; mais la jeu- 
nesse, d'ailleurs toute relative, des civilisations correspondantes, 
pourrait paraître suffisante à Tèxpliquer. Pour le troisième, ep 
revanche, Teffacement progressif dans le xv* siècle du dnlme 
musical, si florissant au Moyen-Age, et sa disparition preisque 
totale au xvi' siècle, est' un phénomène frappant, et dont l'enfance 
de la civilisation ne peut ici rendre compte en dehors d'une loi 
d'évolution toufle spécifique à l'art. 

Enfin l'exemple des temps modernes est d'autant plus instruc- 
tif que le drame y a pris unç plus grande importance dans l'en^ 
semble de la vie esthétique. Or, tous les grands musiciens 
préclassiques sont des hommes de théâtre, depuis lés Florentins 
et Lully jusqu'à Rameau et Gluck, sans oublier les deux géants, 
Hàndel et Bach. Opéra, oratorio ou passion, sous toutes ses for- 
mes l'action dramatique les séduit et les conquiert tout entiers. 
Avec elle, ce sont les nécessités de l'expression forcée, la descrip* 
lion pittoresque et l'intérêt sensuel ou sentimental extérieur à la 
technique, la suite des développements ccourtée et toujours ava- 
rement mesurée, dictée d'ailleurs par la mafche de l'action, le 
sens des mots et la construction des phrases ou enfin par la danse, 
bref par d'autres techniques : processus étrangers, souvent hosti- 
les, en tout cas imprévisibles du point de vue interne de l'art 
musicaK C'est la tëchriique s'avoùaht incapable d'établir, elle- 
même l'unité de perception que toute t^uvre d'art exige, et obligée 
de l'emprunter à des associés, c'est-à-dire à des parasites; car, 
dans le domaine de l'art et, surtout de l'art musical, toute asso- 
ciation est impureté. 

Au contraire, les classiques renoncent à ces emprunts exté- 
rieurs. Ce que représente le théâtre dans l'œuvre d'Haydn n*est 
rien (*). Le génie de Beethoven est essentiellement instrumental; 
sa phrase, extrêmement mélodique, est très peu chantante; com- 
parez la carrure d'un aria italien avec les thèmes de la V® sym- 
phonie. Il écrit mal pour les voix : voyez la IX«. Et d'ailleurs, il 



(') Lois, 1. III, p. 700. 

(*) il écrivit 2i opéras pour le théâtre de marionaettes des Esterhazy; un seul 
pour la scène. Ils sont tous profondément oubliés. 
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le dit lui-même: « Quand une idée me Tient, je l'en tends dans on 
instrument, jamais dans les Toiz » [*). Reste Mozart, qui pieoraîl 
il est vrai à Tidée de composer pour le Ibéâlre; mais qui rèTail 
d*un théâtre à lui, où Ton ne cbanlerait pas, et où la parole serait 
« Tbumble servante de la musique 9 : c'est-à-dire qa*il fit du théâ- 
tre à la mode malgré lui et par besoin, et rêva toujours d'y faire 
vivre celte technique pure et sereine, celle que réalisent ses 
quatuors ou ses symphonies, celle que préfère dans son œuvre le 
vrai musicien, et au fond la seule qui lui soit personnelle (*;. 

Pour comprendre quelle petite place tient le théâtre dans 
I*a5uvre des grands classiques et des pseudo-classiques, il suffit de 
leur comparer à cet égard les deux artistes de génie qui limitent 
h ses deux extrémités notre âge central : Gluck et Wagner ! L.es 
grands classiques ne sont pas des dramaturges, et les grands dra- 
maturges ne sont pas des classiques; ils ne peuvent Fétre : parce 
que la technique du drame est un mélange, une impureté néces- 
saire des techniques. La grande œuvre des classiques a été non 
pas de mettre le drame dans la symphonie, comme on Ta trop dit ; 
mais de reléguer le théâtre parmi les genres inférieurs : c'est le 
romantisme qui le rendra au grand art. Le théâtre est à la musique 
ce que le journalisme est à la littérature. 11 ne faut pas s'étonner 
que les classiques aient fait peu de journalisme... 

Non seulement Tesprit classique répugne à mélanger les genres, 
mais il est plus juste de dire qu'il ne connatt pas de genres, ou 
qu'il n'en connaît qu'un seul. Plus exactement il ne connatt que 
sa technique et ses différenciations internes. Car telle est la vraie 
position de la question. A quelles époques, sinon dans l'âge clas- 
sique, y a-t-il le moins de différences profondes dans la structure 
et le slyle d'un temple et d'un palais, ou même d'une comédie et 
d'une tragédie, si Ton considère ces points essentiels : l'emploi du 
vers, la coupe de l'ensemble et les rapports réciproques des per- 

(*) K. Rolland, Beethoven, 1903, p. 45. 

(•) V. Wilde r,Afozrtr^ 4» éd., 1889, p. 105, 195. Ses Lettres expriment le contre- 
pied de la préface à'Alceate de Gluck : les idées d*un classique sont lopposé de 
celles d'un précurseur. Le duodrama que rêvait Mozart n'a jamais été sérieuse- 
ment réalisé {Lettre du 12 nov. 1778; — v. I. Gombarieu, Rev. de Paris, l*"* mai 
1900; Rev. mus., 1901, p. 273 et suiv.). Dans ses opéras, Mozart traite chaque 
instrument pour soi plus que pour la scène : « Le sentiment musical l'emporte sur 
le sentiment dramatique » (L. Lacombe, Philosophie et musique^ 1896, p. 368). — 
« Quatre mesures prises au hasard, dans le développement d'un quatuor de 
Mozart, sont d'un plus précieux enseignement qu^une pompeuse scène d'opéra » 
(G. Ghevillard, Enquête sur l'influence allemande, Mercure de France, 1903, 
p. 92). 
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sonnages? Une technique forle dispense des genres: elle est puie, 
ils sont hybrides. 

C'est pourquoi le « nome » des classiques grecs tint lieu de tous 
les genres que le mélange des techniques de la danse, du vers, de 
Taction et même de la décoration, chacune avec ses variétés pro- 
pres, fera naître un peu plus tard dans le théâtre. Le. chant gré- 
gorien ne connut lui aussi que des distinctions prises du point de 
vue technique : car, hormis la destination rituelle, rien pour le 
musicien np dislingue une antienne d*un graduel, sinon le degré 
de développement mélismatique oix la schola romaine a eu le 
temps de les mener pendant la période certainement courte de sa 
production active, vers le siècle de Grégoire le Grand, à mesure 
qu'elle substitua le solo au chœur, c'est-à-dire la technique orga- 
nisée des professionnels à l'incohérence primitive : nuance déli- 
cate, à laquelle le profane reste forcément étranger, mais qui, de 
nos jours encore, n'échappe pas aux connaisseurs (*). 

On a longtemps jugé ridicule la conf(j.sion ou plus exactement 
l'unité de style en vertu de laquelle Palestrina ou Roland de Lassus 
composent sur un type absolument identique dans ses ôlérnents 
un motet et une chanson amoureuse ou même graveleuse. Les 
critiques modernes, jugeant, par un contre-sens naturel à notre 
école romantique, que l'expression doit être tout et à toute époque 
dans toute œuvre d'art, subtilisent à l'envi pour découvrir sous 
ces deux genres de paroles des différences quintessenciées dans 
la musique. Mais à la vérité rien n'est aussi classique qu'une telle 
identification des styles de chaque genre : ce n'est pas une confu- 
sion, puisqu'au fond il n'y a qu'un slyle : ici la technique règne 
seule, triomphante dans sa pureté. 

La période moderne suit la même loi. Dans l'âge préclassique 
elle a connu des genres formés par des alliances d'arls qu de 
techniques plus ou moins hétérogènes : la musique de théâtre 
dominée par le récitatif; la musique de danse, plus vulgaire et 
plus populaire; la musique d'Eglise, sorte de monstre, demeurée 
encore polyphonique et scolastique, et bien rçconnaissable par 
là; la musique de concert ou de chambre, simple divertissement 
aristocratique et mondain; le slyle instrumental, avec ses fioritu- 
res vieillotles, à côté du style vocal : et en lui pointent déjà la 
manière plus polyphonique de l'orgue, ou celle du clavecin, plus 

■ (') V. P. Wagner, Einfûhrung, p. 74, 79, 82, 109 et s. — Ces différences suffi- 
sent aux vrais connaisseurs pour discerner un graduel ou un offertoire à première 
audition : voilà la marque du goût classique {Ib., 216). V. Paléogr. mv4., III, 
p. 9 et s., 54, 65 et s. ; IV, 203; V, 37 n. 
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mélodique et plus ornée; et tant d'autres encore! Chacun de ces 
genres a son style, marqué de caractéristiques parfois profondes; 
et tous sont ài peu près au même plan, également estimés comme 
des formes du grand art, aucun n'ayant vraiment pris la direclion 
de révolution. 

Au contraire l'âge classique n'a qu'un style et qu'un genre. Son 
style, c'est le style inslrumental : c'est la musique de chambre 
qui a formé nos grands symphonistes (*). Son genre, c'est la 
sonate, dont le plan se retrouve aussi bien dans le quatuor que 
dans la symphonie, de sorte que dans cet âge il n'y eut en réalité 
qu'un genre. Et ce plan est un développement dialectique et tout 
interne, pris des exigences constitutives de la technique, et non 
imposé par des nécessités d'emprunt ou des circonstances étran- 
gères : les divisions de la « suite y) des temps pré-classiques por- 
taient des noms de danses, d'intention toujours plus ou moins 
expressive ou évocatrice jusque dans leur survivance. Celles de la 
« sonate » n'ont plus que des noms de mouvements. Et ces mouve- 
ments présentent un développement dialectique presque uni- 
forme, dont le schème, partout reconnaissable malgré des survi- 
vances, des redoublements ou des suppressions, est : allegrOy ada- 
gio, presto : thèse, antithèse, synthèse (*). Une pièce pour clavecin 
de Couperin ou de Rameau porte un titre d'intention suggestive : 
la Ténéhreusey le Bavolet flottant, le Réveil-matin, la Poule, la 
Timide, V Agaçante,,, Une symphonie classique se désigne norma- 
lement par un numéro d'ordre ou par sa tonalité ('); et les déve- 

(*) Elle est une grisaille, où le petit groupe des connaisseurs préfère le charme 
du dessin finement ombré aux effels plus violents de la couleur. V. E. Sauzay, 
Haydn, Mozart, Beethoven, études sur le quatuor, 1861, p. 23 et suiv. 

(') V. J. Chantavoine, Beethoven, 1907, p. 88. Il ne faut pas se méprendre sur 
l'umM des œuvres classiques; c'est encore un de leurs caractères que les criti- 
ques ont très mal compris. Elle est une harmonie ou une convergence des parties 
plus que leur réduction à Vunité, exagération fréquente, — comme d'ailleurs 
Topposé, — chez les romantiques. Ce n'est pas Vinci, c'est Puvis de Ghavanne, 
qui harmonise le paysage avec les personnages; ce n'est pas Beethoven, c'est 
Wagner ou César Franck, qui concluent une œuvre par une synthèse des divers 
thèmes repris et superposés. Le vrai classique oppose les motifs et les développe, 
comme on l'a dit de Beethoven, pour « conclure non par une synthèse, car il n'est 
point rhomme de la conciliation, mais par une affirmation bien déduite » 76., 
p. 163). 

(') Les quelques exceptions, d'ailleurs discrètes, présentées par l'œuvre des clas- 
siques, ne font que confirmer la règle. Au reste, on sait combien de précautions 
prit Beethoven pour éviter que la plus audacieuse de ses rares œuvres à litre et à 
programme ne fût prise pour une description : « Expression de la sensation plus que 
peinture », prescrit-il aux violons de la SymjwAowie pas^ora/e. « Toute peinture, 
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loppements de cette tonalité^ qui restaient uniques, au moins en 
principe, dans la << suile », sont eux aussi régis par une dialecti- 
que toute technique, basée sur les seules affinités ou les parentés 
régulières et fort peu « expressives »> des Ions. 

En tout ce développement, point de sentimentalité extérieure h 
la technique, du moins comme partie intégrante de celle-ci : le 
classique produit naturellement et spontanément ses œuvres, sans 
calcul rationnel ni affectivité passionnelle prépondérante. Mozart 
était un compositeur spontané comme La Fonlaine était un 
« fablier ». Peu de théorie, peu d'éthologie, entre deux âges ordi- 
nairement raisonneurs et exaltés : celui des précurseurs et celui 
des romantiques. Les a règles » classiques se dégagent ou s'im- 
posent d'elles-mêmes, bien plus qu'elles ne sont imposées. Les 
classiques laissent des exemples et des œuvres plus que des théo- 
ries ou des principes raisonnes (*). Ce n'est pas Mozart, c'est Mon- 
teverde; ce n'est pas Beethoven, c'est Wagner; et même dans l'art 
naturelleipent critique et raisonneur par destination, ce n'est pas 
tant Racine et Molière que la Pléiade et le cénacle romantique, 
qui raisonnent leur technique avant de la faire vivre, et pour la 
faire vivre. 

C'est encore avec une remarquable constance que nous relrou- 
vons donc quatre fois dans l'hisloire, mais chaque fois avec les 
nuances infinies que tout organisme vivant comporte, les trois 
caractères distinctifs de l'âge classique, ce type normatif autour 
duquel gravite chaque grande conception de l'art. 

Pseudo-classiques, — Les effets de l'attraction universelle ne 
sont jamais les mêmes à courte et à longue distance. Les grands 
classiques n'exercent pas seulement une influence éducative 
lointaine. Leur âge, presque toujours très court, comme toute 
période d'équilibre, est d'ordinaire immédiatement suivi par une 
phase de gravitation subordonnée, d'imitation le plus souvent 
servile, quelquefois féconde, toujours mitigée par l'aclion latente 
de tendances romantiques encore timides. Le mélange peu harmo^ 
nieux et mal fondu de ces deux grandes orientations engendre la 

disent ses carnets d'esquisses à propos de la même œuvre, perd à être poussée 
trop loin dans la musique instrumentale... Même sans description on reconnaîtra 
que l'ensemble est plus une sensation qu'un tableau musical. » (J.-G. Prod'homme, 
Les symphonies de Beethoven, i90Q^ p. 234, d'après G. Nottebohm, Zweite Beetho- 
veniana, Leipzig, 1887, p. 375). 

(') « Les grandes sonates de Beethoven, dit Berlioz, serviront d'échelle métri- 
que pour mesurer le développement de notre intelligence musicale ». 
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période ordinairement ingrate des pseudo-classiques. Le drame 
français du xviii® siçcle en a fourni dans Fart littéraire le type 
achevé. 

A la vérité, l'espèce de compression que les règles classiques, 
alors dans leur plus grande force, exercent sur le sens esthétique 
de cette génération, en rend le plus souvent la production courte 
et peu féconde; si bien qu'elle mérite à peine de compter parmi 
les grandes périodes : époque de transition, vouée pour ainsi dire 
à la médiocrité, parce qu'elle reste enchaînée à un passé déjà 
mort, et demeure pourtant impuissante à enfanter un avenir 
qu'elle sent déjà vivre en elle. Cependant il faut reconnaître qu'à 
plus d'une reprise cet âge de consécration et de transition n'a 
pas été sans grandeur. 

L'histoire, incapable de fixer aulhentiquement, à un siècle près, 
la véritable époque classique des mélodies grégoriennes,- est, à 
plus forte raison, impuissante à définir l'âge secondaire qui Ta 
suivie. Au contraire, cette période semble avoir été nettement 
distinguée par les Grecs. C'est l'époque dorienne de Thalétas et 
de Tyrtée, appelée « la deuxième fondation de la musique »>, la 
ce première fondation » désignant l'âge classique précédent. Nous 
savons seulement qu'elle fut féconde en institutions musicales 
dans le monde dorien (*). 

L'âge pseudo-classique de la polyphonie est également très 
distinct : c'est la brève période du « madrigal dramatique », ce 
genre hybride qui introduit un drame avant la lettre dans la 
polyphonie, ^t y réinstalle en maîtresse la description, que le goût 
épuré de l'époque classique avait réussi à bannir. La langue de 
Palestrina décrit désormais des scènes de lavoir, des bavardages 
ou des cris d'oiseaux; elle fait déjà dialoguer des personnages; 
mais la forme classique, encore k peine morte, pèse de tout le 
poids de son autorité sur» ce drame naissant, et c'est un chœur 
collectif qui représente les personnages les plus individuels. C'est 
ainsi que dans tous les âges de transition, où le prestige d'une 
forme classique vieillie lui survit encore, « sur des pensers nou- 
veaux on fait des vers antiques ». L'époque littéraire de Chénier 
s'est bien comprise elle-même et s'est reconnue dans ce vers, dont 
le véritable sens est la description d'un art pseudo-classique, où 
la forme et le fond sont et doivent être mal liés. 

L'âge moderne nous présente le même phénomène : c'est l'œu- 
vre presqu'entière des grands musiciens qu'on a le tort d'appeler 

(*) Plularque, /. c, chap. IV, p. 1134 b; v. édit. Th. Reinach, n. 89. 
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romantiques pour cette unique raison qu'ils sont les contempo- 
rains du romantisme littéraire, et en vertu de la prévention qui 
consiste ^ juger d'tin art par un autre, du « primitif » LuUy par 
le « classique » Racine^ ou du « pseudo-classique » Voltaire par le 
« précurseur » Rameau ; et A croire que tous les arts contempo- 
rains sont nécessairement dans un âge homonyme, c'est-à-dire 
dans un même stade de leur développement! 

A y regarder de près, Schumann est littérairement un roman- 
tique : ses invectives contre les « Philistins », ses appels passion- 
nés à un art nouveau sont d'un révolté (*). Mais le réfraclaire 
s'apaise dès qu'il s'agit des formes de son art : et il les emprunte 
purement et simplement aux grands classiques, sans oser affron- 
ter la lutte contre la souveraineté de leur style. Par ses senti- 
ments ou par ses idées et comme critique, il est de son temps; 
comment pourrait-il en être autrement?Mais comme musicien, il 
emprunte les formes classiques de la symphonie, de la sonate ou 
du lied, non sans en développer l'esprit, mais sans y faire d'inno- 
vations profondes. 

Les vrais réfractaires, ce seront les romantiques, Wagner ou 
Berlioz, avec leur art raisonneur, leur mélange décidé des genres 
et leur abus des ressources les plus sensuelles de l'orchestre. Au 
contraire, voici Chopin, dont presque toute l'œuvre n'emprunte 
que le seul timbre du piano, et répugne au coloris orchestral, 
trop sensoriel et trop brutal pour un art encore classique par la 
forme ('); voici Schumann, génie profond, mais que la richesse de 
l'orchestre embarrasse et trahit toujours; et Mendelssohn, amou- 
reux un peu convenu de la pureté la plus sereine; et Schubert, 
aussi pur et plus vivant : leur désir d'expression à tout prix les 
amène à chaque instant au seuil du drame symphonique ou de la 
musique à programme^ mais ils n'osent pas le franchir. L'auto- 
rité des modèles classiques les arrête toujours sur la pente. Le 
théâtre même, ce genre mêlé, si propre aux âges romantiques, 
les a toujours attirés et n'a jamais pu les retenir : sans doute parce 
qu'ils l'auraient souhaité autre qu'il n'était, autre qu'il ne peut 
être. Plus courageux que Mozart ou moins pressés par le besoin, 
c'est un fait bien caractéristique : ces demi-classiques n'ont guère 
écrit que des ouvertures. Ils n'ont pris de l'opéra que ce qu'il a 

(') V. Les Davidsbundler, \SS^-1 ; Gesammelte Schriflen,\-l\\ Schneider et 
Maréchal, t^chumann, p. 92). En reranche, Schumann, admirateur de Berlioz, a 
compièlemenl méconnu le romanlisme de Wagner (/IW. du 7 août 1847; Lettre 
â Van Bruyck, 8 mai 1853, etc.). 

(*) V. E. Poirce, Chopin, 1006, p. 12. 
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de moins mélangé, la seule part de « musique pure / qu'il con- 
Lienl. 

Quand on les pratique intimement, on demeure par moments 
étonné que ces très grands artistes se soient arrêtés à mi-chemin, 
tant on a chez eux l'impression du progrès et de la vie. Leur loi 
est de se buter, leur borne est la demi-mesure. Le pseudo-classi- 
que peut avoir du génie; mais comme celle des précurseurs, bien 
que d'une autre façon, sa fortune est ingrate. Romantique par le 
fond, il reste classique par la forme; et il n'arrive ainsi qu'à être 
à la fois un classique et un romantique manqué (*). 

lU. Elal post-classique : romantiques et décadents. 

Après la période de la santé et de Tàge mûr, viennent naturel- 
lement la vieillesse et la maladie. Maladives et déséquilibrées en 
effet nous apparaissent les techniques venues trop tard ; ne se 
suffisant plus à elles-mêmes dans leur vie propre, elles cherchent 
à l'enrichir démesurément par tous les moyens extérieurs; et elle 
reste au fond très pauvre, parce que ce n'est pas s'enrichir que 
d'emprunter. 

Mais il ne faut pas prendre ces métaphores à la lettre, ou 
ces mots au sens vulgaire : pour le sociologue comme pour le 
psychologue, il y a de fort belles vieillesses et des états patholo- 
giques pleins de géniales folies. Quand on est en dehors de la 
moyenne, on n'est pas forcément au-dessous. Encore une fois, 
une classification morphologique n'est pas par elle-même une 
échelle des valeurs. 

Deux phases doivent être distinguées dans le processus post- 
classique : au courant de la dégénérescence le romantisme résiste, 
la décadence s'abandonne; il réagit, elle se laisser aller. 

Romantiques. — L'âge romantique a pour raison d'être sa réac- 
tion contre le système classique. Telle est la loi de sa genèse. Il 
censure volontiers les écoles précédentes; et lorsqu'il n'inaugure 



' (') W. Niemann (Musik und Musiker, 1904, 3. Tafel) nomme assez justement 
l'école de Spohr, Mendelssohn, Schumann : « romantiche {formell klassizisti- 
sche) Schule ». — D'autre part la critique moderne, tout imprégnée du roman- 
tisme contemporain, nous semble exagérer (surtout en Allemagne) la valeur nor- 
mative de celte école, dont le véritable rang n'est que celui de p^ewrfo-classique. 
C'est la même exagération, ou si Ton veut le même faux-sens, qui s'est produit, 
nous l'avons vu, au sujet de J.-S. Bacb. 
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pas rage de la critique et de la théorie, il en marque tout au 
moins une recrudescence frappante. Or, si la théorie n'est pas 
toujours négative et révolutionnaire, puisqu'elle est le plus sou- 
vent conservatrice, c'est-à-dire classique par destination, du moins 
n'apparait-elle que lorsqu'on ne comprend plus suffisamment les 
classiques, et pour les faire comprendre. 

Ainsi la longue série des théoriciens et des esthéticiens grecs 
ne se déroule qu'après les classiques, dans les écoles de Pytha- 
gore et surtout de Platon ou d'Aristole. C'est encore après la pra- 
tique grégorienne que s'en produit la théorie : au ix« siècle seule- 
ment. La Renaissance est presque toujours réfléchie et encore 
plus raisonneuse; mais elle n'arrive en musique à poser les gran- 
des questions esthétiques qu'au moment où, sa maturité passée, 
elle doit lutter contre les innovations des monodistes primitifs. 
Enfin, après la spontanéité agissante et fort peu raisonnée des 
grands symphonistes modernes, apparaît l'activité laborieuse et 
essentiellement réfléchie du romantisme, avec Berlioz et Wagner, 
critiques et théoriciens autant que compositeurs. 

Il faut répéter que toute la critique et toute la théorie ne sont 
pas romantiques, tant s'en faut. Mais leur apparition ou leur apo- 
gée, quels que soient leur sens, leur action directe et leur portée 
positive, est caractéristique du romantisme : de même l'apparition 
des grandes théories morales et sociales est dans une société l'in- 
dice non point de la santé, mais au contraire d'un état de crise, 
auquel leur raison d être est précisément de remédier dans la 
mesure du possible. 

Cette réaction voulue et préméditée se manifesle à la fois par 
l'exubérance des moyens matériels et par l'impureté de la techni- 
que. 

Tant que le développement interne de celle-ci suffisait à la vie 
de Torganisme classique, il pouvait modérer délibérément l'em- 
ploi des procédés matériels. L'exubérance de ces moyens sera au 
contraire le caractère du romantisme. De là des abus de la tech- 
nique faciles à constater de toutes parts. 

C'est l'augmentation de l'ambitus, dont se plaignent déjà les 
esthéticiens grecs ('); que nous constatons dans les proses et les 

(♦) Platon, Rép., liv. 111, p. SW c, etc.; Aristole, Pol., liv. VIII, 7, p. 1342 a, 
16; V. Probl., XIX, 37, etc.; Plularque, De rniis., chap. XXX, p. 1141 rf et s. — 
Sur les accroissements fort embrouillés du nombre des cordes de la lyre depuis 
Plirynis. v. Th. Ileinach, /. c, n. 303; Dict. antiq., art. Lyra. Une foule de traits 
légendaires manifestent les résiîjlances de la tradition classique de Yoligochordie 
contre cet envahissement. 
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séquences (*); et qui est évidente chez les compositeurs moder- 
nes, dont Torchestre ou le piano n'ont jamais de notes ou trop 
graves ou trop aiguës, de sorte que leur portée s'étend indéfini- 
ment. 

C'est l'importance prise par les qualités purement sensorielles, 
comme l'intensité du son et le timbre. L' « agogique », fondée sur 
les nuances de l'intensité relative, ne peut guère s'étudier que 
dans les œuvres modernes, par suite de l'imperfection des nota- 
lions anciennes et de la perte inévitable des traditions d'exécution 
qui y remédiaient. C'est pourtant dans le romantisme qu'elle 
apparaît au Moyen-Age, avec le légendaire Romanus ('); et de 
même, chez les modernes, le sens de ce développement ininter- 
rompu depuis Beethoven est bien connu. S'agit-il de l'intensité 
absolue? La recherche en apparaît clairement dans la multiplica- 
tion de l'orchestre ou du chœur : en Grèce, par exemple, dans la 
tragédie ou la comédie, qui sont un romantisme musical (•); au 
cœur du Moyen-Age, où les nuances prennent assez d'importance 
pour qu'on les note pour la première fois, et où les instruments 
s'introduisent dans le plain-chant pour renforcer les voix (*); dans 
le romantisme polyphonique, où les ressources du double et triple 
chœur soutenu par les instruments, déjà éprouvées à Venise par 
les pseudo-classiques, ne sont pas encore assez puissantes pour 
l'imagination inépuisable d'un Bach. Enfin on sait les formidables 

(*) Elles embrassent souvent ensemble les deux ambilus aulhenlique et plagal. 
Ce sont surtout les sauts exagérés de sixte ou le parcours de toute la gamme sans 
repos, qui choquent le goût classique (rares exceptions : répons Tenebrœ fadas 
5M?i/, qui exprime un cri par un saut de sixte et une ascension de neuvième). 
Hucbald marqua celle tendance en ajoutant deux notes aux quatre létracordes 
traditionnels au ix" s. {Mus. enchir., chap. I). 

C) Lettres et signes romaniens de S. Gall (viiie s.), dont trois noient rinlensilé 
(p, f, /(?), chacune avec trois degrés différents (6, v, m) : Balbulus,dans Ekkehart IV 
le Jeune (7 1036), Gerbert, ScWp/., I, p. 95; Mélodies grég., chap. VI; Paléogr. 
mus., IV, p. 10; pi. B, G, D; v. P. Wagner, Einfûhrung, p. 299; Thèses grégo- 
riennes, Rev. mus., 1901, p. 305. — Fait remarquable ; pareille préoccupation de 
la notation des nuances ne se retrouvera que neuf siècles plus tard, au temps des 
primitifs florentins, adeptes de l'harmonie moderne, alors en concurrence avec 
le romantisme polyphonique contemporain. 

(') V. les plaintes des critiques classiques sur l'abandon du « style éducatif » 
pour le « style décadent » (xb t'/J; SiacpÔopa; eïSo;, Plutarque, i. c, chap. XXVII, 
p. 1140 e) : Platon, Arisloxène, et même Aristote, cependant moins conservateur. 

(*) Ce n'est pas seulement l'orgue (qui a déjà deux jeux) : à S. Gall, Tuotilo, 
artiste universel, est un virtuose recherché du public; les chants de triomphe ou 
même la composition demandent, pour certains, les instruments (v. Gerbert, De 
Cantu, II, p. 148, 154; Scbubiger, Hist. de l'école de chant de S. Gall, Ir. fr. 
Briffod, p. 54 et suiv.). 



LES ROMANTIQUES 301 

ensembles, les « concerts monstres » réalisés par Berlioz et 
Wagner dans la période romantique moderne. 

De toutes façons, les auteurs tendent à forcer ou même à dépas- 
ser la technique propre et les moyens naturels des instrumentistes 
et des chanteurs : Beethoven, déjà à demi romantique dans ses 
dernières œuvres, dépasse les limites ou du chant ou même, par 
paradoxe, de Faudition ('); Wagner force partout les voix, écrit 
parfois volontairement des parties inexécutables (•); il prescrit 
pour la Tétralogie des instruments dont la construction est physi- 
quement irréalisable ('). 

Enfin, ce qui est sain, normal^ agréable par nature et physi- 
quement, c'est la consonance. Le romantisme, de même qu'il 
recherche les violences et les contrastes dans la plastique ou la 
poésie, multipliera la dissonance, compliquera la perception musi- 
cale, pour le plaisir de la complication même. 

Sous diverses formes, ce phénomène se retrouve partout. Dans 
le système h la fois vocal et instrumental des Anciens, c'est la 
multiplication des notes sur une même syllabe {*); ce sont surtout 
Tusage et Tabus de l'attraction dans les genres chromatique et 
enharmonique qui, remarquons-le, datent de cet âge, si l'on veut 
bien, encore une fois, ne pas appeler classiques en musique les 
conlemporains de la lilléralure classique, sans autre raison que 
celte indication tout extérieure ('). C'est au Moyen-Age, au con- 

\^) Au point qu^on a parfois altribué à sa surdité certaines élrangetés des der- 
niers quatuors. V. la IX» symphonie, et déjà le début du scherzo de la V'', dont les 
notes graves des contre-basses sont si rapides que I auditeur n'a pas le temps phy- 
siologiquement nécessaire pour les distinguer l'une de l'autre (Slumpf, Tonps., 
I, p. 219). 

{*) Surtout dans les basses. V. le finale de la Walkyrie, etc. 

(*) V. Gevaert. Instrumentation, 1885, p. 294 et suiv. Dans le mÔme sens, v. le 
Heckelphone dé R. Strauss dans Salomé. 

(*) Les vocalises d'Euripide, les « chemins de fourmis » d'Agathon et de Timo- 
Ihée, raillés par les comiques, sont des broderies alliées à des modulations (Aris- 
tophane, Thesmoph., v. 100 ; Phérécrate dans Plutarque, /. c, chap. XXX, 
p. 1142 a). 

(*) Il faut distinguer soigneusement, avec Aristoxène [Harm., p. 23; Plutarque, 
/. c, chap. XII, p. 1135 6), l'enharmonie classique par oligochordie ou économie 
de moyens, et l'enharmonie romantique ou excès des mêmes moyens, abus de 
l'allraclion et des subtilités ou nuances de toutes sortes ; le télracorde elliptique 
la — fa mi devint la sol 1,1, fa • mi. Ces intervalles enharmoniques, qu'on appel- 
lerait mieux « exharmoniques », cette « musique anti-musicale » (Gevaert, Probl., 
p. 193), si prisée des Grecs qu'ils inventèrent pour celte prétendue « harmonie par 
excellence » toute leur notation, date à peu près sûrement du vi' s. av. J.-G. 
(v. L. Laloy, Le genre enharmonique des Grecs, Rev. mus., 1901, p. 41; Aris- 
toxène, p. 204, etc.). Il dura un siècle environ d'après le témoignage d'Aristoxène, 
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traire, dans un système purement vocal cette fois, la suppression 
de ces vocalises dans les tropes, c'est-à-dire le dédain de la musi- 
que absolue et l'adjonction parasite d'un nouvel intérêt extrin- 
sèque, celui de la poésie (*); el avec cette impureté, parait s'être 
produite une poussée de chromatisme et même, fait très curieux, 
d'enharmonie (*). C'est enfin la multiplication progressive et bien 
connue des dissonances dans la polyphonie, puis dans l'harmonie 
moderne (•). 

Dans toutes les périodes, le romantisme méconnaît de plus en 
plus les propriétés des modes et des tons, en forme des m^anges 
compliqués, crée une musique « difficile ». On écrit pour une 



qui créa, pour faire revivre la chose, les mots de « genres •* eDharmonique, chro- 
matique, diatonique. La fln de la période romantique est marquée par la lutte du 
diatonisme el du chromatisme; cette dernière complication de la technique roman- 
tique tombe elle-même peu à peu dans Toubli pendant la décadence, qui s'aban- 
donne et répugne aux moyens subtils et difficiles. 

(') Tel est le véritable sens du syllabisme des tropes. Il n'est donc pas contra- 
dictoire que le romanUsme ait produit, dans ce système vocat, l'effet contraire à 
celui qu'il a produit dans le style demi-instrumentaL des Grecs. On sait que les 
premières séquences ne furent pas une suppression des mélismes, mais leur 
adaptation à la poésie : au xiii* siècle encore, à Rouen p. ex., une partie du chœur 
chantait, pour certaines séquences, le texte; l'autre reprenait la mélodie sur Tuni- 
que voyelle a qui, par un souvenir de l'ancien mélisme sur alleluta, termine cha- 
que verset : usage général au début, semble-t-il. La composition de nouvelles 
mélodies syllabiques sur ce type n'est que postérieure. V. A. Collette, Histoire 
du bréviaire de Rouen, Rouen, 1902, p. 101 ; Le graduel de l'église cathédrale 
de Rouen au XIÏI^ s., Rouen, 1907, II, fol. 5 recto, fol. 117 verso : « La séquence 
esl chantée par cinq enfants dans le jubé; la neume seule par le chœur » (Ms. 904, 
fonds lat., Bibl. nat.). 

(') C'est, en effet, à cet âge qu'appartiennent peut-être les fluctuations signalées 
par P.Wagner dans les transcriptions des neumes en notes diastématiques (v. plus 
haut), et sûrement les nuances chromatiques nettement indiquées par le Dialogus 
attribué à Odon (7 942; Gerb. I, p. 274) et par Gui d'Arezzo, qui se vante d'avoir 
« ramené à son premier état, non sans peine, le chant que le défaut de raison avait 
entraîné à la mollesse chromatique » [De môdorum fonnulis, Couss., II, p. 78, 
col. 1). Peut-être est-ce une correction plus théorique que pratique, car Odon était 
trop « philosophe » pour Gui {De ignolo cantu^ Gerb., II, p. 50). G. Jacobsthal 
croit pourtant à une pratique de ces accidents {Die Chromatische Altération, 
p. 30). Enfln Gui décrit en détail une division enharmonique de la quarte en deux 
parties égales (ré-do*-la : Micrologus, chap. X), qui parait être de valeur pratique 
chez lui, mais qu'on répéta artificiellement à sa suite (Gerb., ScHpt., I, p. 75, 122, 
304 el suiv., 326-8, 331, 338). Il esl curieux de voir ces subtilités reparaître tou- 
jours, sous leurs formes diverses mais homologues, précisément à toutes les 
grandes époques romantiques, à des siècles de distance les unes des autres. 

(') Parmi les exposés les plus systématiques de l'évolution de la technique mu- 
sicale moderne, v. H. Rietsch, Die Tonkunst in der S. Hàlfte des 19. Jahrhun- 
derts, Leipzig, 2« éd., 1906, chap. I et s. 
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élite, on fait regretter au grand public et même aux critiques 
rheureuse facilité des classiques : depuis Platon jusqu'à Taffaire 
wagnérienne, ces plaintes s'élèvent de toutes parts. 

Cet abus des procédés, voulu par la recherche de leurs sugges- 
tions affectives, est gros de significations. Il amène, en effet, à 
sortir du naturalisme. Un peintre classique, comme Raphaël, 
prend pour seuls modèles dans la nature les êtres qui y sont déjù 
par eux-mêmes normaux, sains et en ce sens beaux, pour en faire 
Tobjet de son art. Delacroix, au contraire, ou Goya préféreront 
des scènes qui ne sont point belles par elles-mêmes, des objets 
lugubres ou même des modèles repoussants; c*est eux qu'ils vont 
choisir par prédilection dans la nature indifférente, pour les 
rendre esthétiquement beaux. De même, le musicien classique 
utilise la consonance et les rapports de perception clairs et 
agréables par eux-mêmes; le romantique les fuit, au contraire, 
comme usés, banals, inesthétiques : il les juge peu expressifs et, 
à ce titre, il les condamne; et il recherche dans Tart ce qui, dans 
la nature, est pénible ou excessif : toutes les complications de la 
perception que le mot de dissonance pourra résumer pour nous. 
A rencontre de Tépoque classique, l'âge romantique ne fait plus 
coïncider le beau dans la nature avec le beau dans l'art. Si l'on 
prend le mot dans son vrai sens, le romantisme est aussi peu 
« naturaliste » que possible. 

La technique classique est essentiellement pure : la technique 
romantique sera essentiellement impure. Elle mélange les genres; 
plus exactement, elle songe pour la première fois à les distinguer 
pour les opposer et les combiner; ou mieux encore, elle fait 
passer au niveau du grand art ce qui n'était qu'un art subor- 
donné, multiple et confus dans l'âge précédent. 

La grande impureté c'est, pour le musicien, le théâtre. La 
« théâtrpcralie », dont se plaignent déjà les philosophes et les cri- 
tiques musicaux épris du classicisme grec, concorde avec le 
romantisme musical des tragiques. Au Moyen-Age, elle sera un 
peu plus tardive, et plus décadente que romantique; mais du 
moins l'intrusion des timbres instrumentaux dans le chant 
d'église et la dramatisation des tropes en sont la préface. La fin 
du xvi® siècle inaugure le madrigal dramatique; puis vient la 
combinaison romantique de la polyphonie avec le récitatif et 
r « air » dans VOratorio ou la Passion, Enfin le théâtre triomphe 
dans le drame w^agnérien ('), et l'action extérieure à la musique 

(*) « Cliez Wagner la conception dramatique est immédiate..., par l'effet d'une 
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dans la o symphonie à programme » de Berlioz ou de Liszt (M. 
Avec le mélange des genres, une autre sorte d'intérêt nait, à 
côté de la technique, de l'a expression » affective (*). L'expression 
musicale est la transformation, tardive et beaucoup plus analysée, 
du sens magique ou religieux que tous les primitifs ont prêté aux 
formules chantées ('). La doctrine grecque de Velhos paraît avoir 
été ignorée de Pythagore lui-môme, sans doute pour cette seule 
raison qu'au vi^ siècle les temps romantiques n'étaient point encore 
révolus : Car, dans l'école, le symbolisme mystique des nombres 
et son application au concept de l'àme aurait dû l'impliquer dès 
l'abord, si elle n'était avant tout un fait social qui n'apparaît qu'à 
son heure (*). Elle devait se développer seulement au temps des 
sophistes, c'est-à-dire, selon notre hypothèse, parmi le roman- 
tisme musical. Elle va se cristallisant de plus en plus en formules 
mortes dans la décadence ('). 



harmonie préétablie » (E. Poirée, Essais de technique, 1, 1898, p. 114). Wagner 
reprit à son compte le mot « œuvre d'art de l'avenir », — créé par son adversaire 
Bishof, — parce que, disait-il, le théâtre ne peut avoir encore assez de place dans 
notre société (Lettre de 1850). On sait enfin le mot profond de Nietzsche : 
« Wagner en tant que musicien doit être classé parmi les peintres, en tant que 
poète parmi les musiciens, en tant qu'artiste, dans un sens plus général, parmi les 
acteurs » (y. Werke, X, p. 431 : «Wagner est un acteur déclassé »). C'est bien là 
le mélange romantique des genres et des arts. 

(^) Schumann, comme il sied à un pseudo-classique, désapprouvait la musique à 
programme : » Avant tout, laisse-moi entendre ta musique; si elle est belle, ion 
programme ne manquera pas de me plaire aussi ». Ses contemporains roman- 
tiques faisaient déjà un pas de plus. 

(*) « L'expression est l'exception aux r'gles du style ». Giraudet, La déclama'- 
tion lynque, Rev. hist. mus., 1902, p. 226; v. Mathis Lussy, L'expression musi- 
cale, passim. — C'est pourquoi son exagération est foncièrement anti-classique. 

(') V. p. ex. K. Engel, Musical myths and facts, Londres, 1876, 2 vol. ; J. 
Combarieu, La musique, 1907, p. 99 et suiv. ; La musique et la. magie, Cours du 
Collège de France, Rev. mus., 1904 et suiv. 

(♦) En effet, les Pythagoriciens postérieurs, (][ui ont puisé plus que Platon aux 
sources mômes, parlent peu ou point de Vethos : tels Euclide, Nicomaque, Théon 
de Smyrne (H. Abert, Die Lehre vom Ethos, Leipzig, 1899, p. 8 . Le sentimenta- 
lisme musical date de Damon, Socrate et Platon. 

{^) Les théoriciens postérieurs se copient visiblement dans presque tout ce qu^ils 
ont de concordant (v. Gevaerl, //t5/., I, p. 178, 198). Arisloxène semble s'être déjà 
défié de ces formules stéréotypées [Harin., p. 31), et son école ne classifie par les 
trois ethos que les trois « régions de la voix » (Aristide Quint , p. 29). — Nous 
avons déjà dit (p. 228, n. 1), que l'ethos des Grecs diffère du nôtre, qui est tout 
entier affectif et passif, en ce qu'à ce premier moment ils en ajoutent un autre, 
actif et volontaire ou « éthique » : chez eux, il n'y a pas tant un « beau musical » 
qu'un « bien musical » (H. Abert, /. c, p. 5). Voilà pourquoi le mol ethos n'a 
pas d'équivalent dans les langues modernes : la chose même s'est transformée. 
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Longtemps assoupie pendant les premières périodes du chris- 
tianisme, elle devait réapparaître avec le romantisme médiéval : 
et on la relrQuve,dès le ix® siècle, sous une double forme : l'atlri- 
bulion d'une expression figée à chaque mode ('), et la recherche 
de l'expression particulière ou du symbolisme mystique danis 
chaque morceau (*). 

La survivance assurée à toutes les idées antiques par la vulga- 
risation de l'imprimerie et par l'érudition du xvi* siècle, a fait 
reprendre un peu partout et sans interruption cette vieille idée, 
sur la foi des Anciens, jusqu'aux temps modernes. Mais il ne faut 
pas se tromper sur la signification de cette survivance, devenue 
permanente et artificielle. Nous n'en retrouvons, pour la première 
fois, une forme vivante et vécue que dans la doctrine Wagné- 
rienne : c'est-à-dire dans le romantisme moderne. L'ensemble du 
système esthétique de Wagner, le mélange combiné des arts, la 
suggestion opérée par des moyens matériels : l'obscurité, l'or- 
chestre invisible, et surtout, parmi les procédés purement, techni*^ 
ques, le leit-molivy tout cela n'est qu'une intrusion systématique 
de la sensibilité extérieure et inesthétique dans le domaine de 
l'art. Ce n'est même plus un sentiment, toujours plus ou moins 
indéterminé, c'est un événement précis que décrit le leil-moliv. 11 
menace ou il rassure, il rappelle ou il prédit : ce sont les idées 
d'avenir ou de passé, d'éloignement ou de proximité, de cause, 
d'effet ou de but, de personnalités adverses ou amies, — tout ce . 
qui échappe à la musique pure, — qu'il essaie d'y intégrer de gré 
ou de force et du dehors. Nous avons déjà dit que le problème de 
l'expression est avant tout un problème sociologique. 



(*) Ici surtout, les concordances, exprimées souvent en des vers mnémoniques, 
sont des plagiats. Un tableau synoptique de ces formules le montre bien (v. p. ex. 
J. Wolf, Anonymi cujusdam codex Basilensis, Vierlelj. fiir Musikwiss., 1893, 
p. 409). 

(') Ekkehart IV, et les historiens de S. Gall, rapportent volontiers des anecdotes 
personnelles : Notker compose une séquence sur le tic-tac d'un moulin, ou au 
moment de choir dans un précipice ; Tuotilo est inspiré directement par la Vierge; 
et les contemporains relèvent la personnalité marquée de ses œuvres. Amalaire 
au ix« s. remarque, dans un offertoire, sans doute tardif et fort peu classique, le 
décalque voulu des paroles mal articulées, répétées et hachées d'un malade qui 
respire mal! {De eccles. offic, 1. III, chap. XXXIX). — Remarquons-le bien, 
c'est la première fois, depuis le romantisme grec, que l'auteur ou le critique sor- 
tent de l'anonymat, et veulent imposer leur état d'âme avec leur œuvre : les âges 
homonymes sont homologues. — Au contraire, dans le chant grégorien classique, 
les traits descriptifs, expressifs ou même symboliques sont, quoi qu'on en ait dit 
(v. p. ex. V. d'indy, Cours, 1. 1), très rares. 

Lalo 20 
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Un dernier fait vérifie la permanence de cette loi historique. A 
Tapogée de la doctrine sentimentale de l'expression correspond 
périodiquement sa critique acerbe et outrée : à Testhétique for- 
maliste, la négation de l'expression musicale ; au xix® siècle, celle 
d'Hanslick ('), comme dans le romantisme grec, celle de Técole 
d'Epicure et des sceptiques (*). Ces critiques, ne nous y trompons 
pas, quelle que soit leur valeur intrinsèque, ne font que marquer, 
par leur hostilité impuissante, la prépondérance du sentimenta- 
lisme (•) dans la pratique musicale; et leur retour périodique dans 
rhistoire, comme celui du chromatisme ou de Tenharmonie, de 
Tabus des timbres ou du mélange des genres, est encore le signe 
caractéristique d'un âge esthétique bien défini. 

Décadents, — Le romantisme s'oppose volontairement le sys- 
tème classique comme un adversaire. Eu cela il reconnaît son 
ex:istence, ses titres et ses lois, ne serait-ce que pour les combat- 
tre. Car on pourrait dire, en retournant la formule célèbre, que 
pour s'opposer une chose il faut d'abord la poser. La décadence 
ne s'oppose ou ne combat rien : elle oublie. Elle se laisse aller 
sans avoir même la force de réagir; elle suit la ligne de la moin- 
dre résistance, parce qu'en elle le sentiment de l'impératif social 
s'affaiblit ou se pervertit (*). 

De cette situation dérivent plusieurs conséquences. Ce n'est 
pas un courant social intense, une école, un style qui emporté 



(*) E. Hanslick, Du beau dans la musique (1853), tr. fr. Bannelier (V. plus haut 
Introd.) — Sa critique est ouvertement dirigée contre le Wagnérisme. 

(*) Sexlus Empiricus au ii» s. {Adversus mathematicos, 1. VI, § 1-68 [Bekker] : 
Adversus musicos ;ir. fr. E. Ruelle, Rev. études grecques, 1898), copie l'épicurien 
Philodemos [De musica, éd. Kemke, Teubner, 1884) : de sorte que ce formalisme 
anti-mystique remonte à Epicure (Usener, Epicurea, p. 170 et s.) et peut-être 
aux sophistes (H. Abert, l. c, p. 38), c'est-à-dire à la pleine époque roman- 
tique. 

(>) Cela est si vrai que des « ennemis de la musique » moins intelligents et sans 
doctrine posiLive sérieuse, adoptent le sentimentalisme et, voyant en lui la seule 
esthétique musicale possible, ils accablent la musique de ses conséquences : or, 
de telles polémiques apparaissent précisément aux moments où le romantisme 
polyphonique lutte en Allemagne contre Tinvasion italienne de Topera monodique 
(G. Vockerodt, recteur à Gotha, Thèse de 1696), — et où le romantisme wagnérien 
tente de conquérir le public français (Polémique entre de Laprade et de Falloux, 
Correspondant, 1868 et s. ; de Laprade, Contre la musique, 1885.) 

(*) C'est pourquoi — à défaut de documents plus objectifs — l'apparition des 
grands théoriciens, dont l'autorité s'impose par la suite à une foule d'imitateurs, 
peut marquer la fin du romantisme et l'avènement prochain de la décadence : 
ainsi Arisloxène en Grèce et Gui d'Arezzo au Moyen-Age. 
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chaque individu, mais bien plutôt sa fantaisie personnelle. Après 
r « école » disciplinée des classiques, après le « cénacle » ou 
Télile fièpement isolée mais encore groupée des romantiques, 
c'est l'individualisme qui règne. 

En dehors des recettes d'école que Ton repète parfois servile- 
ment, il n'y a pas de règle respectée. On recherche les satisfac- 
tions sensibles, quelle que soit leur valeur d'arl, et pour elles- 
mêmes. Par suite, on outre les procédés, mais nullement à la 
façon des romantiques, qui les exagèrent dans le sens de Teffet et 
de la difficulté' technique : le décadent recherche l'effet, mais 
sanseffort; Teffet le plus facile, non le plus" technique; l'agrément 
sensible par n'importe quel moyen; de préférence; et parce que 
l'action* en sera physiquement plus forte, par une accuraulatioa 
d'impressions quelconques. C'est ainsi que les effets d'énormes 
masses orchestrales agissent efficacement sur l'Alexandrin ou le 
Romain de la décadence, complètement insensibles en revanche 
aux subtfîftés de l'enharmonie, dans lesquelles se délectait le 
romantique grec. Le décadent contemporain renonce déjà à 
l'effort considérable, à l'étude préalable et sévère' qu'exige la 
puissante synthèse du leil-motiv wagnérien, et il recherche le 
plaisir physique des timbres, la surprise des contrastes étranges 
au au besoin la fascination des monotonies obsédantes; la confu- 
sion inorganique d'une harmonie sans tonalité ni modalité défi- 
nies : violence qui surexcite les nerfs, ou bourdonnement berceur 
qui les endort dans un« hypnose raffinée. 

Mais toutes les décadences ne sont pas complètes : sous Teffclrt 
d'un courant social intense, la vie reparaît, l'essor d'un système 
nouveau vient arrêlerle mouvement descendant et le reprend sur 
d'autres bases, cette fois en progression ascendante. Ainsi l'har- 
monie moderne, ù. ses débuts, s'est combinée fort à propos avec 
la polyphonie alors dans son plein romantisme, de sorte qu'on ne 
peut appeler en eUe décadence que la servilité du contre-point 
d'école. 

Le produit excellent de cette greffe, c'est l'œuvre de Bach et de 
HàndieL Nous avons déjà signalé sa situation ambiguë. Elle est 
comme les ciels de ces nuits boréales où les lueurs de l'aurore 
viennent rejoindre celles du crépuscule, et que baigne ainsi tout 
entiers une même lumière, dont pourtant les rayons sont venus 
des deux extrémités opposées de l'horizon. Au reste, sans mourir 
tout à fait, la polyphonie vocale devient peu à peu dans le mondé 
chrétien, protestant ou catholique, une langue liturgique, dont 
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Tusage renaissant lui a rendu de nos jours une vie artificielle qui 
n'est pas sans éclat (*). 

D'autres systèmes ont connu un déclin plus décisif. De la décré- 
pitude grecque, qui fut longue et monotone, nous ne savons rien 
de très précis ('). C'est la musique chrétienne qui nous présente 
la plus durable, la plus complète et la plus belle des décadences : 
elle est devenue tour à tour, sous nos yeux, langue savante, lan- 
gue i^norle, langue liturgique, accomplissant ainsi un cycle qui 
semble définitif, puisqu'il ne lui reste plus qu'à devenir comme 
la musique grecque une spécialité des archéologues. Ce qui 
d'ailleurs, grâce aux beaux travaux des Bénédictins et de tant 
d'excellents chercheurs, et bien malgré eux, paraît se réaliser 
déjà sous nos yeux : le cadavre, conservé d'abord intact dans les 
langes, puis à demi décomposé, disséqué ensuite par des anato- 
misles experts, a été de nos jours analysé jusque dans ses élé- 
ments physiologiques, au point que les connaisseurs isolent aisé- 
ment chacune des cellules constitutives de ses tissus : c'est ce que 
nos érudits appellent le faire revivre! 

Reste la décadence moderne, à peine commencée, mais bien 
commencée, semble-l-il, après l'éclat si vite et si complètement 
éteint du romantisme wagnérien. 

Ce n'est pas pour le vain plaisir d'ériger ses rancunes et ses 
goûts personnels en absolu, envers et contre tous ceux qui s'ef- 
forcent à produire autour de lui, que le sociologue est autorisé 
k proclamer aujourd'hui l'avènement de la décadence. Les criti- 
ques individualistes et conservateurs, à toute époque et contre 
toute justice, n'ont que trop souvent assumé cette déplorable 
tâche. Mais l'historien possède, dans la loi de succession des trois 
âges, un critérium plus objectif. — Or, l'âge wagnérien nous 
semble avoir accompli tous les caractères du romantisme; et après 
le romantisme, il ne peut y avoir, d'après toutes les analogies que 
nous ont offertes vingt-cinq siècles d'histoire, qu'une décadence 
— ou un renouvellement. 

(*) Rappelons l'œuvre récente des chanteurs de Saint-Gervais. Le Molu proprio 
de Pie X (8 décembre 1903) admet officieUement le chant palestrinien à côté du 
chant grégorien dans les églises, à l'exclusion de tout autre, du moins en principe. 

[*) Signalons cependant : le dilettantisme du public; le règne des virtuoses; la 
domination tyrannique des théoriciens ; la manie de Téclectisme et de Tarchaïsme ; 
réxtension du nombre des instruments et de leur ambitus; Tabus des timbres les 
plus disparates, depuis celui de Torgue hydraulique jusqu'à ceux des carillons 
mêlés de tambours et de tuyaux sonores; les effets de masses chorales ou orches- 
trales de plusieurs centaines d'exécutants; enfin le triomphe de genres hybrides^ 
comme la pantomime. 
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Des juges bien informés estiment qu'il est déjà difficile de trou- 
ver, dans notre système harmonique vieilli, une pensée neuve. 
Aussi riep n*est aussi dramatique que Tanxiété aVec laquelle les 
vrais musjiciens de nos jours cherchent, dans les terrains incultes 
de leur art, le germe qui doit féconder l'avenir. Sera-ce, comme 
beaucoup le croient aujourd'hui, un usage croissant des disso- 
nances, une complication progressive du « timbre harmonique » 
par remploi normal des sons partiels éloignés et peu fusionnés 
entre eux? Mais ce n'est pas là une rénovation : ce n'est qu'un 
degré de plus dans la décadence du même système harmonique. 
Sera-ce un retour à la multiplicité des anciens modes? Mais on 
ne fait pas rebrousser chemin au passé. Sera-ce donc un usage 
nouveau des « nuances » et des « genres d'intervalles »? Mais ils 
se noient dans la masse de notre orchestre, auquel on ne parait 
pas près de renoncer. Sera-ce enfin un emprunt au chant popu- 
laire? Mais il n'est lui-même aujourd'hui, semble-t-iU qu'une 
survivance, principe de stagnation bien plus que de mouve- 
ment (*). 

Il convient cependant de ne pas désespérer d'une prévision 
vraiment scientifique. Lorsqu'un Messie est attendu, il parait 
toujours; mais on ne le reconnaît que plusieurs siècles plus tard. 
On ne se connaît jamais bien soi-même. Peut-être, à notre insu 
et sous nos yeux aveuglés par trop de lumière, peut-être un nou- 
veau système a déjà germé et se développe sur notre sol. 

Nous voici venus au carrefour de l'avenir... — Mais ici s'arrête 
la tâche positive de la science. 

IV. Caractère spécifique des lois de V évolution musicale dans le 

temps et dans V espace. 

Nous avons dit que chacune des grandes fonctions sociales a sa 
nature et ses lois spécifiques au sein de la même société, comme 
chaque organe au sein du même organisme. Il faut donc s'atten- 
dre à ce que les phases de leurs évolutions ne concordent ordi- 
nairement ni dans le temps ni dans l'espace. 

(*) Pour Tétude psychologique de ces diverses possibilités, v. plus haut, p. 171 
et s., 186 et s. — Citons encore la supposition ingénieuse, mais toute gratuite, de 
H. Riemann : la première période de l'histoire ayant été une homophonie absolue, 
la deuxième une polyphonie absolue, la troisième une harmonie accompagnée, 
« le style de Tarenir pourrait bien être une polyphonie accompagnante (Beglei- 
tende Polyphonie) : l'époque actuelle y tend déjà » {Katech, der Musikgeschichle, 
I, p. 8;. 
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Les arts eux-mêmes, s'ils ont sans doute la même direction, ne 
suivent pas tous la même route, ni avec la même vitesse ou les 
mêmes aboutissants. Nous envisagerons leur évolution comparée : 
l'intensité de leurs divergences, malgré l'identité de leur destina- 
tion commune, permettra déjuger en quelque sorte a fortiori com- 
ment la fonction esthétique dans son ensemble peut diverger de 
toutes les autres fonctions sociales, et par suite combien sa nature 
est profondément indépendante et ses lois internes. Dans le même 
lit d'un grand fleuve coulent nécessairement plusieurs courants 
qui ne se confondent pas. 

Ces divergences, trop souvent méconnues, mériteraient d'être 
étudiées plus sérieusement. Peut-être fourniraient elles enfin une 
base objective à des jugements de valeur qui n'ont guère été 
jusqu'ici que les témoignages du goût régnant ou des préférences 
individuelles. Nous en esquisserons quelques-uns. 

On a souvent comparé les évolutions des différents arts, dans 
l'espoir d'en tirer une loi universelle de succession invariable : une 
loi psychologique, d'où l'on déduirait par conséquent un effet 
constant dans tous les âges et pour tous lés arts. Il est difficile de 
s'entendre sur le sens de cette loi supposée. 

La langue, disent les littérateurs, est toute-puissante pour expri- 
mer les idées, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus profond dans la 
pensée : aux époques de décadence où, par lassitude, on ne 
recherche plus que la pure forme et la satisfaction sensuelle, elle 
est inférieure — ou plutôt supérieure — ci cette nouvelle tâche. 
C'est alors qu'apparaissent les autres arts : la tragédie, par exeui- 
ple, cède k l'opéra (*). Ainsi pour les littérateurs la musique vient 
la dernière dans l'évolution, parce qu'elle est la plus superficielle. 

La musique, disent au contraire les musiciens, vient toujours 
la dernière parce qu'elle est le plus personnel et le plus profond 
des arts. « Elle est proprement le fruit de l'arbre de la civilisa- 
tion » (*). « Cela tient sans doute â son essence même, plus intime 
et plus idéale : il est normal que les modifications du génie humain 
atteignent d'abord la plastique, avant de pénétrer jusque dans cet 
art si subtil et si fin, qui peut presque se passer de support maté- 
riel... » (*). 

(') F. de Sanciis, cité par F. Brunelière, Evolution de la poésie lyrique, leçoa 
d'ouverture. 

(«) F.-X. Haberl, Du Fay, Leipzig, 1885, p. 111. 

(?) V. d Indy, Cours, 1. I, p. 216; v. 81), n. — « La musique esl presque toujours 
en relard sur les autres arts : car son domaine est dans les profondeurs de l'âme, 
où, comme au fond des mers, se propage tardivement l'ébranlement des tempêtes 
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Remarquons que rargument pourrait forl bien être relourné et 
n'en serait que plus fort : c'est l'art le plus immatériel qui, sans 
entraves, devrait évoluer le plus vite, suivre ou même précéder 
l'esprit qui cherche. La raison d'être de la conviction conlrafreest 
très simple. Il est visible que l'on porte ici à l'absolu une vérité 
loute particulière et relative : le cas unique de la Renaissance. 

Mais le pire défaut de l'argument est qu'il n'est pas historique, 
c'est-à-dire sociologique. Or la loi cherchée ne peut être que de 
cet ordre et non de l'ordre individuel. C'est pourquoi aussi elle 
est beaucoup plus complexe que l'individualisme ne l'imagine; et 
les effets en sont différents à chacune des grandes périodes de 
l'histoire. 

Dans l'impossibilité d'apprécier directement les documents 
musicaux, les historiens de la musique grecque la découpent ordi- 
nairement en époques décalquées sur le développement de la 
littérature contemporaine ('). Rien n'est plus artificiel. Les lettres 
grecques présentent deux grands âges classiques, d'une autorité 
presque égale : l'âge homérique et le v® siècle. La musique hellé- 
nique n'a eu qu'un seul état normatif, intermédiaire par sa date 
entre les deux âges littéraires homonymes, et de caractère encore 
très archaïque. La prédominance d'une forme d'art si antique et 
pour ainsi dire dans l'enfance (ce qui ne veut pas dire que son type 
est « primitif »), ne doit pas plus nous étonner que l'hégémonie 
simultanée des deux âges classiques de la littérature, si dissem- 
blables à tous égards, et dont le premier est encore bien plus 
archaïque. 

Or le caractère classique de l'art de Terpandre et d'Olympe 
nous semble suffisamment garanti, d'abord par le témoignage de 
la plupart des critiques grecs eux-mêmes, les seuls compétents 
après tout en la matière, et par les analogies historiques : la 
pureté de la technique, l'économie voulue des moyens, le triom- 
phe de la musique absolue sur la musique de genre sont autant 
de caractères communs à toute époque normative. 

Quant au genre littéraire classique entre tous, même pour les 
Anciens, le drame, on ne peut croire qu'il soit jamais proprpàun 
épanouissement parfait de la musique, comme il peut l'être de la 

qui passent à la surface » (R. Rolland, Jean-Christophe, IV, La révolte, 1906, 1, 
p. 141). — C'est vrai des modes superficielles, non des lois profondes. 

(*) P. ex. Gevaert, Hist., I, I, chap. III : Age de Terpandre : « Période archaï- 
que »; de Thalétas : « Période de l'ancien art classique ». Période classique : de 
510 à 450. — L. Laloy, Aristoxène, p. 105, n. ; Musique classique : « du milieu du 
vi» siècle au deuxième tiers du v" ». 
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iitlérature; il présente k la première un nnélange de genres et des 
compromissions inévitables, qui, dans un art répugnant à toute 
Imitation d'objets, se concilie fort mal avec les exigences de sa 
propre technique, ou ne se concilie du moins avec elles que dans 
une période où il tend de lui-même â sortir de soi : dans l'époque 
romantique. 

L'âge classique de la musique grecque a donc précédé de plus 
de deux cents ans la floraison littéraire et plastique du v^ siècle. 
Or c'est par cette divergence que s'explique en partie l'infirmité 
incurable de la musique dans l'antiquité. 

Les Grecs ont conçu d'elle une très haute idée; elle fut pour eux 
l'art par excellence, la première des « muses », celle qui donne 
ses lois à toute harmonie dans le monde, à toute discipline dans 
l'âme humaine. Son rôle social fut assurément considérable, si 
l'on veut bien le mesurer à l'importance des concours publics et 
des institutions de tout genre. Néanmoins cetle suprématie, telle 
que la célébrèrent les théoriciens, est tout hyperbolique. Sa vraie 
raison d'être consista, pour la foule, dans une obscure survivance 
des vieilles superstitions magiques; pour le savant, dans le pres- 
tige des rapports simples, celte première forme de la loi natu- 
relle, que la science antique découvrit à nu dans les sons et ne 
sut jamais voir que là; pour l'artisle elle est dans ce fait que la 
musique parmi les arts grecs a la première atteint son âge classi- 
que, et par suite s'est la première organisée par des règles impé- 
ratives : elle fut donc pour tous les autres un modèle, ou un 
ancêtre digne de respect; enfin pour Testhéticien, et bien que chez 
les Grecs la technique musicale ait été la moins pure, la plus 
mélangée peut-être que l'Occident ait encore connue, la musique 
est l'art pur par excellence, dégagé de toutes les nécessités de la 
vie, et même de l'imitation d'objets extérieurs : l'art pour l'art. 

Ces prétentions exagérées se réduiront à leur juste valeur si 
l'on songe que le développement hâtif du système grec, empê- 
chant sa coïncidence avec celui des autres arts, l'a fait arriver 
trop tôt à maturité : il n'a dû mériter ni l'admiration enthousiaste 
des contemporains, ni l'étonnement désappointé de certains 
modernes (*). 

L'infériorité native de la musique grecque est ainsi prédestinée 
dès le principe. Ce qu'il y a de meilleur en elle est hors d'elle. 



('; « Notre raison se refuse à croire que leur insipide mélopée, réduite à elle- 
même, ait ému profondément les auditeurs » (E. David et M. Lussy, Hist. de la 
notation musicale^ 1882, p. 36). 
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En elle, en effet, le grand intérêt pour les Grecs, c'est le rythme. 
La n)usique moderne, dit Gevaert, est essentiellement basée sur 
l'élément mélodique, surtout sur une de ses manières d'être, la 
polyphonie, ayant pour auxiliaire le timbre, individualisation de 
l'accent expressif, lui-même principe de toute mélodie. « Confor- 
mément à cette origine, son attribut caractérisque est Vinsiru- 
mentation, et sa dernière expression, la symphonie... La musique 
de l'ancienne Grèce, de son côlé, poursuivant le développement 
de l'élément rythmique, s'est choisi pour auxiliaire le geste, l'in- 
dividualisation du mouvement, principe du rythme dans l'être 
humain ; en conséquence de son origine elle a pour attribut Vor- 
chestique^ et son expression la plus haute est le chœur dansé ». 
Nous avons perdu la musique d'un grand nombre de chefs-d'œu- 
vre des Grecs, mais nous connaissons leur forme métrique. « En 
définitive, le temps aurait ainsi épargné, dans les produits de 
l'activité musicale du passé, ce qui avait une valeur durable et 
universelle » ('). 

Les historiens de la musique chrétienne du Moyen-Age ont sou- 
vent cherché k montrer que son évolution fut parallèle au déve- 
loppement, mieux connu, de l'architecture; en même temps, si 
possible, à celui de la langue, ou tout au moins de la langue litur- 
gique; à cehii de la science et de la métaphysique; en général à , 
la civilisation elle-même ; de part et d'autre, dit-on (oubliant la 
spécialisation des fondions et des organes), ce sont les mêmes 
influences qui sont ressenties : ce sont donc, sans doute, les 
mêmes routes qui ont été suivies. Par exemple, à l'art roman cor- 
respondent les neumes; à l'art golhique fleuri du temps de Phi- 
lippe-Auguste, les chants des trouvères, les proses. Puis vient la 
décadence, c'est-à-dire la maigreur, l'abus de la technique, l'afTec- 
tation du détail, à la fois dans l'architecture et dans la musique 
polyphonique, jusqu'à la réaction vers la simplicité qu'on appelle 
la Renaissance ('). 

Ce schème de l'évolution, séduisant bien que peu précis, n'est 



(*) Gevaert, /. c, IT, p. 146, 148. Selon Aristoxène, dans Plularque, la musique 
classique était avant tout éprise des rythmes; et la musique postérieure, des mélo- 
dies [De mus.f chap. XXI, p. 1138 6, Bergk). 

{') P. Aubry, Musicologie médiévale, 1898. — V. d'indy lente un parallèle de la 
musique avec l'écriture : toutes les deux sont « simples » du vi« au x« s. : « ces 
riciies majuscules des xiv» et xv« siècles ne sont-elles pas l'image frappante de nos 
antiennes ornementales » ? {Cours, 1. I, p. 77). — 11 suffira de remarquer qu'elles 
ont apparu sept siècles après qu'on eut cessé de composer normalement ces voca- 
lises, auxquelles on veut les associer I 
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guère conforme aux faits : ni le début, ni la fin de ces deux pro- 
cessus ne concordent. Le chant grégorien avait déjà accompli tout 
l'essentiel de son évolution quand le style gothique a commencé 
à naître. Et si le xv^ siècle est pour l'architecture une fin/il es| 
pour la musique un commencement, la jeunesse d'une vie toute 
nouvelle, qui aboutira à la floraison palestriniehne non comme k 
une renaissance et une révolution, mais comme à une maturité, 
une consécration et un épanouissement. Et s'il s'agissait des let- 
tres, en quoi les balbutiements de la polyphonie au xii® siècle 
ont-ils le caractère '< classique » reconnu à la littérature des 
« chansons de geste » de ce temps? 

Peut-être le système grégorien est-il encore le plus vivace que 
vingt-cinq siècles d'histoire nous aientmontré. Et cette survivance 
n'est pas accidentelle : il l'a méritée par la pureté de sa technique, 
par l'harmonieuse adaptation de la simplicité de ses développe- 
ments avec la pauvreté voulue de ses matériaux. 

Pourtant son œuvre, si belle dans sa sobriété, n'a que la simpli- 
cité et peut-être l'immortalité relative des organismes inférieurs. 
Elle est venue k maturité trop tôt et dans des conditions difficiles : 
son âge .classique ne coïncide avec aucun autre âge normatif, 
mais au contraire avec une farouche barbarie (*) : à tel point que 
. nul indice historique ne permet d'en préciser la date. Tout le 
développement ultérieur s'est ressenti de ce que cette phase capi- 
tale avait d'embryonnaire : c'est un germe vivace, mais arrêté 
dans son développement; un de ces individus trop bruts, dont la 
santé n'est belle qu'à la condition que leur culture soit fruste. 

L'exemple de la polyphonie est peut-être encore plus concluant. 
Il est indéniable en effet que l'évolution de la musique au xvi^'siècle 
ne concorde avec celle d'aucun autre art contemporain : alors que 
tous les autres se renouvellent, seule elle poursuit très fidèlement 
le mouvement que les quatre ou cinq siècles précédents lui ont 
transmis. Sa période classique est sans doute comme tous les 
âges semblables une réaction, mais non une renaissance; et elle 
se manifeste après que le ^rand développement, l'âge d'or des 
arts plastiques, est complètement terminé : Michel-Ange* qui 
survit lui-même à sa génération, meurt un an avant l'exécution 
de la messe du Pape Marcel, qui passe pour ouvrir ou du moins 



(') Prises el reprises de Rome aux trois quarts détruite et presque dépeuplée; 
incursions perpétuelles des Lombards; inondations, famines et pestes. La domina- 
tion des Byzantins avec Narsès, après l'expulsion des Golhs (552), marque seule 
quinze années d'une paix sinon d'une prospérité relative. 
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marquer une nouvelle période. C'est donc forcer singulièrement 
les dates que de voir là une coïncidence ('). 

Cette concordance, on la trouve réellement, comme il est 
naturel, dans les sentiments, le milieu d'idées et les mœurs, mais 
non dans les techniques : c'est-à-dire dans les hommes, ce qui est 
trop évident, non dans les artistes. Aux xv? et xvi® siècles, les 
hommes sont uniformément imbus du puissant naturalisme de la 
Renaissance ('); quant aux artistes, ils sont des novateurs, des 
révolutionnaires dans le domaine de la plastique et des lettres; 
des disciples et des continuateurs fidèles en fait de musique. 

On a cru cependant pouvoir relier plus spécialement la poly- 
phonie avec l'architecture, comme d'autre part la musique moderne 
avec la poésie : n'est-ce pas au même ordre de sentiments que 
l'artiste paraît s'adresser, dans ces deux domaines, à ces deux 
époques si différentes ? De nos jours, c'est l'individualité, l'imagi* 
nation, le lyrisme subjectif; au Moyen-Age et à la Renaissance, 
l'élévation et la pureté que requiert la rigueur du style. On pour- 
suit même la comparaison jusqu'au détail : l'usage d'un « chant 
donné », qui est presque de règle dans cette musique, correspond 
à l'emprunt des colonnes et des chapiteaux que l'on enleva 
Jusqu'au x® siècle aux anciens monuments pour les encastrer dans 
les nouveaux, de même qu'on enchâssait aussi des citations clas- 
siques dans les poésies modernes de l'époque (*). 

Malheureusement l'archilecture a renoncé à ces emprunts au 
moment même où la polyphonie les a entrepris, et celle-ci eut 
une prédilection pour cet usage non pas seulement dans son âge 
primitif, mais jusqu'à sa période romantique ou décadente : c'est 
pour elle un moyen normal et presque nécessaire de faciliter là 
perception ou la pensée musicale. L'individualité expressive, on 

(*) 1564-65. Ambros, Gesch., 2* édit., II, p. xviii. Nous avons déjà indiqué, con- 
formément à une plus juste idée du rôle respectif des classiques et des précurseurs, 
combien est erronée ia légende créée à ce propos par G. Baini (Memorie storico- 
critiche, 1828). 

(*) Et non de ce mysticisme qu'on voudrait parfois réserver aux seuls musicietis 
de cette époque, et qu'on ne trouve gmre à l'état pur que chez le moine espagnol 
Villoria : car Paleslrina vécut en propriétaire soigneux et en bon père de famille, 
et Roland de Lassus fut un tempérament fougueux et sensuel. 

(') Ambros, III, p. 23, 28. — On a proposé un parallèle entre le contre-point et l'art 
gothique : tous les deux sont peut-être (?) nés en Angleterre, passant de là, par la 
France au Nord et l'Allemagne, jusqu'à Tltalie. A du Fay, Josquin et Palestrina 
correspondraient respectivement le gothique primitif, développé, italien. « Omne 
simile claudlcat »>, ajoute modestement l'auleur; et en efTel celte « correspon- 
dance » suppose simplement un relard de quelques siècles dans la musique! 
Fr.-X. Ilabeil, /. c, p. 112). , . : 
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]u trouve beaucoup plus dans une cathédrale du xiv® siècle, con- 
temporaine du déchant le plus anonyme, que dans un palais du 
xvii® siècle, où s'est formé Topera le plus individualiste. Que dire 
donc du parallélisme des sentiments soulevés par deux arts, sinon 
qu'il est tout superfîciel et insignifiant vis-à-vis des évolutions 
toute-puissantes de leurs techniques internes? 

L'âge classique de la polyphonie, intermédiaire entre la floraison 
tout italienne des aris plastiques au début du xvi® siècle, et l'hégé- 
monie des lettres françaises au xvii®, se trouve placé dans une 
situation peu favorarble. La pureté presque idéale de sa technique 
ne le gardera pqs d'un trop long oubli : il est pour nous, sous son 
aspect architectural, la musique religieuse « dans le mauvais sens 
du mol », sub specie aeterni, c'est-«Vdire sous l'aspect le plus mono- 
tone (*) ; et sa sérénité ne le sauve pas de la pauvreté, parce qu'il 
n'est point né de courants sociaux suffisamment intenses ni suffi- 
samment convergents. De là vient que la polyphonie classique, 
d'une survivance moins féconde que celle du chant grégorien, pa- 
rait destinée à devenir tout de suite une langue liturgique, à la 
fois dans le catholicisme et dans le protestantisme, sans avoir 
passé nettement, comme le plain-chant, par les étals intermé- 
diaires de langue savante et de langue morte. 

Seule enfin l'harmonie moderne, dont le développement classi- 
que est incontestablement allemand, a vu son apogée coïncider 
avec la plus belle période de la littérature et de la pensée germa- 
nique : Haydn, Mozart et Beethoven sont les contemporains de 
Lessing, Schiller, Goethe ou Kant; et Schumann ou Mendelssohn 
rivalisent avec Hegel, Schopenhauer ou Heine. Cette coïncidence 
est tout exceptionnelle, puisque dans les quatre grands systèmes 
historiques elle ne se présente qu'une fois. 

C'est cette situation heureuse qui explique aussi l'extraordinaire 
fortune de l'art musical dans les temps modernes. Sa suprématie 
presque incontestée dans la vie esthétique contemporaine, les 
conquêtes faciles que la musique dite savante a faites dans les 
publics les plus rebellas en apparence, ou dans les nations répu- 
tées les moins musicales, tous ces faits, sans exemple dans l'his- 
toire de l'art, sont avoués également par tous : amis ou même 
« ennemis de la musique » {*). Mais quand les uns ou les autres 

(') K.-E. Schneider, dans Ambros, Gesch., III, p. 28. 

(•y « La musique devient comospolite, universelle, aux approches de ce grand 
ébranlement des âmes qu'on nomme la Révolution française, comme autrefois la 
peinture sous la secouse de cette grande rénovation des esprits, qu'on appelle la 
Renaissance. Rien d'étonnant dans l'apparition de ce nouvel art; car il correspond 
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lentenl de les expliquer par une analyse des senlimenls indivi- 
duels enveloppés dans Tart des sons, et de leurs affinités secrètes 
avec les replis profonds de V « ânr)e moderne », les faiblesses et 
les contradictions de l'explication proposée révèlent une dispro- 
portion éclatante entre une telle cause et un tel effet. C'est que 
celui-ci est en réalité d'ordre sociologique, celle-là d'ordre psycho- 
logique. 

Au contraire, comme fait social, la prépondérance de la musique 
moderne s'explique par les coïncidences heureuses et la situation 
exceptionnelle de son âge classique dans une génération et dans 
un pays; ou, pour parler abstraitement, dans le temps et dans 
l'espace. La musique moderne pèse sur les générations contem- 
poraines de tout le poids d'une civilisation entière, dont toutes 
les forces se sont trouvées converger en même temps dans le même 
sens que la sienne et dans les mêmes lieux. Voilà le seul genre 
d'énergies assez irrésistibles, que l'on sache, pour être capables 
d'imposer un art tout entier à une civilisation tout entière. Mieux 
que les analyses psychologiques les plus quintessenciées de 
r « âme moderne », ou d'un prétendu pouvoir d'expression pro- 
fonde, invariable, et qui serait inhérent en tout temps à toute la 
musique, seules les lois sociales éclairent l'histoire moderne de 
l'art. 

AiTisi, non seulement l'évolution n'est pas unilinéaire dans un 
art donné; mais elle n'est à plus forte raison ni unilinéaire ni 
même parallèle à elle-même dans toutes les fonctions d'une société 
donnée. Dans la marée montante bien des vagues se succèdent, 
toiites de la même poussée, toutes pourtant diverses de forme, 
d'intensité^et de situation ('). 

La localisation de l'art dans l'espace, elle aussi, est soumise à 
des lois complexes. Ce phénomène de localisation se manifeste 
plus ou moins dans toute production sociale. Quand une région 
ou un milieu donnés exercent une certaine fonction avec assez 

à l'apparition d'un ilouveau génie, celui du personnage régnant, de ce malade 
inquiet et ardent... » (H. Taine, Philosophie de l'art). — « I^a musique devrait se 
placer à 1^ lêle des beaux-arts, puisqu'elle peut coopérer plus et mieux que les 
autres au bonheur humain. Aussi... nous applaudirons ce progrès de la culture 
musicale contemporaine qui se dessine comme un des traits caractéristiques de 
notre époque » (H". Spencer, Essais sur le progi'ès). — « Ainsi : avènement de la 
musique, avènement des sciences naturelles, avènement de la démocratie, trois 
faits contemporains et connexes » (V. de Laprade, Contre la musique, 1885, 
p. 119). 

(') Parmi les musicologues, Kiesewelter et Ambros {Gesch., II, p. xviii) ont eu 
quelque peu le sentiment de cette diversité des développements historiques. 
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d'intensité pour la diriger, elle s'alrophie partout ailteiirs; le 
mouvement et même la production semblent s'arrêter dans les 
autres régions ou les autres milieux. Par suite de circonstances 
extérieures et accidentelles, on a longtemps fabriqué toutes les 
plumes métalliques françaises à Boulogne-sur-M^r; on centralise 
le transit des poissons de mer à Bâie ; la marché des résines lan- 
daises et américaines est à Londres; h Paris, tous les grands 
joailliers tiennent dans une rue et une place. Cette centralisation 
est une raison suffisante pour que l'activité correspondante s'é- 
teigne partout ailleurs, ou tout au moins suive exclusivement la 
direction, la hausse ou la baisse par. exemple, du marché central. 

Il en est de même dans l'art. Il se forme des capitales artisti- 
ques : parfois une seule ville, parfois un milieu national plus vaste ; 
et tout conflue vers ce centre, toutes les régions solidaires en 
deviennent tributaires ; le sentiment s'implante, que dans ce foyer 
seul résident les forces d'où naît le mouvement et la vie. Au 
temps de la querelle wagnérienne, ceux qui résistaient, je dis le 
plus sincèrement, au courant novateur, savaient bien pourtant 
que le courant venait de Bayreuth, et que, louable ou blâmable, 
le mouvement n'était que là» 

Le préjugé des races subit ici un échec sensible. Rîen n'est si 
commun que la croyance aux « races musicales » et aux « races 
non musicales »; nous attribuons aujourd'hui le premier carac- 
tère aux Italiens, et ceux-ci nous accordent volontiers le 
deuxième (*), que nous rendons avec usure aux Anglais. L'école 
de Fétis a érigé ce préjugé en théorie. 

Mais l'histoire vient infliger le démenti le plus formel à ces 
croyances : l'Angleterre elle-même a joué un rôle important et 
peut-être de premier ordre dans l'origine de l'harmonie; la 
France dans le développement du déchant et de la polyphonie ; 
l'Allemagne depuis deux siècles est la nation musicale par excel- 
lence. Balzac refuse quelque part, sans doute par le sophisme de 
simple inspection, toute capacité musicale k la race flamande; or 
elle a dirigé le mouvement musical dans toute l'Europe, sans 
conteste aucun, pendant deux siècles entiers! (*). 

(') Le conflit et la légende intéressée du urlo francese et iedesco, sont d'une 
antiquité vénérable; mais leurs recrudescences marquent nettement les déplace- 
ments historiques de l'hégémonie : querelle des Uturgies gallicane et romaine 
(sous Pépin et Gharlemagne : Jean Diacre); querelle des Lullisles, Ramistes et 
Gluckistes (Saint-Evremond, J.-J. Rousseau, Raguenet, Lecerf de la ViéviUe, 
etc., etc.). 

(») V. p. ex. tincloris, Liber contmp., 1477, Prol., Gouss., IV, p. 77; A. Petit 
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Le fait qui s'impose donc au contraire à travers l'Iiistoire, c'est, 
avec la localisation bu la centralisation de Tatt supérieur, le 
déplacement de ce centre, lorsqu'apparemment la dose d'activité 
correspondante a été épuisée dans une contrée, de sorte qu'elle 
cède la place à une autre (*). Il semble qu'il y ait là comme une loi 
d'équilibre et de balancement normal. C'est un fait que le centre 
de l'art musical en Occident a été successivement: l'Asie-Mineure 
et TArcbipel, Sparte, Athènes, Milan, Rome, les pays Rhénans, la 
France (Paris d'abord, les Flandres ensuite), Rome encore, puis 
l'Allemagne. 

L'art musical est donc sujet h une double évolution : dans le 
temps et dans l'espace. La plus ou moins grande rapidité de la 
succession des systèmes et le déplacement des capitales artisti- 
ques sont évidemment des faits trop complexes pour qu'on puisse 
prétendre les prévoir jusque dans le détail. 

Peut-être la loi la plus générale qui les gouverne est-elle celle 
qu'on a proposée pour la société en général, et qui consiste à pren- 
dre pour principe et critérium de l'évolution, le volume et la den- 
sité de la société considérée ('). Loi toute sociologique : car pour 
l'établir, ce n'est pas l'état de l'individu, c'est celui de la société 
qu'il faut considérer; et le premier, par la plus subtile analyse, ne 
saurait la faire prévoir. Si l'on veut entendre par volume l'exten- 
sion des relations sociales et des communications de toutes sortes, 
et, par densité, l'intensité de ces relations, la pression ou l'ùuto- 
rité exercée par un groupe donné qui les dirige ; et si, d'autre 
part, on applique ces notions non seulement à la société en géné- 
ral, mais au groupe parfois très restreint d'artistes, d'amateurs 
ou de public, chargé en particulier de l'exercice de l'art musical, 
on verra facilement qu'en effet l'extension et l'intensité de la vie 
ecclésiastique sont concentrées à Rome au siècle de Grégoire le 
Grand ('); qu'elles passent dans les pays franks pendant les géné- 

Goclicus, Compendium (1552; Ambros, II, p. 388 n.)- Les impressions si nom- 
Jbreuses d'œuvres flamandes par les premières presses italiennes ou françaises sont 
très caractéristiques (Pelrucci, Altaignant). 

(') P. ex. la musique succède aux arts visuels en Italie au xvi« s. (V. R. Rolland, 
Cur ars picturae apud Halos XVI saeculi deciderit, 1895); — inversement, la 
peinture à la musique dans les Flandres et les Pays-Ras au xvir s. 

(') E. Durkheim, Division du travail social, i^^ éd., 1893, p. 282 et s.; Règles de 
la méthode sociologique, l»*» éd., 1895, p. 139 et s. 

(*) En ce temps-là, au milieu des conditions économiques et politiques lamenta- 
bles que nous avons signalées, le catholicisme triomphe défmitivement du paga- 
tiisme et de Tarianisme ; de puissants ordres monastiques se fondent ou se forti- 
fient depuis S. Renoît; enfin la liturgie s'organise solidement. sous S. Grégoire. . 
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rations suivantes; puis, que Tactivité intellectuelle se maintient 
dans la France du nord pendant la splendeur de TUniversilé de 
Paris; enfin que Rome redevient le centre vivant du catholicisme 
au temps de la lutte contre la Réforme. 

On peut voir encore une application de cette loi dans la durée 
décroissante des grands systèmes : il semble qu'une plus grande 
intensité de la vie sociale en rende la formation et l'épuisement 
de plus en plus rapides, de sorte que leurs phases peuvent se 
succéder dans un nombre moindre de générations. Sous nos 
yeux lout vieillit plus vite qu'autrefois. Le système grec a vécu 
plus de douze siècles; la musique grégorienne a duré, vivante, 
dix siècles au moins, et se survit encore ; le style polyphonique 
pur n'a régné que sept ou huit cents ans; enfin l'harmonie 
moderne, après trois cents années d'une vie plus fiévreuse que 
jamais, semble proche de sa fin ; et à coup sûr, elle a déjà accom- 
pli la partie la plus belle et la plus saine de sa carrière. 

Mais il faul se garder d'une illusion. Ce n'est pas l'ensemble de 
la société qui agit le plus efficacement ou tout au moins le plus 
directement sur l'art. L'action la plus importante qu'elle a sur lui 
ne s'exerce que par l'intermédiaire d'un milieu spécialisé. Le 
groupe qui compose le public musical n'est pas forcément une 
collectivité solidaire et définie aux points de vue politique, écono- 
mique ou religieux; dans les temps modernes surtout, ce public 
devient de plus en plus diffus en même temps que, comme contre- 
partie, les artistes se spécialisent davantage. 

Cette loi pourra donc sembler trop générale, toute formelle et 
par là gratuite : de sorte que l'extension de l'autorité esthétique 
d'un pays, comme celle des Flandres sur toute l'Europe aux xv® 
et xv.i^ siècles, pourrait être un effet du succès de son système 
musical, bien plus que sa cause : cercle vicieux commun à toutes 
les questions complexes portant sur des fails organiques, et qui 
démontre simplement l'existence d'une réciprocité d'action per- 
manente entre des facteurs extrêmement divers. 

Mais les embarras de l'application laissent la question de prin- 
cipe entière. <'es embarras naissent de la difficulté qu'il y a néces- 
sairement il délimiter parmi les autres groupes socialement orga- 
nisés le public musical. Us devront se résoudre peu à peu par les 
progrès de l'expérience dirigée par une méthode nettement socio- 
logique. Et. la solution de cette question de principe consistera 
toujours à rechercher, quelle que doive en être la formule provi- 
soire, une loi dont la nature collective dépasse la portée des phé- 
nomènes individuels. 



CONCLUSION 



Deux notions dominent toute la philosophie moderne, et sem- 
blent en constituer aujourd'hui les acquisitions les plus définitives 
depuis le triomphe de la critique de la connaissance. Elles ont 
inspiré notre méthode dans Tétude scientifique des éléments de 
Testhétique musicale, comme elles doivent inspirer toute élude 
intégrale d'un fait concret. 

Ce sont d'abord la distinction et la subordination de différents 
plans irréductibles dans les réalités de divers ordres accessibles 
à la science. C'est ensuite la reconnaissance de lois sociologiques 
d'un caractère spécifique, et qu'on doit sans doute placer au som- 
met de toutes les autres dans l'ordre décroissant de l'abstraclion, 
qui est aussi celui de la complexité croissante. 

La notion d'une distinction irréductible des divers plans de la 
réalité est déjà nettement posée dans la théorie aristotélicienne 
des catégories.. Mais la notion de leur subordination hiérarchique 
et régulière est une conquête de la philosophie moderne, peu à 
peu mais invinciblement imposée par les progrès successifs des 
sciences, et aussi par l'autorité souveraine de l'idée d'évolution. 
Hegel Fa fortement marquée dans sa construction logique du 
nionde par le grandiose processus dialectique des thèses, antithè- 
ses et synthèses. Comte exprime à sa façon une conception toute 
voisine au fond dans sa classification des sciences. Enfin le mys- 
ticisme contemporain la reprend sous une forme volontairement 
moins définie et plus métaphorique, dans l'espoir d'exprimer ainsi 
avec plus de force le caractère impénétrable des divers replis de 
la conscience» 

Ce qu'il y a de commun à tous ces systèmes, séparés d'ailleurs 
par tant de divergences profondes, c'est la notion d'un processus 
ascendant et irréversible, c'est l'idée que le supérieur ne contient 
l'inférieur que pour y surajouter une nouveauté particulière, qui 
ne saurait y être réduite. 

Lalo 21 
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Pour qui veut croire que tout le réel est rationnel, la série des 
plans de la réalité reproduit nécessairement le développement 
logique de la création : il y a donc un rapport intelligible entre 
chacun d'eux; un rapport nécessaire, mais d'une nécessité syn- 
thétique et toute métaphysique ('). 

Pour le positivisme, entre les différents degrés de la connais- 
sance il y a, provisoirement du moins, un hiatus infranchissable : 
chaque science supérieure introduit des principes qu'elle pose 
sans les démontrer, et que les sciences inférieures ne connaissent 
pourtant pas; ils restent donc en dehors des méthodes positives, 
et pour ainsi dire suspendus dans le vide. Mais sans aulre 
démonstration ni autre critique, la pensée paresseuse des savants 
érige volontiers le fait en droit, le provisoire en définitif, Tin- 
connu en inconnaissable, ou Tabsence de nécessité analytique en 
contingence ('). 

Pour le mysticisme, entre les divers plans de la réalité dans la 
conscience, comme entre les divers stades d'une « procession » 
mystérieuse et irrationnelle, il n'y a nulle pénétration, il y a une 
différence de nature. Non seulement nous ne connaissons pas en 
fait de rapport intelligible entre eux, mais il ne peut pas, et peutr. 
être même au point de vue moral il ne doit pas y en avoir ('). 

Ce n'est point ici le lieu de trancher ce différend. Nous croyons 
néanmoins que la pensée scientifique ne trouvera jamais de rai- 
sons pour rejeter la raison ; pour refuser de poser le postulai de 
la « plus grande science » ou de la « plus grande intelligibilité », 
c'est-k-dire pour se limiter et se mutiler elle-même. 

L^attitude du rationalisme seule peut donc séduire l'esprit criti-- 
que et la pensée scientifique : contre ce qui prétend expressément 
échapper à la raison il n^y a point de raisonnement possible; et 
la philosophie paresseuse ne se réfute que par l'action : par li? 
mouvement et le progrès de la pensée. 

Nous avons vu successivement, dans le domaine restreint desi 

(*) Dans l'antiquilé, Tébauche présentée par ]es néo-platonicienà d'Alexfl^ndpîe 
devait néceasairemeut rester inféconde, étant donnée l'insuffisance des sciences 
contemporaines. Dans les temps modernes, les Post-Kantiens allemands, depuis 
•Fichteet surtout Hegel, ont poursuivi cette construction synthétique et rationnelle 
dans tous les domaines de la connaissance. V. 0. Hamelin, Eléments principaux 
de la représentation y 1907. 

(') L'œuvre d'A. Comte doit être rapprochée à cet égard de la philosophie con- 
temporaine de la contingence. V. E. Boulroux, De la contingence des lois de la 
nature, 1874 ; De l'idée de loi naturelle, 1893. 

(') V. p. ex. H. Bergson, Matière et mémoire, 1898; Introduction à la méta^ 
physique, Rev. de métaphysique et de morale, 1903; L'évolution créatrice, 1^7. 
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éléments de Testhétique musicale, se dérouler les principaux * 
plans de la réalité esthétique. L'unité abstraite d'une multiplicité 
numérique est successivement devenue urt< agrément, une activité 
de mesure désintéressée, enfîn une fonction sociale caractéris- 
tique : la discipliner du luxe. 

Nous arrivons donc, au terme d'un long processus synthétique^ 
et après avoir successivement reconnu la nécessité et en même 
temps rinsuffisance des premiers points de vue, à formuler des 
loiâ sociologir|uesqui nous semblent dominer la nature psycholo* 
gique des éléments de l'art musical. Seules elles peuvent leur 
conférer le caractère esthétique, dont, en dehors de la vie sociale, 
ils n'ont par leur nature individuelle et abstraite que la virtua- 
lité, la possibilité indéterminée. De même que la réalité est tou- 
jours une évolution, de même un fait concret de l'activité humaine 
est toujours un fait historique. 

tes lois sont extrêmement générales, et ne reposent que sur les 
faits, qui sont extrêmement complexes. Il ne faut donc pas se dis- 
simuler qu'on pourra leur faire bien des objections. F^a criMque 
de notions pareilles est toujours aisée : dans le domaine des faits 
complexes, la loi se dérobe et l'exception est éclatante. Il est plus 
facile d'entrer dans le détail exact de cent faits précis que de tirer 
une loi générale de tous ensemble : j'entends un rapport constant 
qui en soit véritablement tiré, sans leur être imposé a priori et du 
dehors. Et comme celle tâche du critique est plus facile, de mênie 
elle est moins féconde. L'auteur d'une proposition générale basée 
sur l'étude d'un grand nombre de faits est peut-être celui qui pour- 
rail se faire à lui-même le plus grand nombre d'objections et sur- 
tout les plus justes. Si vous le supposez sincère et informé, il se 
les est déjà présentées à lui-même. Mieux vaudrait le comprendre 
et l'aider que l'arrêter brusquement. S'il a cru devoir passer outre, 
c'est qu'il voulait avancer et non piétiner. 

En somme, dans toute tentative de synthèse historique, ce n'est 
pas tant le résultat que la méthode qui importe, et qui reste, et 
qui méritera toujours d'être reprise si elle a été reconnue féconde 
une fois. 

Or, nous croyons que la méthode synthétique d'une esthétique 
intégrale serait de nature à doter enfin la science de l'art de ses 
bases vraiment scientifiques et positives. Seul ce point de vue 
compréhensif est capable d'enserrer la masse exceptionnellement 
complexe des faits de l'activité humaine socialisée. Seule celle 
méthode rationnelle peut donner d'abord à la théorie de l'esthé- 
tique un objet défini ; ensuite à la critique d'art des principes 
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également éloignés du dogmatisme abstrait et de l'impression- 
nisme sans loi. 

Car il est également dangereux de croire que toute réalité peut 
tenir dans une formule abstraite et absolue, ou de professer qu'il 
n'y a dans la réalité esthétique que des cas isolés, individuels et 
contingents : des faits sans loi, cet autre absolu, plus absurde 
encore que Tancien. La vérité est toujours dans le relatif. Et cette 
conviction est salutaire, que les faits esthétiques sont des faits; et 
qu'avant de les juger et pour les juger, il faut les établir, en cher- 
cher la loi, la critiquer et la comprendre. 
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